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L  £  s 

CONFESSIONS 
J.  J.  ROUSSEAU. 

LIVRE    C  IN  qU  lE  ME, 

V-/E  fut,  ce  me  femble  ,  en  1732  que 
j'arrivai  à  Chambery  comme  je  viens  de 
le  dire ,  &  que  je  corn  mon  qai  d'être  em- 
ployé au  Cadaftre  pour  le  fervice  du  Roi. 
J'avois  vingt  ans  pafTés ,  près  de  vingt-un. 
J'étois  alfez  formé  pour  mon  âge  du  côté 
de  l'efprit  i  mais  le  jugemejit  ne  l'étoit 
gueres,  &;  j'avois  grand  bcfoin  des  mains 
dans  lefquelles  je  tombai  pour  apprendre 
à  me  conduire.  Car  quelques  années  d'ex- 
périence n'avoicnt  pu  me  guérir  encore 
Tome  IL  ^    A 
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radicalement  de  mes  vifions  romanefqiies , 
&  malgré  tous  les  maux  que  j'avois  fouf- 
ferts,  je  connoilTois  auffi  peu  le  monde 
&  les  hommes  que  fi  je  n'avoispas  acheté 
aes  inftruclions. 

Je  logeai  chez  moi.  c'eft-à-dire  chez 
Maman  5  mais  je  ne  retrouvai  pas.  ma 
chambre  d'Annecy.  Plus  de  jardin,  plus 
de  ruilTeau,  plus  de  payfage.  La  maifon 
qu'elle  occupoit  étoit  fombre  &  trifte,  & 
ma  chambre  étoit  la  plus  fombre  &  la  plus 
trifte  de  la  maifon.  Un  mur  pour  vue ,  un 
cul-de-fàc  pour  rue,  peu  d'air,  peu  de 
jour,  peu  d'efpace,  des  grillons  ,  des  rats, 
des  planches  pourries  j  tout  cela  ne  faifoit 
pas  une  plaifante  habitation.  Mais  j'étois 
chez  elle ,  auprès  d'elle ,  fans  celfe  à  mon 
bureau  on  dans  fa  chambre ,  je  m'apper- 
cevois  peu  de  la  laideur  de  la  mienne,  je 
n'a  vois  pas  le  tems  d'y  rêver.  Il  paroitra 
bizarre  qu'elle  fe  fût  fixée  à  Chambery  tout 
exprès  pour  habiter  cette  vilaine  maifon  : 
celi  même  fut  un  trait  d'habileté  de  fa 
part  que  je  ne  dois  pas  taire.  Elle  alloit  à 
Turin  avec  répugnance  ,  fentant  bien 
qu'après  des  révolutions  toutes  récentes 
8c  dans  l'agitation  où  l'on  étoit  encore  à  la 
Cour,  ce  n'étoit  pas  le  moment  de  s'y 
préfenter.  Cependant  fes  affaires  deman- 
doient  qu'elle  s'y  montrât  i  elle  craignoit 
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d'être  oubliée  ou  deflervie.  Elle  fa  voit  fur- 
tout  que  le  Comte  de  ***.  Intendant-Gé- 
néral des  Finances ,  ne  la  favorifoit  pas. 
Il  avoit  à  Chambery  une  maifou  vieille , 
mal  bâtie ,  &  dans  une  fi  vilaine  pofitioii 
qu'elle  reftoit  toujours  vide  j  elle  la  loua 
&  s'y  établit.  Cela  lui  réuffit  mieux  qu'un 
voyage ,  fa  penfion  ne  fut  point  fuppri- 
mée,  &  depuis  lors  le  Comte  de  **^  fut 
toujours  de  fes  amis. 

J'y  trouvai  fon  ménage  à -peu -près 
monté  comme  auparavant ,  &  le  fidèle 
Claude  An  et  toujours  avec  elle.  C'étoit 
comme  je  crois  l'avoir  dit,  un  payfan  de 
Moutru  qui  dans  fon  enfance  herborifoit 
dans  le  Jura  pour  fiire  du  thé  de  Suilfe  , 
<&  qu'elle  avoit  pris  à  fon  fervice  à  caufe 
de  fes  drogues ,  trouvant  commode  d'a- 
voir un  herborifte  dans  fon  laquais.  Il  fe 
pallionna  fi  bien  pour  l'étude  des  plantes , 
8c  elle  favorifa  fi  bien  fon  goût  qu'il  de- 
vint un  vrai  botanifte,  &  que  s'il  ne  fût 
mort  jeune  il  fe  feroit  fait  un  nom  dans 
cette  fcience ,  comme  il  en  méritoit  un 
parmi  les  honnêtes  gens.  Comme  il  étoit 
férieux ,  même  grave  ,  &  que  j'écois  plus 
jeune  que  lui,  il  devint  pour  moi  une 
efpece  de  gouverneur  qui  me  fauva  beau- 
coup de  folies;  car  il  m'en  impofoit,  & 
je  n'ofois  m'oubUer  devant  lui.  Il  en  im- 
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pofuit  même  à  fa  maîtrelTe  qui  connoiiToit 
fou  grand  fens,  fa  droiture,  fou  inviola- 
ble attachement  pour  elle ,  &  qui  le  lui 
rendoit  bien.  Claude  Anet  étoit  fans  con- 
tredit un  homme  rare ,  &  le  feul  même  de 
fon  efpece  que  j'aye  jamais  vu.  Lent  , 
pofi  5  réfléchi ,  circonfpecl  dans  fa  con- 
duite 5  froid  dans  fes  manières ,  laconique 
&  fcntencieux  dans  fes  propos,  il  étoit 
dans  fes  pafTlons  d'une  impétuofité  qu'il 
ne  laiflbit  jamais  paroître  ,  mais  qui  le 
dévoroit  en -dedans,  &  qui  ne  lui  a  fait 
faire  en  fa  vie  qu'une  fottife ,  mais  terri- 
ble 5  c'eft  de  s'être  empoifonné.  Cette  fcene 
tragique  fe  paffa  peu  après  mon  arrivée , 
&  il  la  falloit  pour  m'apprendre  l'intimité 
de  ce  garqon  avec  fa  maitr elfe  j  car  fi  elle 
ne  me  feût  dit  elle-même,  jamais  je  ne 
m'en  ferois  douté.  Affurément  fi  l'attache- 
ment ,  le  2ele  &  la  fidélité  peuvent  méri- 
ter une  pareille  récompenfe ,  elle  lui  étoit 
bien  due ,  &  ce  qui  prouve  qu'il  en  étoît 
digne,  il  n'en  abufa  jamais.  Ils  avoient 
rarement  des  querelles ,  &  elles  finiifoient 
toujours  bien.  Il  en  vint  pourtant  une 
qui  finit  mal  :  fa  maitreffe  lui  dit  dans  la 
colère  un  mot  outrageant  qu'il  ne  put  di- 
gérer. Il  ne  confulta  que  fon  défefpoir , 
&  trouvant  fous  fa  main  une  phiole  de 
laudanum ,  il  l'avala ,  puis  fut  fe  coucher 
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tranquillement,  comptant  ne  fe  réveiller 
jamais.  Heureufement  Madame  de  Wa^ 
rem  inquiète  ,  agitée  elle-même  ,  errant 
dans  fa  maifon ,  trouva  la  phiole  vide  & 
devina  le  refte.  En  volant  à  fon  fecours 
elle  poulTa  des  cris  qui  m'attirèrent  5  elle 
m'avoua  tout ,  implora  mon  afTiftance  , 
&  parvint  avec  beaucoup  de  peine  à  lui 
faire  vomir  l'opium.  Témoin  de  cette  fcene 
J'admirai  ma  bètife  de  n'avoir  jamais  eu 
le  moindre  foupqon  des  liaifons  qu'elle 
m'apprenoit.  Mais  Claude  Ane^  étoit  il 
difcret  que  de  plus  clair-voyans  auroicnt 
pu  s'y  méprendre.  Le  raccommodement 
fut  tel  que  j'en  fus  vivement  touché  moi- 
même  5  &  depuis  ce  tems ,  ajoutant  pour 
lui  le  refpecl  à  l'eftime ,  je  devins  en  quel- 
que faqon  fon  élevé ,  &  ne  m'en  trouvai 
pas  plus  mal. 

Je  n'appris  pourtant  pas  fans  peine  que 
quelqu'un  pouvoit  vivre  avec  elle  dans 
une  plus  grands  intimité  que  moi.  Jen'a- 
vois  pas  fongé  même  à  defirer  pour  moi 
cette  place  5  mais  il  m'étoit  dur  de  la  voir 
remplir  par  un  autre  ;  cela  étoit  fort  natu- 
rel. Cependant  au  lieu  de  prendre  en  aver- 
fion  celui  qui  iiie  l'avoit  foufilée,  je  fcn- 
tis  réellement  s'étendre  à  lui  rattache- 
ment que  j'avois  pour  elle?.  Je  dcGrois 
fur  toute  chofe  qu'elle  Rit  bcurcufc  ,  8c 
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6  Les  Coî^"  fessions. 
puifqu'elle  avoit  befoiii  de  lui  pour  Pètre , 
i'étois  content  qu'il  fût  heureux  auili.  De 
îbn  côté  il  entroit  parfaitement  dans  les 
vues  de  fa  maîtrefle  ,  &  prit  en  fincere 
amitié  Pami  qu'elle  s'étoit  choifi.  Sans 
affedler  avec  moi  Fautorité  que  Ton  pofte 
le  mettoit  en  droit  de  prendre  ,  il  prit 
naturellement  celle  que  fon  jugement  lui 
donnoit  fur  le  mien.  Je  n'ofois  rien  faire 
qu'il  parût  défaprouver ,  &  il  ne  défaprou- 
voit  que  ce  qui  étoit  mal.  Nous  vivions 
ainfi  dans  une  union  qui  nous  rendoit 
tous  heureux,  &  que  la  mort  fdile  a  pu 
détruire.  Une  des  preuves  de  Texcellence 
du  caraclere  de  cette  aimable  femme,  eft 
que  tous  ceux  qui  Faimoient  s'aimoient 
entr'eux.  La  jaloufîe,  la  rivalité  mèmxe 
cédoit  au  fentiment  dominant  qu'elle  inf- 
piroit ,  &  je  n'ai  vu  jamais  aucun  de  ceux 
qui  Tentouroient  fe  vouloir  du  mal  l'un  à 
l'autre.  Que  ceux  qui  me  lifent  fafpen- 
dent  un  moment  leur  leclure  à  cet  éloge  , 
&  s'ils  trouvent  en  y  pcnfant  quelqu'autrc 
femme  dont  ils  puident  dire  la  même  cho- 
fe ,  qu'ils  s'attachent  à  elle  pour  le  repos 
de  leur  vie. 

Ici  commence  depuis  mon  arrivée  à 
Chamber\'jufqu'à  mon  départ  pour  Paris 
en  1 741  un  intervalle  de  huit  ou  neuf  ans, 
durant  lequel  j'aurai  peu  d'événemens  à 


L  I  V  R  E     V.  7 

dire ,  parce  que  ma  vie  a  été  auffi  fimple 
que  douce ,  &  cette  uniformité  étoit  pré- 
cifément  ce  dont  j'avois  le  plus  grand  be- 
foin  pour  achever  de  former  mon  carade- 
re  ,  que  des  troubles  continuels  empè- 
choient  de  fe  fixer.  C'eft  durant  ce  pré- 
cieux intervalle  que  mon  éducation  mêlée 
&,  fans  fuite  ayant  pris  de  la  confiftance , 
m'a  fait  ce  que  je  n'ai  plus  celfé  d'être  à 
travers  les  orages  qui  m'attendoient.  Ce 
progrès  fut  infenfible  Se  lent,  chargé  de 
peu  d'événemens  mémorables ,  mais  il  mé- 
rite cependant  d'être  fuivi  &  développé. 

Au  commencement  je  n'étois  guere^ 
occupé  que  de  mon  travail  3  la  gène  du 
bureau  ne  me  laiifoit  pas  fonger  à  autre 
chofe.  Le  peu  de  tems  que  j'avois  de  libre 
fe  paifoit  auprès  de  la  bonne  Maman  ,  & 
n'ayant  pas  même  celui  de  lire ,  la  fantai- 
fïe  ne  m'en  prenoit  pas.  Mais  quand  ma 
befogne ,  devenue  une  efpece  de  routine , 
occupa  moins  mon  efprit  ,  il  reprit  fcs  in- 
quiétudes, la  ledure  me  redevint  nécef- 
faire,  &  comme  fi  ce  goût  fe  fût  toujours 
irrité  parla  difficulté  de  m'y  livrer,  il  fe- 
roit  redevenu  pafïion  comme  chez  mon 
maître,  fi  d'autres  goûts  venus  à  la  tra- 
verfe  n'euffent  fiiit  diverfion  à  celui  -  là. 

Qiioiqu'ilne  fallût  pas  à  nos  opérations 
une  arithmétique  bien  tranfcendante  ,  il 
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en  falloit  alFez  pour  m' enibar rafler  quel- 
quefois. Pour  vaincre  cette  difficulté  j'a- 
chetai des  livres  d'arithmétique  &  je  Pap- 
pris  bien  j  car  je  l'appris  feul.  L'arithmé- 
que  pratique  s'étend  plus  loin  qaon  ne 
penfe,  quand  on  y  veut  mettre  Texade 
précifion.  Il  y  a  des  opérations  d'une  lon- 
gueur extrême ,  au  milieu  defquelles  j'ai 
vu  quelquefois  de  bons  géomètres  s'éga- 
rer. La  réflexion  jointe  à  l'ufage  donne  des 
idées  nettes ,  &  alors  on  trouve  des  mé- 
thodes abrégées  dont  l'invention  flatte  l'a- 
mour-propre  ,  dont  la  jufteiTe  flitisfait  l'ef- 
prit,  &  qui  font  faire  avec  plailir  un  tra- 
vail ingrat  par  lui-même.  Jemi'y  enfonqai 
il  bien  qu'il  n'y  avoit  point  de  queftion 
ibluble  parlesfeuls  chiffres  qui  m'embar- 
raliat,  8i  maintenant  que  tout  ce  que  j'ai  fu 
s'efface  journellement  de  ma  mémoire , 
cet  acquis  y  demeure  encore  en  partie ,  au 
bout  de  trente  ans  d'interruption.  11  y  a 
quelques  jours  que  dans  un  voyage  que  j'ai 
foit  à  Davenport  chez  mon  hôte,  alîiftant 
à  la  leqon  d'arithmétique  de  fes  enfans,  j'ai 
fait  fans  faute  avec  un  plaifir  incroyable 
une  opération  des  plus  compofées.  Il  me 
fembloit  en  pofant  mes  chiffres ,  que  j'étois 
encore  à  Chamberv  dans  mes  heureux 
jours.  C'étoit  revenir  de  loin  fur  mes  pas. 
Le  lavis  des  mappes  de  nos  géomètres 
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ni'avoit  auffi  rendu  le  goût  du  deffeiii.  J'a- 
chetai des  couleurs  &  je  me  mis  à  faire  des 
fleurs  &  despayfages.  C'efl:  dommage  que 
je  me  fois  trouvé  peu  de  talent  pour  cet 
art  y  l'inclination  y  et  oit  toute  entière.  Au 
milieu  de  mes  crayons  &  de  mes  pinceaux 
j'aurois  palTé  des  mois  entiers  fans  fortir. 
Cette  occupation  devenant  pour  moi  trop 
attachante ,  on  étoit  obligé  de  m'en  arra- 
cher. 11  en  eft  ainli  de  tous  les  goûts  aux- 
quels je  commence  à  me  livrer,  ils  augmen- 
tent 5  deviennent  pafïion,  &  bientôt  je  ne 
vois  plus  rien  au  monde  quel'amufement 
dont  je  fuis  occupé.  L'âge  ne  m'a  pas  guéri 
de  ce  défaut j  il  ne  l'a  pas  diminué  mème,& 
maintenant  que  j'écris  ceci ,  me  voila  com- 
me un  vieux  radoteur ,  engoué  d'une  au- 
tre étude  inutile  où  je  n'entends  rien  ,  & 
que  ceux  même  qui  s'y  font  livrés  dans 
leur  jcunefle  font  forcés  d'abandonner  à 
l'âge  où  je  la  veux  commencer. 

C'étoit  alors  qu'elle  eût  été  à  fa  place. 
L'occafion  étoit  belle,  &  j'eus  quelque 
tentation  d'en  profiter.  Le  contentement 
que  je  voyois  dans  les  yeux  à^Anet  reve- 
nant chargé  de  plantes  nouvelles ,  me  mit 
deux  ou  trois  fois  fur  le  point  d'aller  her- 
borifer  avec  lui.  Je  fuis  prefquc  alfuré  que 
fi  j'y  avois  été  une  feule  fois  cela  m'auroit 
gagné,  &  je  fcrois  pei;t-ètrc  aujourd'hui 
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lin  grand  botanifte  :  car  je  ne  connois  point 
d'étude  au  monde  qiiis'aiTocie  mieux  avec 
tnes  goûts  naturels  que  celle  des  plantes  j 
&.  la  vie  que  je  mené  depuis  dix  ans  à  la 
campagne  n'eft  gueres  qu'une  herborifa- 
tion  continuelle  ,  à  la  vérité  fans  objet  & 
fans  progrès  5  mais  n'ayant  alors  aucune 
idée  de  la  botanique ,  je  Pavois  prife  en 
tine  forte  de  mépris  &  même  de  dégoût  -, 
je  ne  la  regardois  que  comme  une  étude 
d'apothicaire.  Maman,  quil'aimoit,  n'en 
fliifoit  pas  elle-même  un  autre  ufage  ;  elle 
lie  recherchoit  que  les  plantes  ufuelles 
pour  les  appliquer  àfes  drogues.  Ainfi  la 
botanique ,  la  chymie  &  Tanatomie ,  con- 
fondues dans  mon  efprit  fous  le  nom  de 
médecine,  ne  fervoient  qu'à  me  fournir 
des  {arcafmes  plaifans  toute  la  journée  ,  & 
à  m'attirer  des  foufflets  de  tems  en  tems. 
D'ailleurs  un  goût  différent  &  trop  con- 
traire à  celui-là  croilfoit  par  degrés,  &  bien- 
tôt abforbatous  les  autres.  Je  parle  de  la 
iiiufique.  Il  faut  aifurément  que  je  fois  né 
pour  cet  art  ,  puifque  j'ai  commencé  de 
î'aimer  dès  mon  enfance ,  &  qu'il  eft  le 
leul  que  j'aye  aimé  conftamment  dans 
tous  les  tems.  Ce  qu'il  y  a  d'étonnant ,  eft 
qu'un  art  pour  lequel  j'étoit  né,  m'ait 
néanmoins  tant  coûté  de  peine  à  appren- 
dre 5  &,  avec  des  fuccès  fi  lents ,  qu'a- 
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près  une  pratique  de  toute  ma  vie ,  jamais 
je  n'ai  pu  parvenir  à  chanter  fûrement  tout 
à  livre  ouvert.  Ce  qui  me  rendoit  fur-tout 
alors  cette  étude  agréable ,  étoit  que  je  la 
pouvois  faire  avec  Maman.  Ayant  des 
goûts  d'ailleurs  fort  dilTérens ,  la  mufique 
étoit  pour  nous  un  point  de  réunion  dont 
j'aimois  à  faire  ufage.  Elle  ne  s'y  refufoit 
pas  ,  j'étois  alors  à  -  peu  -  près  auffi  avancé 
qu'elle  5  en  deux  ou  trois  fois  nous  déchif- 
frions un  air.  Quelquefois  la  voyant  em- 
preiTée  autour  d'un  fourneau ,  je  lui  du 
fois  :  Maman ,  voici  un  duo  charmant  qui 
m'a  bien  l'air  de  faire  fentir  l'empyreume  à 
vos  drogues.  Ah  !  par  ma  fois ,  me  difoit- 
elle  ,  fi  tu  me  les  fais  brûler ,  je  te  les  ferai 
manger.  Tout  endifputant  je  Pentrainoi$ 
à  fon  clavecin  :  on  s'y  oublioit  ;  l'extrait 
de  genièvre  ou  d'abfynthe  étoit  calciné , 
elle  m'en  barbouilloit  le  vifage,  &  tout 
cela  étoit  délicieux. 

On  voit  qu'avec  peu  de  tems  de  refte, 
j'avois  beaucoup  de  chofes  à  quoi  l'em- 
ployer.ll  me  vint  pourtant  encore  un  amu- 
fement  de  plus,  qui  fit  bien  valoir  tous  les 
autres. 

Nous  occupions  un  cachot  fi  étouffé  , 
qu'on  avoit  befoni  quelquefois  d'aller 
prendre  l'air  fur  la  terre.  Ânet  en^'Age^ 
Maman  à  louer  dans  un  fauxbourg  un 
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iardin  pour  y  mettre  des  plantes.  A  ce  jar- 
din écoic  jointe  une  guniguette  allez  jolie 
qu'on  meubla  fuivant  Pordonnance.  On  y 
mit  un  lit  :  nous  allio/iis  fouvent  y  dîner , 
&  j'y  couchois  quelquefois-Infeniiblement 
je  nr  engouai  de  cette  petite  retraite  ,  j'y 
mis  quelques  livres  ,  beaucoup  d'eftam- 
pes  j  je  paiTois  une  partie  de  mon  tems  à 
Forner  &  à  y  préparer  à  Maman  quelque 
furprife  agréable  lorfqu'elle  s'y  venoit  pro- 
mener. Je  la  quittois  pour  venir  m'occu- 
per  d'elle ,  pour  y  penfer  avec  plus  de  plai- 
fir  j  autre  caprice  que  je  n'excufe  ni  n'ex- 
plique ,  mais  que  j'avoue,  parce  que  la 
chofe  étoit  ainli.  Je  me  fouviens  qu'une 
fois  Madame  de  Luxembourg  me  parloiten 
raillant  d'un  homme  qui  quittoit  fa  mai- 
trelTepour  lui  écrire.  Je  lui  dis  que  j'au- 
rois  bien  été  cet  homme-là,  &  j'aurois  pu 
ajouter  que  je  Pavois  été  quelquefois.  Je 
n'ai  pourtant  jamais  fenti  près  de  Maman 
ce  befoin  de  m'éloigner  d'elle  pour  Paim.er 
davantage  ;  car  tète-à-tète  avec  elle  j'étois 
aulli  parfaitement  à  mon  aifeque  fij'eufTe 
été  feuU  &  cela  ne  m'eil:  jamais  arrivé 
près  de  perfonne  autre  ,  ni  homme   ni 
fcnime  ,  quelque  attachement  que  j'aye  eu 
pour  eux.  Mais  elle  étoit  Ci  fouvent  en- 
tourée ,  &  de  gens  qui  me  convenoient  ii 
peu  5  que  le  dépit  &  Pennui  me  chaifoient 
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dans  mon  afyle  ,  où  je  Pavois  comme  je  la 
voulois,  fans  crainte  que  les  importuns 
viniTent  nous  y  fuivre. 

Tandis  qu'ainfi  partagé  entre  le  travail , 
le  plaifir  &  TinArudion  ,  je  vivois  dans 
le  plus  doux  repos ,  l'Europe  n'étoit  pas 
fi  tranquille  que  moi.  La  France  &  l'Em- 
pereur venoient  de  s'entredéclarer  la  guer- 
re :  le  Roi  de  Sardaigne  étoit  entré  dans 
la  querelle  ,  &  l'armée  Franqoife  filoit  en 
Piémont  pour  entrer  dans  le  Milanois.  Il 
en  paiFa  une  colonne  pas  Chambery,  & 
entr'autres  le  régiment  de  Champagne 
dont  étoit  Colonel  M.  le  Duc  de  la  Tri- 
jnouille  ,  auquel  je  fus  préfenté,  qui  me 
promit  beaucoup  de  chofes ,  Se  qui  fure- 
ment  n'a  jamais  repenfé  à  moi.  Notre  petit 
jardin  étoit  précifément  au  haut  du  faux- 
bourg  par  lequel  entroient  les  troupes  , 
de  forte  que  je  me  ralfafiois  du  plaifir 
d'aller  les  voir  palfer ,  &  je  me  paffionnois 
pour  le  fuccès  de  cette  guerre  ,  comme  s'il 
m'eut  beaucoup  intérelfé.  Jufques4à  jene 
m'étois  pas  encore  avifé  de  fonger  aux 
affaires  publiques,  &  je  me  mis  à  lire  les 
gazettes  pour  la  première  fois ,  mais  avec 
une  telle  partialité  pour  la  France  que  le 
cœur  me  battoit  de  joie  à  fes  moindres 
avantages ,  &  que  fes  revers  m'affligeoient 
comme  s'ils  fuifent  tombés  fur  moi.  Si 
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cette  folie  n'eût  été  que  pafïagere  ,  je  ne 
daignerois  pas  en  parler  j  mais  elle  s'eft 
tellement  enracinée  dans  mon  cœur  fans 
aucune  raifon ,  que  lorfque  j'ai  fait  dans 
la  iuite  à  Paris  l'anri-defpote  &  le  fier  ré- 
publicain ,  je  fentois  en  dépit  de  moi-mê- 
me une  prédiledion  fecrete  pour  cette 
même  nation  que  je  trouvois  fervile,  & 
pour  ce  gouvernement  que  j'affeclois  de 
fronder.  Ce  qu'il  y  avoit  de  plaifant  étoit 
qu'ayant  honte  d'un  penchant  Ci  contraire 
âmes  maximes,  je  n'ofois  l'avouera  per- 
fbnne,  &  je  raillois  les  François  de  leurs 
défaites ,  tandis  que  le  cœur  m'en  faignoit 
plus  qu'à  eux.  Je  fuis  furement  le  feul 
qui  vivant  chez  une  nation  qui  le  traitoit 
,bien  &  qu'il  adoroit,  fe  foit  feit  chez  elle 
un  faux  air  de  la  dédaigner.  Enfin  ce  pen- 
chant s'eft  trouvé  il  défintérellé  de  ma 
part,  fi  fort,  Ci  conftant,  Ci  invincible, 
que  même  depuis  ma  fortie  du  royaume  , 
depuis  que  le  Gouvernement,  les  Magif- 
trats ,  les  Auteurs ,  s'y  font  à  l'envi  déchai- 
nés  contre  moi,  depuis  qu'il  cft  devenu 
du  bon  air  de  m'accabler  d'injudices  & 
d'outrages ,  je  ivai  pu  me  guérir  de  ma 
folie.  Je  les  aime  en  dépit  de  moi  quoi- 
qu'ils me  makraiuent. 

J'ai  cherché  long-tems  lacaufe  tle  cette 
partialiié ,  &  je  n'ai  pu  la  trouver  que  dans 


L   I    V   R    E      V.  îf 

l'occafion  qui  la  vit  naître.  Un  goût  croiA 
faut  pour  la  littérature  ,  m'attachoit  aux 
livres  François ,  aux  Auteurs  de  ces  livres , 
&  aux  pays  de  ces  Auteurs.  Au  moment 
même  que  dcfiloit  fous  mes  yeux  l'armée 
Franqoife ,  je  lifois  les  grands  Capitaines 
de  Brantôme.  J'avois  la  tète  pleine  des 
C/iJfon,  des  Bayard^  des  Lautrec  ^  des 
Coligny  ,  des  MoviUriorericy  ^  des  la  Tri- 
îmidlle-'i  &  je  m'atFedionnois  à  leurs  def* 
cendans  comme  aux  héritiers  de  leur  mé- 
rite &  de  leur  courage.  A  chaque  régi- 
ment qui  palloit  je  croyois  revoir  ces  fa* 
meufes  bandes  noires  qui  jadis  avoient 
tant  fait  d'exploits  en  Piémont.  Enfin 
j'appliquois  à  ce  que  je  voyois  les  idées 
que  je  puifois  dans  les  livres,  mes  lecftu- 
res  continuées  &  toujours  tirées  de  la 
même  nation  nourrilfoient  mon  affedion 
pour  elle ,  &  m^en  firent  enfin  une  paf-. 
fion  aveugle  que  rien  n'a  pu  furmonter. 
J'ai  eu  dans  la  fuite  occaiîon  de -remar- 
quer dans  mes  voyages  que  cette  immeC^ 
fion  ne  m'étoit  pas  particulière  ,  &  qu'a* 
giffant  plus  ou  moins  dans  tous  les  pays 
fur  la  partie  de  la  nation  qui  aimoit  la  lec- 
ture tk  qui  cultivoit  les  lettres ,  elle  balan- 
qoit  la  haine  générale  qu'infpire  l'air  avan- 
tageux des  François.  Les  romans  plus  que 
les  hommes  leur  attachent  les  femmes  de 
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tous  les  pays  ,  leurs  chef-d'œuvres  drama- 
manques  alïedionnent  la  jeuneiTe  à  leurs 
théâtres.  La  célébrité  de  celui  de  Paris  y 
attire  des  foules  d'étrangers  qui  en  revien- 
nent enthoufiaftes.  Enfin  Texcellent  goût 
de  leur  littérature  leur  foumet  tous  les 
efprits  qui  en  ont ,  &  dans  la  guerre  il 
malheureufe  dont  ils  fortent ,  j'ai  vu  leurs 
Auteurs  &  leurs  Philofophes  foute nir  la 
gloire  du  nom  Franqois  ternie  par  leurs 
Guerriers. 

J'étois  donc  Franqois  ardent ,  &  cela 
me  rendit  nouvellifte.  J'allois  avec  la 
foule  des  gobes-mouches  attendre  fur  la 
place  l'arrivée  des  courriers,  &  plus  bète 
que  l'àne  de  la  fable ,  je  m'inquiétois  beau- 
coup pour  favoir  de  quel  maître  j'aurois 
l'honneur  de  porter  le  bât  :  car  on  pré- 
tendoit  alors  que  nous  appartiendrions  à 
la  France  ,  &  l'on  faifoit  de  la  Savoye  un 
échange  pour  le  Milanois.  Il  faut  pourtant 
convenir  que  j'avois  quelques  fujets  de 
crainte  y  car  fi  cette;  guerre  eût  mal  tourné 
pour  les  Alliés ,  la  pcnfion  de  Maman  cou- 
roit  un  grand  rifque.  Mais  j'étois  plein  de 
confiance  dans  mes  bons  amis ,  &  pour  le 
coup  5  malgré  la  furprife  de  M.  de  Bro- 
glie^  cette  confiance  ne  fut  pas  trompée  , 
grâces  au  roi  de  Sar daigne  à  qui  je  n'a- 
vois  pas  pcnfé. 
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Tandis  qu'on  fe  battoit  en  Italie ,  on 
chantoit  en  France.  Les  Opéra  de  Rameau 
commenqoient  à  faire  du  bruit  &  relevè- 
rent fes  ouvrages  théoriques  que  leur  obf- 
curité  lailToit  à  la  portée  de  peu  de  gens. 
Par  hafard ,  j'entendis  parler  de  fon  traité 
de  rharmonie ,  &  je  n'eus  point  de  repos 
que  je  n'eufle  acquis  ce  livre.  Par  un  autre 
haiard  ,  je  tombai  malade.  La  maladie 
étoit  inflammatoire  -,  elle  fut  vive  &  cour- 
te 3  mais  ma  convalefcence  fut  longue ,  & 
je  ne  fus  d'un  mois  en  état  de  fortir.  Du- 
rant cetems  j'ébauchai,  je  dévorai  mon 
traicé  de  l'harmonie,  mais  il  étoit  fi  long, 
fi  diffus  5  fi  mal  arrangé ,  que  je  fentis  qu'il 
mefalloituntemsconfidérable  pour  l'étu- 
dier &  le  débrouiller.  Je  fufpendois  mon 
application  &  je  recréois  mes  yeux  avec 
de  la  mufique.  Les  cantates  de  Bernier 
fur  lefqu elles  je  m'exerqois  ne  me  for- 
toienc  pas  de  l'efprit.  J'en  appris  par  cœur 
quatre  ou  cinq  ,  entr'autres  celle  des 
amours  dormans  ^  que  je  n'ai  pas  revue 
depuis  ce  tems-là ,  &  que  je  fais  encore 
prefque  toute  entière  ,  de  même  que  Va^ 
moîir  piqué  par  une  abeille,  très-jolie  can- 
tate de  C/erambauIt ,  que  j'appris  à-peu- 
près  dans  le  même  tems. 

Pour  m'acheveril  arriva  de  la  Valdofte 
un  jeune  organifte  appelle  l'abbé  Palais, 
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bon  muficien  ,  bon  homme ,  &  qui  accom- 
pagnoit  très-bien  du  clavecin.  Je  fais  con- 
noiiFance  avec  lui  j  nous  voilà  infépara- 
bks.  11  étoit  élevé  d'un  moine  Italien , 
grand  organifte.  Il  me  parloit  de  Tes  prin- 
cipes, je  les  comparois  avec  ceux  de  mon 
Rameau^  je  remplilTois  ma  tète  d'accom- 
pagnement d'accords  d'harmonie.  Il  fal- 
loit  fe  former  l'oreille  à  tout  cela  :  je  pro- 
pofai  à  Maman  un  petit  concert  tous  les 
mois  ',  elle  y  confentit.  Me  voilà  Ci  plein 
de  ce  concert ,  que  ni  jour  ni  nuit  je  ne 
m'occupois  d'autre  chofe ,  &  réellement 
cela  m'occupoit  ,  &.  beaucoup  ,  pour  raf- 
fembler  la  mufique ,  les  concertans  ,  les 
inftrumens ,  tirer  les  parties  ,  &c.  Maman 
chantoit,  le  Père  Cato'j  dont  j'ai  déjà  parlé 
&:  dont  j'ai  à  parler  encore  chantoit  auiîi  j 
un  maître  à  danfer  appelle  Roche  Se  Ton 
fils  j  ou  oient  du  violon  ;  Canavas  mufi- 
cien Piémontois  qui  travailloit  au  Cadaf- 
tre  &  qui  depuis  s'cft  marié  à  Paris ,  jouoit 
du  violoncelle  -,  l'abbé  Palais  acconipa- 
gnoit  du  clavecin  j  j'avois  Fhonneur  de 
conduire  la  mufique  ^  fans  oublier  le  bâ- 
ton du  bûcheron.  On  peut  juger  combien 
tout  cela  étoit  beau  î  Pas  tout-à-£ut  comme 
chez  M.  de  Treytorens ,  mais  il  ne  s'en 
falloit  gueres. 
Le  petit  concert  de  madame  de  IVareris 
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nouvelle  convertie,  &  vivant,  difoit-on, 
des  charités  du  Roi ,  faifoit  murmurer  la 
iequelle  dévote,  mais  c'étoit  un  amufe- 
ment  agréable  pour  piufieiirs  honnêtes 
gens.  On  ne  devineroit  pas  qui  je  mets  à 
leur  tète  en  cette  occafion?  un  moine  j 
mais  un  moine  homme  de  mérite ,  &  mê- 
me aimable  ,  dont  les  infortunes  m'ont 
dans  la  fuite  bien  vivement  afFeclé  ,  & 
dont  la  mémoire ,  liée  à  celle  de  mes  beaux 
jours  5  m'eft  encore  chère.  11  s'agit  de  P, 
Ca/o«  cordelier,  qui  conjointement  avec 
le  Comte  à' Or  tan  avoit  fait  faiiir  à  Lyon 
la  mufique  du  pauvre  petit-Chat  ,  ce  qui 
n'eft  pas  le  plus  beau  trait  .de  fii  vie.  Il 
koit  Bachelier  de  Sorbonne  :  il  avoit  vécu 
Dug-tems  à  Paris  dans  le  plus  grand  mon- 
'e  &  très  faufilé  fur-tout  chez  le  Marquis 
''Antremont  ,  alors  Ambaifadeur  de  Sar- 
.  aigne.   C'étoit  un  grand  homme  bien 
lait,  le  vifage  plein,  les  yeux  à  fleur  de 
tète  ,    des   cheveux  noirs  qui    faifoient 
^ans   affedation  le  crochet    à   côté   du 
ont  ,   l'air  à  la  fois  noble  ouvert  mo- 
cfte,  fe  préfentant  fimplement  &  bien, 
l'ayant  ni  le  maintien  catîard  ou  effronté 
^es  moines  ,    ni  l'abord    cavalier  d'un 
omme  à  la  mode ,  quoiqu'il  le  fût ,  mais 
aifurance  d'un  honnête  homme  qui  fans 
ougir  de  fa  robe  s'honore  lui-même  «Se  fe 
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font  toujours  à  fa  place  parmi  les  hohnè- 
tes  gens.  Quoique  le  P.  Caton  n'eût  pas 
beaucoup  d'étude  pour  un  Dodeur,  il  en 
avoit  beaucoup  pour  un  homme  du  mon- 
de 5  &  n'étant  point  prefTé  de  montrer 
Ton  acquit  il  le  plaqoit  li  à  propos  qu'il 
en  paroiiToit  davantage.  Ayant  beaucoup 
vécu  dans  la  fociété  il  s'étoit  plus  attaché 
aux  talens  agréables  qu'àunfolide  favoir. 

11  avoit  de  l'efprit  ,  faifoit  des  vers ,  par- 
loit  bien  ,  chantoit  mieux ,  avoit  la  voix 
belle,  touchoit  l'orgue  &  le  clavecin.  Il 
n'en  falloit  pas  tant  pour  être  recherché , 
aufîî  Pétoit-il  ;  mais  cela  lui  fit  fî  peu  né- 
gliger les  foins  de  fon  état ,  qu'il  parvint , 
malgré  des  concurrens  très-jaloux,  à  être- 
élu  Définiteur  de  fa  province,  ou  com- 
me on  dit  5  un  des  grands  colliers  de 
l'Ordre. 

Ce  P.  Caton  ût  connnoilTanceavec  Ma- 
man chez  le  Marquis  A^Antremont.  Il  en- 
tendit parler  de  nos  concerts  ,  il  en  vou- 
lut être  ,  il  en  fut ,  &  les  rendit  brillans. 
Nous  fumes  bientôt  liés  par  notre  goût 
commun  pour  la  mufique ,  qui  chez  l'un 
&  chez  l'autre  étoit  une  pafîion  très-vive, 
avec  cette  ditférence  quil  étoit  vraiment 
muGcien ,  &  que  je  n'étois  qu'un  barbouil- 
lon.  Nous  allions  avec  Canavas  &  l'abbé 
Talais  faire  de  la  muOque  dans  fa  chambre, 
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&  quelquefois  à  fon  orgue  les  jours  de 
fête.  Nous  dînions  fou  vent  à  fon  petit 
couvert,  car  ce  qu'il  avoit  encore  d'cton- 
nant  pour  un  moine  eft  qu'il  étoit  géné- 
reux, magnifique,  &  fenfuel  fans  grof- 
fiéreté.  Les  jours  de  nos  concerts  il  fou- 
poit  chez  Maman.  Ces  foupers  étoient  très- 
gais  ,  très-agréables  j  on  y  difoit  le  mot  & 
la  chofe  ,  on  y  chantoit  des  duo  :  j'étois 
à  mon  aife  ,  j'avois  de  l'efprit,  des  fail- 
lies, le  P.  (.Wow  étoit  charmant,  Maman 
ctoit  adorable ,  l'abbé  Palais  avec  fa  voix 
de  bœuf  étoit  le  plaftron.  Momens  fi  doux 
de  la  folâtre  jeuneifc ,  qu'il  y  a  de  tems 
que  vous  êtes  partis  î 

Comme  je  n'aurai  plus  à  parler  de  ce 
pauvre  P.  Caton ,  que  j'achève  ici  en  deux 
mots  fatrifte  hiftoire.  Les  autres  moines 
jaloux  ou  plutôt  furieux  de  lui  voir  un  mé- 
rite une  élégance  de  mœurs  qui  n'avoit 
rien  de  la  crapule  monaftique  le  prirent 
en  haine ,  parce  qu'il  n'étoit  pas  auifi  haïf- 
fable  qu'eux.  Les  chefs  fe  Hguerent  con- 
tre lui  &  ameutèrent  les  moinillons  en- 
vieux de  fa  place ,  &  qui  n'ofoient  aupara- 
vant le  regarder.  On  lui  fit  mille  affronts , 
onledeftitua,  onluiôta  fa  chambre  qu'il 
avoit  meublée  avec  goût  quoiqu'avec  fim- 
plicité ,  on  le  relégua  je  ne  fais  où  i  enfin 
ces  miférables  l'accablèrent  de  tant  d'où- 
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traites  que  fon  ame  honnête,  &  fiere  avec 
jiiftice  n'y  put  réllfter  ;  &  après  avoir  fait 
les  délices  des  fociétés  les  plus  aimables,  il 
mourut  de  douleur  fur  un  vil  grabat ,  dans 
quelque  fond  de  cellule  ou  de  cachot,  re- 
gretté ,  pleuré  de  tous  les  honnêtes  gens 
dont  il  fut  connu  ,  &  qui  ne  lui  ont  trouvé 
d'autre  défaut  que  d'ècre  moine. 

Avec  ce  petit  train  de  vie  je  fis  Ci  bien 
en  très-peu  de  tems  qu'abforbé  tout  entier 
par  la  mufique  je  me  trouvai  hors  d'état 
de  penferà  autre  chofc.  Je  n'allois  plus  à 
mon  bureau  qu'à  contre-cœur  ,  la  gène  & 
l'alTiduité  au  travail  m'en  firent  un  fup- 
plice  infupportable,  &  j'en  vins  enfin  à 
vouloir  quitter  mon  emploi  pour  me  li- 
vrer totalement  à  la  mufique.  On  peut 
croire  que  cette  folie  ne  pafla  pas  fans  op- 
pofition.  Qiiitter  un  pofte  honnête  &  d'un 
revenu  fixe  pour  courir  après  des  écoliers 
incertains  étoit  un  parti  trop  peu  fenfé 
pour  plaire  à  Maman.  Même  en  fuppofanc 
m.es  progrès  futurs  auffi  grands  que  je  me 
les  figurois ,  c'étoit  borner  bien  modéré- 
ment mon  ambition  que  de  me  réduire 
pour  la  vie  à  l'état  de  mulicien.  Elle  qui 
ne  formoit  que  des  projets  magnifiques  & 
qui  ne  me  prenoit  plus  tout-à-lait  au  mot 
de  M.  à'Aub^'ime^  me  voyoit  avec  peine 
occupé  férieuf^ment  d'un  talent  qu'elle 


Livre    V.  2^ 

trouypit  fi  frivole ,  &  me  répétoit  fouvciit 
ce  proverbe  de  province ,  un  peu  moins 
jufte  à  Paris ,  que  qui  bien  chante  ^  bien 
danfe ,  faif  un  métier  qui  peu  avance.  Elle 
me  voyoitd'un  autre  côté  entraîné  par  un 
goût  irréfillible  ;  ma  paiîion  de  mufique 
devenoit 'une  fureur  ,  &  il  étoit  à  craindre 
que  mon  travail  fe  Tentant  de  mes  diftrac- 
tions ,  ne  m'attirât  un  congé  qu'il  valoit 
beaucoup  mieux  prendre  de  moi  -  même. 
Je  lui  repréfentois  encore  que  cet  emploi 
n'avoit  pas  long-tems  à  durer,  qu'il  me 
falloit  un  talent  pour  vivre ,  &  qu'il  étoic 
plus  fur  d'achever  d'acquérir  par  la  prati- 
que celui  auquel  mon  goût  me  portoit|& 
qu'elle  m'avoit  choifi ,  que  de  me  mettre  à 
la  merci  des  protedions ,  ou  de  faire  de 
nouveaux  effais  qui  pouvoient  mal  réullîr, 
&  me  laifTer  ,  après  avoir  pafTé  l'âge  d'ap- 
prendre 5  fans  reflburce  pour  gagner  mon 
pain.  Enfin  j'extorquai  fon  confentement 
plus  à  force  d'importunités  &  de  carefles  , 
que  de  raifons  dont  elle  fe  contentât.  Auffi- 
tôt  je  courus  remercier  fièrement  M.  Coc- 
celli  Diredeur-général  du  Cadaftre,  com- 
me fi  j'avois  fait  l'ade  le  plus  héroïque ,  & 
je  quittai  volontairement  mon  emploi  fans 
fujet ,  fans  raifon ,  fans  prétexte,  avec  au- 
tant &  plus  de  joie  que  je  n'en  avois  eu  à 
le  prendre  iln'y  avoit  pas  deux  ans. 
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Cette  démarche  toute  folle  qu'elle  étoit, 
nvattira  dans  le  pays  une  forte  de  confidé- 
ration  qui  me  fut  utile.  L^s  uns  me  fup- 
poferent  des  relTources  que\je  n'avois  pasj 
d'autres  me  voyant  livré  tout-  à  -fait  à  la 
niufique ,  jugèrent  de  mon  talent  par  mon 
facrifice,  &  crurent  qu'avec  tant  de  paf- 
fion  pour  cet  art  je  devois  le  polTéder  fu- 
périeurement.  Dans  le  royaume  des  aveu- 
gles les  borgnes  font  rois  5  je  paifai  là  pour 
un  bon  maître ,  parce  qu'il  n'y  en  avoit 
que  de  mauvais.  Ne  manquant  pas,  au 
refte ,  d'un  certain  goût  de  chant ,  favo- 
rifé  d'ailleurs  par  mon  âge  &  par  ma  fi- 
gure ,  j'eus  bientôt  plus  d'écoliers  qu'il  ne 
m'en  falloit  pour  remplacer  ma  paye  de 
fecrétaire. 

II  eft  certain  que  pour  l'agrément  de  la 
vie  on  ne  pouvoit  palTer  plus  rapidement 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Au  Cadaftre, 
occupé  huit  heures  par  jour  du  plus  mauf- 
fade  travail  avec  des  gens  encore  plus 
niaulTades ,  enfermé  dans  un  trifte  bureau 
empuanti  de  fhaleine  &  de  la  fueur  de  tous 
ces  manans ,  la  plupart  fort  mal  peignés  & 
fort  malpropres,  je  me  fentois  quelque- 
fois accablé  jufqu'au  vertige  par  l'atten- 
tion, l'odeur,  la  gène  ScTcnnui.  Au  Heu 
de  cela  me  voilà  tout-à-coup  jette  parmi  le 
beau  monde ,  admis ,  recherché  dans  les 
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meilleures  maifonsj  par- tout  un  accueil 
gracieux,  careiTant,  un  air  de  fête  :  d'au 
niables  Demoifelles  bien  parées  m'atten- 
dent, me  reçoivent  avec  empreffement  y 
je  ne  vois  que  des  objets  charmans,  je  ne 
fens  que  la  rofe  &  la  fleur  d'orange  j  on 
chante ,  on  caufe ,  on  rit ,  on  s'amufe  ; 
je  ne  fors  delà  que  pour  aller  ailleurs  en 
faire  autant:  on  conviendra  qu'à  égalité 
dans  les  avantages ,  il  ny  avoit  pas  à  ba- 
lancer dans  le  choix.  Auilî  me  trouvai-je 
fi  bien  du  mien  ,  qu'il  ne  m'eft  arrivé  ja- 
mais de  m'en  repentir,  Se  je  ne  m'en  re- 
penspas  même  en  ce  moment,  oùjepefe 
au  poids  de  la  raifon  les  adions  de  ma 
vie,  &  où  je  fuis  délivré  des  motifs  peu 
fenfés  qui  m'ont  entraîné. 

Voilà  prefque  l'unique  fois  qu'en  n'é- 
coutant que  mes  penchans  ,  je  n'ai  pas  vu 
tromper  mon  attente.  L'accueil  aifé  ,  l'ef- 
prit  liant,  l'humeur  facile  des  habitans 
du  pays  me  rendit  le  commerce  du  monde 
aimable  ,  &  le  goût  que  j'y  pris  alors  m'a 
bien  prouvé  que  fi  je  n'aime  pas  à  vivre 
parmi  les  hommes ,  c'eft  moins  ma  faute 
que  la  leur. 

C'eft  dommage  que  les  Savoyards  ne 
foient  pas  riches ,  ou  peut-être  feroit-ce 
dommage  qu'ils  le  fulTent  j  car  tels  qu'ils 
font  c'eft  le  meilleur  &  le  plus  fociable 
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■peuple  quejeconnojire.  S'il  eft  une  petite 
ville  au  moilde  où  Pon  goûte  la  doucetir 
de  la  vie  dans  un  commerce  agréable  & 
fur,  c'effc  Chambery.  La  nobiefle  de  la 
province  qui  s'y  ralîemble  ,  n'a  que  ce 
qu'il  faut  de  bien  pour  vivre ,  elle  n'en  a 
pas  aiTez  pour  parvenir,  &  ne  pouvant fe 
livrer  à  l'ambition ,  elle  fuit  par  néceiîîté 
le  confeil  de  Cyuéaf.  Elle  dévoue  fa  jeu- 
iieiTe  à  rétat  militaire  ,  puis  revient  vieil- 
lir paifiblement  chez  foi.  L'honneur  &  la 
raifon  préfident  à  ce  partage.  Les  femmes 
font  belles  &  pourroient  fe  paffer  de  l'ê- 
tre j  elles  ont  tout  ce  qui  peut  faire  valoir 
la  beauté ,  8c  même  y  fuppléer.  Il  eft  fin- 
gulier  qu'appelle  par  mon  état  à  voir  beau- 
coup de  jeunes  fillôs ,  je  ne  me  rappelle 
pas  d'en  aîvoir  vu  à  Chambery  une  feule 
qui  ne  fût  pa^  charmante.  On  dira  que 
j'étoîs  difpofé  à  les  trouver  telles ,  &  l'on 
peut  avoir  raifon  ;  mais  je  n'avois  pas  be- 
îbin  d'y  mettre  du  mien  pour  cela.  Je  ne 
puis  en  vérité  me  rappeller  fans  plaifir  le 
fouvenir  de  mes  jeunes  écoiieres.  Que  ne 
puis-je  en  nommer  ici  les  plus  aimables , 
les  rappeller  de  même  &  moi  avec  elles , 
à  l'âge  hèiireux  où  nous  étions ,  lors  des 
momens  auffi  doux  qu'innocens  que  j'ai 
paiTés  auprès  d'elles  îLa  première  fut  Mlle. 
de  MelLirede  ma  voifine ,  fœur  de  l'élevé 
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de  M.  Gaîme,  C'étoit  une  brune  très-vive, 
mais  d'une  vivacité  careflante  ,  pleine  de 
grâces,  &  fans  écourderie.  Elle  étoit  un 
peu  maigre ,  comme  font  la  plupart  des 
filles  à  fon  âge;  mais  fes  yeux  brillans, 
fa  taille  fine  &  fon  air  attirant  n'avoient 
pas  befoin  d'embonpoint  pour  plaire.  J'y 
allois  le  matin ,  &  elle  étoit  encore  ordi- 
nairement en  déshabillé ,  fans  autre  coif- 
fure que  fes  cheveux  négligemment  rele- 
vés, ornés  de  quelques  fleurs  qu'on  met- 
toit  à  mon  arrivée  &  qu'on  ôtoit  à  mon 
départ  pour  fe  coiffer.  Je  ne  crains  rien 
tant  dans  le  monde  qu'une  jolie  perfonne 
€n  déshabillé  3  je  la  redouterois  cent  fois 
moins  ;parée.  Mlle,  de  Menthon  chez  qui 
j'a^'lois  l'après-midi  l'étoit  toujours ,  &  me 
faifoit  une  impreiîion  toute  auffi  douce, 
mais  différente.  Ses  cheveux  étoient  d'un 
bîond  cendré  :  elle  étoit  très-mignonne  ^ 
très-timide  &  très-blanchci  une  voix  nette, 
Julie  &  flûtée ,  mais  qui  n'ofoit  fe  dévelop- 
per. Elle  avoit  au  fein  la  cicatrice  d'une  brii- 
Uire  d'eau  bouillante  qu'un  fichu  de  chenil- 
le bleue  ne  cachoit  pas  extrêmement.  Cette 
marque  attiroit  quelquefois  de  ce  côté  mon 
attention,  qui  bientôt  n'étoit  plus  pour 
îa  cicatrice.  Mlle,  de  Ch ailes ,  une  autre  de 
mes  voifines ,  étoit  une  fille  faite  s  grande , 
belle  quarrure ,  de  l'embonpoint  :  elle  avoit 
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été  très-bien.  Ce  n'étoit  plus  une  beauté  i 
mais  c'étoit  une  perfonne  à  citer  pour  la 
bonne  grâce ,  pour  l'humeur  égale,  pour 
le  bon  naturel.  Sa  fœur ,  Mme.  de  Charly , 
]a  plus  belle  femn^  de  Chambery ,  n'ap- 
prenoit  plus  la  mufique ,  mais  elle  la  fai- 
foit  apprendre  à  fa  fille  toute  jeune  encore , 
mais  dont  la  beauté  nailTante  eût  promis 
d'égaler  celle  de  fa  mer£ ,  fi  malheureufe- 
ment  elle  n'eût  été  un  peu  rouiîe.  J'avois 
à  la  Vifitation  une  petite  Demoifelle  Fran- 
çoife  ,  dont  j'ai  oublié  le  nom  ,  mais  qui 
mérite  une  place  dans  la  lifte  de  mes  pré- 
férences. Elle  avoir  pris  le  ton  lent  &  traî- 
nant des  religieufes ,  &  fur  ce  ton  traînant 
elle  difoit  des  chofes  très-faillantes  ,  qui 
ne  fembloient  pas  aller  avec  fon  maintien. 
Au  refte  elle  étoit  pareifeufe ,  n'aimoit  pas 
à  prendre  la  peine  de  montrer  fon  efprit, 
&  c'étoit  une  faveur  qu'elle  n'accordoit 
pas  à  tout  le  monde.  Ce  ne  fut  qu'après 
un  mois  ou  deux  de  leqons  &  de  négli- 
gence 5  qu'elle  s'avifa  de  cet  expédient 
pour  me  rendre  plus  affidu;  car  je  n'ai 
jamais  pu  prendre  fur  moi  de  l'être.  Je  me 
plaifois  à  mes  leçons  quand  j'y  étois ,  mais 
je  n'aimois  pas  être  obligé  de  m'y  rendre 
Jii  que  l'heure  me  commandât  :  en  tout^ 
chofe  la  gêne  8c  l'aifijjettilfement  me  font 
infupportables  3  ils  me  feroient  prendre 
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en  haine  le  plaifir  même.  On  dit  que  chez 
les  Mahométans  un  homme  paffe  au  point 
du  jour  dans  les  rues  pour  ordonner  aux 
maris  de  rendre  le  devoir  à  leurs  femmes , 
je  ferois  un  mauvais  Turc  à  ces  heures-là. 
J'avois  quelques  écolieres  aufîi  dans 
la  bourgeoise ,  &  \me  entr'autres  qui  fut 
la  caufe  indirede  d'un  changement  de  re- 
lation dont  j'ai  à  parler ,  puifqu'enfin  je 
dois  tout  dire.  Elle  étoit  fille  d'un  Epicier, 
&  fe  nommoit  Mlle.  L***.  vrai  modèle 
d'une  ftatue  grecque  ,  &  que  je  citerois 
pour  la  plus  belle  fille  que  j'ai  jamais  vue, 
s'il  y  avoit  quelque  véritable  beauté  fans 
vie  &  fans  ame.  San  indolence ,  fa  froi- 
deur, fon  infenfibilité  alloient  à  un  point 
incroyable.  Il  étoit  également  impofîibl« 
de  lui  plaire  &  de  la  fâcher,  &  je  fuis  per- 
fuadé  que  fî  l'on  eût  fait  fur  elle  quelque 
entreprife  elle  auroit  laiffé  faire ,  non  par 
goût  mais  par  ftupidité.  Sa  mère ,  qui  n'en 
vouloit  pas  courir  le  rifque  ne  la  quittoit 
pas  d'un  pas.  En  lui  faifant  apprendre  à 
chanter ,  en  lui  donnant  un  jeune  maître , 
elle  faifoit  tout  de  fon  mieux  pour  Témoui- 
tiller,  mais  cela  ne  réulîit  point.  Tandis 
que  le  maître  agaqoit  la  fille ,  la  mère aga- 
qoit  le  maître ,  &  cela  ne  réuflilfoit  pas 
beaucoup  mieux.  Madame  L***.  ajoutoit 
à  fa  vivacité  naturelle  toute  celle  que  fa 
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fille  auroit  dû  avoir.  C'étoit  un  petit  mi- 
nois éveillé,  chiffonné,  marqué  de  petite 
vérole.  Elle  avoit  de  petits  yeux  très-ar- 
dens,  &  un  peu  rouges,  parce  qu'elle  y 
avoit  prefque  toujours  mal.  Tous  les  ma- 
tins quand  j'arrivois  je  trouvois  prêt  mon 
café  à  la  crème  j  &  la  mère  ne  manquoic 
jamais  de  m'accueillir  par  un  baifer  bien 
appliqué  fur  la  bouche,  &  que  par  curio- 
iké  j'aurois  voulu  rendre  à  la  fille,  pour 
voir  comment  elle  Pauroit  pris.  Au  refte 
tout  cela  fe  faifoit  ii  limplemcnt  &  fi  fort 
Jaiis  conféquence  que  quand  M.  L"^"^*, 
étoit  là ,  les  agaceries  &  les  baifers  n'en 
alloient  pas  moins  leur  train.  C'étoit  une 
bonne  pâte  d'hom.me;  le  vrai  père  de  fa 
fille ,  &  que  fa  femme  ne  trompoit  pas  i 
parce  qu'il  n'en  étoit  pas  befoin. 

Je  me  prètois  à  toutes  ces  careffes  avec 
ma  balourdife  ordinaire,  les  prenant  tout 
bonnement  pour  des  marques  de  pure 
amitié.  J'en  étois  pourtant  importuné 
quelquefois;  car  la  vive  Madame  L***. 
ne  laiflbit  pas  d'être  exigeante ,  &  fi  dans 
la  journée  j'avois  paifé  devant  la  boutique 
fans  m'arrèter ,  il  y  auroit  eu  du  bruit.  Il 
falloit  quand  j'étois  preifé ,  que  je  priife 
un  détour  pour  paffer  dans  uue  autre  rue , 
fâchant  bien  qu'il  n'étoit  pas  auiPi  aifé  de 
fortir  de  chez  elle  que  d'y  entrer. 
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Madame  L  *  *  *.  s'occiipoit  trop  de  moi. 
pour  que  je  ne  m'occupaiTe  point  d'elle.  Ses 
attentions  me  touchoient  beaucoup ,  j'en, 
parlois  à  Maman  comme  d'une  çhofe  làns 
myftere ,  &  quand  il  y  en  auroit  eu  ,  je  ne 
lui  en  aurois  pas  moins  parlé  i  car  lui  faire 
un  fecret  de  quoi  que  ce  fût ,  11e  m'eût 
pas  été  poffible  :  mon  coeur  étoit  ouvert 
devant  elle  comme  devant  Dieu.  Elle  ne 
prit  pas  tout-à-fait  la  çhofe  avçc  la  même 
(implicite  que  moi.  Elle  vit  des  avances 
oiije  n'avois  vu  que  des  amitiés  y  die  jugea 
que  ]\'Iadame  Z.**"^.  fe  faifant  un.  point; 
d'honneur  de  me  laiffer  moins  fot  qu'elle 
ne  m'a  voit  trouvé,  parvicndroit  de  ma--^ 
iiiere  ou  d'autre  à  le  faire  entendre ,  & 
outre  qu'il  n'étoit  pas  jufte  qu^une  autre 
femme  fe  chargeât  de  l'inllruclioii  de  fou 
élevé,  elle  avoit  des  niotifs  plus  dignes 
d'elle ,  pour  me  garantir  des  pièges  aux- 
quels mon  âge  &  mon  état  m'expofoiçnt. 
Dans  le  même  tems  on  m'en  tendit  im 
d'une  efpece  plus  dangereufe  auquel  j'é- 
chappai, mais  qui  lui  fit  fcntir  que  les 
dangers  qui  me  mçnaçoien^t  ikns  çeff'e  ^ 
rendoient  néceffaires  tous  les  préfervatifs 
qu'elle  y  pouyoit  apporier. 

Madame  la  ComtelTe  de  i¥^^^.  m.ere 
d'une  de  mes  écolieres,  étoit  une  femniç- 
de  beaucoup  d'elprit  ^  «Sç  paflbit  pour  u'a- 
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voir  pas  moins  de  méchanceté.  Elle  avoit 
été  caufe ,  à  ce  qu'on  difoit ,  de  bien  des 
brouilleries ,  &  d'une  entr'autres  qui  avoit 
eu  des  fuites  fatales  à  la  maifon  d'yî**  *. 
Maman  avoit  été  aifez  liée  avec  elle  pour 
connoître  fon  caradere  -,  ayant  très-inno- 
cemment infpiré  du  goût  à  quelqu'un  fur 
qui  Madame  de  A/*  *  *.  avoit  des  préten- 
tions, elle  refta  chargée  auprès  d'elle  du 
crime  de  cette  préférence  ,  quoiqu'elle 
n'eût  été  ni  recherchée  ni  acceptée ,  & 
Madame  de  i¥***.  chercha  depuis  lors 
à  jouer  à  fa  rivale  plufieurs  tours  dont 
aucun  ne  réuflit.  J'en  rapporterai  un  des 
plus  comiques  par  manière  d'échantillon. 
Elles  étoient  enfemble  à  la  campagne  avec 
plufieurs  Gentilshommes  du  voifinage ,  8c 
entr'autres  Tafpirant  en  queftion.  Madame 
de  Af*^*.  dit  un  jour  à  un  de  ces  Meilleurs 
que  Madame  de  Wareyis  n'ctoit  qu'une 
précieufe,  qu'elle  n'avoit  point  de  goût, 
qu'elle  fe  mettoit  mal ,  qu'elle  couvroit  fa 
gorge  comme  une  bourgeoife.  Qiiand  à  ce 
dernier  article ,  lui  dit  l'homme ,  qui  écoit 
unplaifant,  elle  a  fes  raifons  ,  &  je  fais 
qu'elle  a  un  gros  vilain  rat  empreint  furie 
fein ,  mais  Ci  relfemblant  qu'on  diroit  qu'il 
court.  La  haine  ainfi  que  l'amour  rend 
crédule.  Madame  de  ?»/***.  réfolut  de 
tirer  parti  de  cette  découverte  5  &  un  jour 
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que  Maman  étoit  au  jeu  avec  l'ingrat  fa- 
vori de  la  daine  ,  celle-ci  prit  fon  tems 
pour  paiTer  derrière  fa  rivale  ,  puis  ren- 
verfant  à  demi  fa  chaife  elle  découvrit 
adroitement  fon  mouchoir.  Mais  au  lieu 
du  gros  rat,  le  Monfieur  ne  vit  qu'un 
objet  fort  différent  qu'il  n'étoit  pas  plus 
aifé  d'oublier  que  de  voir ,  &  cela  ne  fit 
pas  le  compte  de  la  dame. 

Je  n'étoit  pas  un  perfonnage  à  occuper 
Madame  de  i^***.  qui  ne  vouloit  que 
des  gensbrillans  autour  d'elle.  Cependant 
elle  fit  quelque  attention  à  moi ,  non  pour 
ma  figure  dont  affurément  elle  nefe  fou- 
cioit  point  du  tout ,  mais  pour  Fefprit 
qu'on  me  fuppofoit  &  qui  m'eût  pu  ren- 
dre utile  àfes  goûts.  Elle  en  avoit  un  alTez 
vif  pour  la  fatire.  Elle  aimoit  à  faire  des 
chanfons  &  des  vers  fur  les  gens  qui  lui 
déplaifoient.  Si  elle  m'eût  trouvé  allez  de 
talent  pour  lui  aider  à  tourner  fes  vers ,  & 
alfez  de  complaifance  pour  les  écrire ,  en- 
tr'elle  8i  moi  nous  aurions  bientôt  mis 
Charabery  fans-deffus-deffous.  On  feroit 
remonté  à  la  fource  de  ces  libelles  -,  Ma- 
dame de  M^^^.  fe  feroit  tirée  d'affaire 
en  me  facrifiant ,  &  j'aurois  été  enfermé 
le  refte  de  mes  jours  peut  -  être  ,  pour 
m'apprendre  à  foire  le  Phœbus  avec  les 
Dames. 
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Keureufement  rien  de  tout  cela  n'af- 
riva.  Madame  de  M*^^.  me  retint  à 
diner  deux  ou  trois  fois  pour  me  faire 
caufer,  &  trouva  que  je  n'etois  qu'un  fot. 
je  le  fentois  moi-même  &  j'en  gémilTois , 
enviant  les  talens  de  mon  ami  Venture, 
tandis  que  j'aurois  du  remercier  ma  bètife 
des  périls  dont  elle  me  fauvoit.  Je  demeu- 
rai pour  Madame  de  i7i*^*.  le  maître  à 
chanter  de  fa  fille  &  rien  de  plus  :  mais  je 
vécus  tranquille  &  toujours  bien  voulu 
dans  Chambery.  Cela  valoit  mieux  que 
d'être  un  bel  efprit  pour  elle ,  &  un  ferpent 
pour  le  refte  du  pays. 

Quoi  qu'il  en  foit ,  Maman  vit  que  pour 
m'arracher  aux  périls  de  ma  jeunelie,  il 
étoit  tems  de  me  traiter  en  homme ,  & 
c'eft  ce  qu'elle  fitj  mais  delà  faqon  la  plus 
Singulière  dont  jamais  f^mme  fe  foit  avifée 
en  pareille  occafion.  Je  lui  trouvai  l'air 
plus  grave  &  le  propos  plus  moral  qu'à 
fon  ordinaire.  A  la  gaité  folâtre  dont  elle 
entremèîoit  ordmairement  fes  inftruc- 
tions,  fuccéda  tout -à-coup  un  ton  tou- 
jours foutenu  qui  n'étoit  ni  familier  ni 
févere,  mais  qui  fembloit  préparer  une 
explication.  Après  avoir  cherché  vaine- 
ment en  moi-même  la  raifon  de  ce  chan- 
gement ,  je  la  lui  demandai;  c'étoit  ce 
qu'elle  attendoit.  Elle  me  propofa  une 
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promenade  au  petit  jardin  pour  le  lende- 
main :  nous  y  fumes  dès  le  matin.  Elle 
avoit  pris  les  mefures  pour  qu'on  nous 
laillàt  feuls  toute  la  journée  :  elle  l'employa 
à  me  préparer  aux  bontés  qu'elle  vouloit 
avoir  pour  moi,  non  comme  nne  autre 
femme,  par  du  manège  &  des  agaceries j 
mais  par  des  entretiens  pleins  de  fenti- 
ment  &  de  raifon,  plus  faits  pour  m'inC 
truire  que  pour  me  féduire,  Se  qui  par- 
loient  plus  à  mon  cœur  qu'à  mes  fens. 
Cependant  quelques  excellens  &  utiles  que 
furfent  les  difcours  qu'elle  me  tint  ,  & 
quoi  qu'ils  ne  fulTent  rien  moins  que  froids 
&  triites  ,  je  n'y  fis  pas  toute  rattentioii 
qu'ils  méritoient,  &  je  ne  les  gr-ayai  p;îs 
dans  ma  mémoirejcommej'aurois  fait  dans 
tout  autre  tems.  Son  début ,  cet  air  d^ 
préparatif  m'avoit  donné  de  l'inquiétude: 
tandis  qu'elle  parloit ,  rêveur  cSc  diflrait 
malgré  moi ,  j'ctois  moins  occupé  de  cp 
qu'elle  difoit  que  de  cherclier  à  qvoi  ellp 
en  vouloit  venir ,  &  fi-tôt  que  je  l'eus 
compris ,  ce  qui  ne  me  fut  pas  facile ,  la 
nouveauté  de  cette  idée  qui  depuis  que  je 
vivoisauprès d'elle ,  ne  m'étoit  pas  venue 
une  feule  fois  dans  refprit ,  m'occupai;t 
alors  tout  entier ,  ne  me  lailfa  plus  le  maitriLr 
de  penfer  à  ce  qu'elle  me  difoit.  Je  ne 
penfois  qu'à  elle ,  à  je  ne  l'écoutois  pas» 

B  6         " 
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Vouloir  rendre  les  jeunes  gens  attentifs 
à  ce  qu'on  leur  veut  dire ,  en  leur  mon- 
trant au  bout  un  objet  très-intérefTant- 
pour  eux,  eft  un  contre -fens  très-ordi- 
iiaîre  aux  inftituteurs ,  &  que  je  n'ai  pas 
évité  moi-même  dans  mon  Emile.  Le  jeu- 
ne homme  frappé  de  Pobjet  qu'on  lui 
préfente  s'en  occupe  uniquement ,  Si  faute 
à  pieds  joints  par-delTus  vos  difcours  pré- 
liminaires pour  aller  d'abord  où  vous  le 
menez  trop  lentement  à  fon  gré.  Qiiand 
on  veut  le  rendre  attentif  il  ne  faut  pas 
fe  îailTer  pénétrer  d'avance  ,  &  c'eft  en 
quoi  Maman  fut  mal-adroite,  Parunefîn- 
gularité  qui  tenoit  à  fon  efprit  fyftémati- 
que ,  elle  prit  la  précaution  très-vaine  de 
faire  fes  conditions  ;  mais  fi-tôt  que  j'en 
vis  le  prix,  je  ne  les  écoutai  pas  même, 
&  je  me  dépêchai  de  confentir  à  tout.  Je 
doute  même  qu'en  pareil  cas  il  y  ait  fur 
la  terre  entière  un  homme  alfez  franc  ou 
alfez  courageux  pour  ofer  marchander, 
&  une  feule  femme  qui  pût  pardonner  de 
l'avoir  fait.  Par  une  fuite  de  la  même  bi- 
zarrerie elle  mit  à  cet  accord  les  formali- 
tés les  plus  graves,  8c  me  donna  pour  y 
penfer  huit  jours  dont  je  l'alfurai  faulTe- 
inent  que  je  n'avois  pas  befoin  :  car  pour 
comble  de  fingularité  je  fus  très-aife  de 
les  avoir 9  tant  ia  nouveauté  de. ces  idées 
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ni'avoit  frappé ,  &  tant  je  fentois  un  bon- 
leverfement  dans  les  miennes  ,  qui  me 
demandoit  du  tems  pour  les  arranger  î 

On  croira  que  ces  huit  jours  me  durè- 
rent huit  fiecles.  Tout  au  contraire,  j'au- 
rois  vouhî  qu'ils  les  euiTent  dures  en  effet. 
Je  ne  fais  comment  décrire  l'état  où  je  me 
trouvois ,  plein  d'un  certain  effroi  mè-é 
d'mipatience ,  redoutant  ce  que  je  deiî- 
rois  5  jufqu'à  chercher  quelquefois  tout 
de  bon  dans  ma  tète  quelque  honnête 
moyen  d'éviter  d'être  heureux.  Qu'on  fe 
repréfente  mon  tempérament  ardent  &  laf- 
cif,  monfang  enflammé,  mon  cœur  enivré 
d'amour,  ma  vigueur,  ma  fanté,  mon  âge  -y 
qu'on  penfe  que  dans  cet  état  ,  altéré  de  la 
foif  des  femmes  je  n'avois  encore  approché 
d'aucune,  que  l'imagination  ,  le  befoin  ,  la 
vanité ,  la  curiofité  fe  réuniifoient  pour 
me  dévorer  de  l'ardent  defir  d'être  homme 
&  de  le  paroitre.  Qu'on  ajoute  fur  -  tout  5 
car  c'eft  ce  qu'il  ne  faut  pas  qu*on  oublie, 
que  mon  vif  &  tendre  attachement  pour 
elle  loin  de  s'attiédir  ,  n'avoit  fait  qu'aug- 
menter de  jour  en  jour,  que  je  n'étois 
bien  qu'auprès  d'elle,  que  je  ne  m'en 
éloignois  que  pour  y  penfer  ,  que  j'avois 
le  cœur  plein,  non-feulement  de  fes  bon- 
tés ,  de  fon  caradere  aimable ,  mais  de  fou 
fexe,  de  fa  figure  ,  de  fa  perfonne,  d'elle^ 
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en  un  mot,  par  tous  les  rapports  fouslef^ 
quels  elle  pouvoir  m'ètre  chère  ,  &  qu'on 
n'imagine  pas  que  pour  dix  ou  douze  ans 
que  j'avois  de  moins  qu'elle ,  elle  Fut  vieil- 
lie ou  me  parût  l'être.  Depuis  cinq  ou  fîx 
ans  que  j'avois  éprouvé  des  tranfports  Ci 
doux  à  fa  première  vue  ,  elle  étoit  réelle- 
ment tres-peu  changée ,  &  ne  me  le  pa- 
roiifoit  point  du  tout.  Elle  a  toujours  été 
chcîrmante  pour  moi  ,  &  l'étoit  encore 
pour  tout  le  monde.  Sa  taille  feule  avoit 
pris  un  peu  plus  de  rondeur.  Du  rette  c'é- 
toit  le  même  œil ,  le  même  teint ,  le  même 
fein  5  les  mêmes  traits ,  les  mêmes  beaux 
cheveux  blonds ,  la  même  gaieté,  tout  juf- 
qu'à  la  même  voix  ,  cette  voix  argentée  de 
la  jeuneffe  qui  fit  toujours  fur  moi  tant 
d'impreiTion  ,  qu'encore  aujourd'hui  je  ne 
puis  entendre  fans  émotion  le  fon  d'une 
joUe  voix  de  fille. 

Naturellement  ce  que  j'avois  à  craindre 
dans  l'attente  de  fa  poffeflion  d'une  per- 
ibnne  fi  chérie ,  étoit  de  l'anticiper ,  &  de 
ne  pouvoir  atfez  gouverner  mes  defirs  Sf, 
mon  imagination  pour  refter  maître  dô 
moi-même.  On  verra  que  dans  un  âge 
avancé  ,  la  feule  idée  de  quelques  légères 
faveurs  qui  m'attendoient  près  de  la  pcr- 
fonne  aimée ,  allumoit  mon  fang  à  tel 
point  qu'il  ni'étoitinippffible  de  feireini- 
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punément  le  court  trajet  qui  me  féparoit 
d'elle.  Comment ,  par  quel  prodige  dans 
la  fleur  de  ma  jeuneiFe  eus  -  je  fi  peu  d'em- 
prefTcment  pour  la  première  jouiiTance  i* 
Comment  pus-je  en  voir  approcher  l'heu- 
re avec  plus  de  peine  que  de  plaifir?  Com- 
ment au  lieu  des  délices  qui  dévoient 
m'enivrer ,  fentois  -  je  prefque  de  la  ré- 
pugnance &  des  craintes  ?  Il  n'y  a  point  à 
douter  que  fi  j'avois  pu  me  dérober  à  mon 
bonheur  avec  bienféance ,  je  ne  l'euiTe  fait 
de  tout  mon  cœur.  J'ai  promis  des  bizar- 
reries dans  riiiftoire  de  mon  attachement 
pour  elle  î  En  voilà  fûrement  une  à  la- 
quelle on  ne  s'attendoit  pas. 

Le  ledeur  déjà  révolté  juge  qu'étant 
poiTédée  par  un  autre  homme  elle  fe  dé- 
gradoit  à  mes  yeux  en  fe  partageant ,  & 
qu'un  fentiment  de  méfcftime  attiédiiroit 
ceux  qu'elle  m'avoit  infpirés ,  il  fe  trompe. 
Ce  partage  ,  il  eft  vrai,  me  faifoit  une 
cruelle  peine ,  tant  par  une  délicateife  fort 
naturelle  ,  que  parce  qu'en  eifet  je  le  trou- 
vois  peu  digne  d'elle  &  de  moi^  mais  quant 
àmesfentimens  pour  elle  il  ne  les  altéroit 
point,  &  je  peux  jurer  que  jamais  je  ne 
l'aimai  plus  tendrement  que  quand  je  de- 
firois  fi  peu  de  la  poiîeder.  Je  connoiffois 
trop  fon  cœur  chafte  &  fon  tempérament 
de  glace ,  pour  crgire  ua  mojoaeut  g^ue  le 
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pkiifirdes  fens  eût  aucune  part  à  cet  aban- 
don d'elle-même  :  j'éîois  parfaitement  fur 
que  le  feul  foin  de  m'arracher  à  des  dan- 
gers autrement  prefqu'inévitables  ,  &  de 
me  conferver  tout  entier  à  moi  &  à  mes 
devoirs ,  lui  en  faifoit  enfreindre  un  qu'el- 
le ne  regardoit  pas  du  même  œil  que  les 
autres  femmes  ,  comme  il  fera  dit  ci-après. 
Je  la  pîaignois,  &  je  me  plaignois.  J'au- 
rois  voulu  lui  direj  non  Maman,  il  n'cft 
pas  néceffaires  je  vous  réponds  de  moi 
fans  cela  :  mais  je  n'ofois  -,  premièrement 
parce  que  ce  n'étoit  pas  une  chofe  à  dire  , 
&  puis  parce  qu'au  fond  je  fentois  que 
cela  n'étoit  pas  vrai ,  &  qu'en  effet  il  n'y 
avoit  qu'une  femme  qui  pût  me  garantir 
des  autres  femmes  &  me  mettre  à  l'épreu- 
ve des  tentations.  Sans  defirer  de  la  pof- 
feder,  j'étois  bien  aife  qu'elle  m'ôtât  le 
defir  d'en  polféder  d'autres  j  tant  je  re- 
gardois tout  ce  qui  pou  voit  me  diftraire 
d'elle  comme  un  malheur. 

La  longue  habitude  de  vivre  enfemble 
&  d'y  vivre  innocemment ,  loin  d'affoiblir 
mes  fentimens  pour  elle,  les  avoit  renfor- 
cés j  mais  leur  avoit  en  mèmetems  donné 
une  autre  tournure  qui  les  rendoit  plus  af- 
fectueux, plus  tendres  peut-être  ,  mais 
moins  fenfuels.  A  force  de  Fappeller  Ma- 
man, à  force  d'ufer  avec  elle  de  la  familia- 
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rite  d'un  fils,  je  m'étois  accoutume  à  me 
regarder  comme  tel.  Je  crois  que  voilà  la 
véritable  caufe  du  peu  d'cmpreifement  que 
j'eus  de  la  pofféder ,  quoiqu'elle  me  fût  fi 
chère.  Je  me  fouviens  très-bien  que  mes 
premiers  fentimens  fans  être  plus  vifs 
étoient  plus  voluptueux.  A  Annecy  j'étois 
dans  l'ivreiTe ,  à  Chambery  je  n'y  étois 
plus.  Je  l'aimois  toujours  auffi  pafïîonné- 
ment  qu'il  fut  poffible  -,  mais  je  l'aimois 
plus  pour  elle  &  moins  pour  moi ,  ou  du 
moins  je  cherchois  plus  mon  bonheur  que 
mon  plaifir  auprès  d'elle  :  elle  étoit  pour 
moi  plus  qu'une  fœur,  plus  qu'une  mère, 
plus  qu'uneamie,  plus  même  qu'une  maî- 
treffe,  &  c'étoit  pour  cela  qu'elle  n'étoit 
pas  une  maitreffe.  Enfin  je  l'aimois  trop 
pour  la  convoiter  :  voilà  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair  dans  mes  idées. 

Ce  jour  ,  plutôt  redouté  qu'attendu  , 
vint  enfin.  Je  promis  tout ,  &  j:  ne  men- 
tis pas.  Mon  cœur  confirmoit  mes  enga- 
gemens  fans  en  defircr  le  prix.  Je  PobtiniJ 
pourtant.  Je  me  vis  pour  la  première  fois 
dans  les  bras  d'une  femme,  Se  d'une  fem- 
me que  j'adorois.  Fus-je  heureux  i'  non  , 
je  goûtai  le  plaifir.  Je  ne  fais  qu'elle  in- 
vincible triftelTe  en  empoifonnoit  le  char- 
me. J'étois  comme  fi  j'avois  commis  un 
incelle.  Deux  ou  trois  fois  en  la  preifant 
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avec  tranfport  dans  mes  bras,  j'inondai  foil 
fein  de  mes  larmes.  Pour  elle,  elle  n'étoit 
ni  trifte  ni  vivcj  elle  étoit  careirante  & 
tranquille.  Comme  elle  ctoitpeu  fenfuelle 
&;  n'avoit  point  recherché  la  volupté  ,  elle 
n'en  eut  pas  les  délices  &  n'en  a  jamais  eu 
les  remords. 

Je  le  répète  :  toutes  Tes  fautes  lui  vin- 
rent de  fes  erreurs ,  jamais  de  Tes  paiTions. 
Elle  étoit  bien  née,  Ton  cœur  étoit  pur, 
elle  aimoit  les  chofes  honnêtes  ,  fês  pen- 
chans  étoient  droits  &  vertueux ,  fon  goût 
étoit  délicat,  elle  étoit  faite  pour  une  élé- 
gance de  mœurs  qu'elle  a  toujours  aimée 
&  qu'elle  n'a  jamais  fui  vie  ;  parce  qu'au 
lieu  d'écouter  fon  cœur  qui  la  menoit  bien, 
elle  écouta  fa  raifon  qui  la  menoit  mal. 
Qiiand  des  principes  faux  l'ont  égarée ,  fes 
vrais  fentimens  les  ont  toujours  démentis: 
mais  malheureufement  elle  fe  piquoit  de 
philofoph^ej  8c  la  morale  qu'elle  s'étoit 
faite,  gâta  celle  que  fon  cœur  lui  didloit. 

M.  de  T^i^f/foupremieramant  fut  fon 
maître  de  philofophie  ,  &  les  principes 
qu'il  lui  donna  furent  ceux  dont  il  avoit 
befoin  pour  la  féduire.  La  trouvant  atta- 
chée à  fon  mari,  à  fes  devoirs  ,  toujours 
froide ,  raifonnante  &  inattaquable  par  les 
fens ,  il  l'attaqua  par  des  fophifmes ,  & 
parvint  à  lui  montrer  fes  devoirs  auxquels 
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elle  étoit  fi  attachée  comme  un  bavardaee 
de  catéchifme ,  fait  uniquement  potir  amu- 
fer  les  ejifans ,  l'union  des  fexes  comme 
Fade  le  plus  indifférent  en  foi ,  la  fidélité 
conjugale  comme  une  apparence  obliga- 
toire dont  toute  la  moralité  regardoit  l'o- 
pinion, le  repos  des  maris  comme  la  feule 
règle  du  devoir  des  femmes,  enforte  que 
des  infidélués  ignorées  ,  nulles  pour  celui 
qu'elles  offenfbient ,  l'étoient  auifi  pour  la 
confcience  -,  enfin  il  lui  perfuada  que  la 
chofe  en  elle-même  n'étoit  rieji ,  qu'elle  ne 
prenoit  d'exîffcence  que  par  le  fcandale ,  & 
que  toute  femme  qui  paroilfoit  fage  ,  par 
cela  feul  Pétoit  en  effet.  C'efl;  ainia  que  le 
malheureux  parvint  àfon  but  en  corrom- 
pant la  raifon  d'un  enfant  dont  il  n'avoit 
pu  corrompre  le  cœur.  Il  en  fut  puni  par 
la  plus  dévorante  jaloufîe ,  pcrfuadé  qu'elle 
le  traitoit  lui-même  comme  il  lui  avoit 
appris  à  traiter  fon  mari.  Je  ne  fais  s'il  fe 
trompoit  fur  ce  point.  Le  miniffcre  P  *  *  *. 
paffa  pour  fon  fucceffeur.  Ce  que  je  fais  , 
c'eft  que  le  tempérament  froid  de  cette  jeu- 
ne femme  qui  Pauroit  du  garantir  de  ce 
fyftème  fut  ce  qui  Pempècha  dans  la  fuite 
d'y  renoncer.  Elle  ne  pouvoic  concevoir 
qu'on  donnât  tant  d'importance  à  ce  qui 
n'en  avoit  point  pour  elle.  Elle  n'honoia. 
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jamais  du  nom  de  vertu  une  abftinencé 
qui.Iiiicoutoit  li  peu. 

Elle  n'eut  doncgueresabuféde  ce  faux 
principe  pour  elle-même  3  mais  elle  en  abu- 
ia  pour  autrui,  &  cela  par  une  autre  maxi- 
me prefque  auiîi  faufle.  mais  plus  d'ac- 
cord avec  la  bonté  de  fon  cœur.  Elle  a  tou- 
jours cru  que  rien  n'attachoit  tant  un 
homme  à  une  femme  que  la  poiTeflion ,  & 
quoiqu'elle  n'aimât  fes  amis  que  d'amitié, 
c'étoit  d'une  amitié  Ci  tendre  qu'elle  em- 
ployoit  tous  les  moyens  qui  dépendoient 
d'elle  pour  fe  les  attacher  plus  fortement. 
Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire  eft  qu'elle  a 
prefque  toujours  réufïï.  Elle  étoitfi  réelle- 
ment aimable  que ,  plus  l'intimité  dans  la- 
quelle on  vivoit  avec  elle  étoit  grande, 
plus  on  y  trouvoît  de  nouveaux  fu jets  dç 
Taimer.  Une  autre  chofe  digne  de  remar^- 
que  ,  eft  qu'après  fa  première  foiblelfe  elle^ 
n'a  gueres  favorifé  que  des  malheureux  j 
les  gens  brillans  ont  tous  perdu  leur  peine 
auprès  d'elles  mais  il  filloit  qu'un  homme 
qu'elle  commencoit  par  plaindre  ,  fut  bien 
peu  aimable  fi  elle  ne  finilîbic  par  l'aimer. 
Quand  elle  fe  fit  des  choix  peu  dignes 
d'elle ,  bien  loin  que  ce  fut  par  des  incUna- 
tions  baifes  qui  n'approchèrent  jamais  de 
ibn  noble  cœur,  ce  fut  uniquement  par 
ion  caractère  trop  généreux ,  trop  humain. 
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tTop  compatiffaiit ,  trop  feiifible,  qu'elle 
ne  gouverna  pas  toujours  avec  aliez  de  dif- 
(fernement. 

Si  quelques  principes  faux  l'ont  égarée , 
combien  n'en  avoir  -  elle  pas  d'admirables 
dont  elle  ne  fe  départoit  jamais  ?  Par  com- 
bien de  vertus  ne  rachetoit-elle  pas  fes 
foibleiTes  ,  fi  l'on  peutappeller  de  ce  nom 
des  erreurs  où  les  fens  avoient  fi  peu  de 
part.  Ce  même  homme  qui  la  trompa  fijr 
un  point  ,  l'inftruifit  excellemment  fijr 
mille  autres  ,  &  Tes  pafiions  qui  n'étoient 
pas  fougueufes,  lui  permettant  de  fuivre 
toujours  fes  lumières  .,  elle  alloit  bien 
quand  fes  fophifmes  ne  l'égaroient  pas. 
Ses  motifs  écoient  louables  jufques  dans 
fes  fautes  j  en  s'abufant  elle  pouvoit  mal 
faire  j  mais  elle  ne  pouvoit  vouloir  rien 
qui  fut  mal.  Elle  abhorroit  la  duplicité ,  le 
menfonge  :  elle  étoit  jufte ,  équitable ,  hu- 
maine ,  défintéreHee  ,  fidelle  à  fa  parole , 
à  fes  amis,  à  fes  devoirs  qu'elle  reconnoit 
foit  pour  tels ,  incapable  de  vengeances  & 
de  haine ,  &  ne  concevant  pas  même  qu'il 
y  eut  le  moindre  mérite  à  pardonner.  En- 
fin pour  revenir  à  ce  qu'elle  avoit  de 
moins  excufable ,  fans  eftimer  fes  faveurs 
ce  qu'elles  valoient ,  elle  n'en  fit  jamais 
un  vil  commerce  ;  elle  les  prodiguoit , 
mais  elle  ne  les  veadoit  pas ,  quoiqu'elle 
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fut  fans  cefîe  aux  expédiens  pour  vivre  , 
&  i'ofe  dire  que  fi  Socrate  puteftimer^p 
faJJe ,  il  eut  relpecté  I\Iadame  de  fVarenf. 
Je  fais  d'avance  qu'en  lui  donnant  un 
caraclere  fenfible  &  un  tempérament 
froid ,  je  ferai  accufé  de  contradidlion  com- 
me à  l'ordinaire  &  avec  autant  de  raifon. 
Il  fe  peut  que  la  nature  ait  eu  tort ,  &  que 
cette  combinaifon  n'ait  pas  dû  être  j  je  fais 
feulement  qu'elle  a  été.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  Madame  de  fVarens ,  &  dont  un  Ci 
grand  nombre  exifte  encore ,  ont  pu  fa- 
voir  qu'elle  étoit  ai  nfi.  J'ofe  même  ajouter 
qu'elle  n'a  connu  qu'un  feul  vrai  plaifir 
au  monde  ,•  c'étoit  d'en  faire  à  ceux  qu'elle 
aimoit.  Toutefois  permis  à  chacun  d'ar- 
gumenter là-delfus  tout  à  fon  aife,  &  de 
prouver  doclement  que  cela  n'effc  pas  vrai. 
iMa  fonction  eft  de  dire  la  vérité,  mais  non 
pas  de  la  faire  croire. 

J'appris  peu-à-peu  tout  ce  que  je  viens  de 
dire  dans  les  entretiens  qui  fuivirent  notre 
union ,  &  qui  feuls  la  rendirent  delicieufe. 
Elle  avoit  eu  raifon  d'efpérer  que  fa  com- 
pîaifance  me  feroit  utile  ;  j'en  tirai  pour 
mon  inftrudlion  de  grands  avantages.  Elle 
m'avoit  jufqu'alors  parlé  de  moi  feul  com- 
me à  un  enfent.  Elle  commença  de  me'trai- 
ter  en'hommc  &  me  parla  d'elle.  Tout  ce 
qu'elle  me  difoit  m'étoit  ii-intéreflaiit,  je 
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m'en  feiitois  fî  touché  que,  me  repliant 
fur  moi-même  ,  j'appliquois  à  mon  profit 
Tes  confidences  plus  que  je  n'avois  fait  fes 
leçons.  Qj.iand  on  fent  vraiment  que  le 
cœur  parle ,  le  nôtre  s'ouvre  pour  recevoir 
fes  épahchemens  ,  &  jamais  toute  la  mo- 
rale d'un  pédagogue  ne  vaudra  le  bavarda- 
ge afTeclueux  &  tendre  d'une  femme  feu- 
fée  pour  qui  l'on  a  de  l'attachement. 

L'intimité  dans  laquelle  je  vivois  avec 
elle  5  l'ayant  mife  à  portée  de  m'apprécier 
plus  avantageufemeilt  qu'elle  n'avoit  fait , 
elle  jugea  que  malgré  mon  air  gauche  je 
Valois  la  peine  d'être  dultivé  pour  le  mon- 
de, &que  Cl  je  m'y  montrois  un  jour  fur 
un  certain  pied ,  je  ferois  en  état  d'y  faire 
mon  chemin.  Sur  cette  idée  elle  s'atta- 
choit ,  non  -  feulement  à  former  mon  ju- 
gement, mais  mon  extérieur ,  mes  maniè- 
res ,  à  me  rendre  aimable  autant  qu'efti- 
mable  ,  &s'il  eft  vrai  qu'on  puiffe  allier  les 
fuccès  dans  le  monde  avec  la  vertu ,  ce  que 
pour  moi  je  ne  crois  pas  ,  je  fuis  fur  au 
moins  qu'il  n'y  a  pour  cela  d'autre  route 
que  celle  qu'elle  avoit  prifc  &  qu'elle  vou- 
loit  m'enfeigner.  C&r  Madame  de  fVarens 
connoiflbit  les  hommes\S:  fivoit  fupérieu- 
rement  fart  de  traiter  avec  eux  fans  men- 
fonge  &  fins  iraprudcnGe,  fans  les  trom- 
per &  fans  ks  fâcher.  M:ïis  cet  art  était 
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dans  fon  caractère  bien  plus  que  dansfes 
leqons ,  elle  favoit  mieux  le  mettre  en  pra- 
tique que  Tenfeigner,  &  j'etois  Phomme 
du  monde  le  moins  propre  à  l'apprendre. 
AufTi  tout  ce  qu'elle  fit  à  cet  égard ,  fut-il , 
peu  s'en  faut ,  peine  perdue ,  de  même  que 
le  foin  qu'elle  prit  de  me  donner  des  maî- 
tres pour  la  danfe  &  pour  les  armes.  Quoi- 
que lefte  &  bien  pris  dans  ma  taille,  je  ne 
pus  apprendre  à  danfer  un  menuet.  J'avois 
tellement  pris  à  caufe  de  mes  cors  Fhabi- 
tude  de  marcher  du  talon  que  Roche  ne 
put  me  la  faire  perdre  ,  &  jamais  avec  l'air 
alTez  ingambe  je  n'ai  pu  fauter  un  médio- 
cre fofle.  Ce  fut  encore  pis  à  la  falle  d'ar- 
mes. Après  trois  mois  de  leçons  je  tirois 
encore  à  la  muraille  ,  hors  d'état  de  faire 
alTaut  5  Si  jamais  je  n  eus  le  poignet  alTez 
fouple  ou  le  bras  aflez  ferme  pour  retenir 
mon  fleuret  quand  il  plaifoit  au  maître  de 
le  faire  fauter.  Ajoutez  que  j'avois  un  de- 
goût  mortel  pour  cet  exercice  &,  pour  le 
maître  qui  tâchoit  de  me  l'enfeigner.  Je 
n*aurois  jamais  cru  qu'on  pût  être  (î  fier 
de  l'art  de  tuer  un  homme.  Pour  mettre 
fon  vafte  génie  à  ma  portée  ,  il  ne  s'expri- 
moit  que  par  des  comparaifons  tirées  delà 
miifiqiie  qu'il  ne  favoit  point.  Iltrouvoit 
des  analogies  frappantes  entre  les  bottes  de 
/tierce  <Sc  de  quarte^,  &  les  intervalles  mu  fi- 
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eaux  du  même  nom.  Qiiand  il  voiiloit 
faire  une  feinte  il  me  difoit  de  prendre 
garde  à  ce  diefe ,  parce  qu'anciennement 
les  diefes  s'appelloient  des  feintes  i  quand 
il  m'avoit  fait  iauter  de  la  main  mon  fleu- 
ret ,  il  difoit  en  ricanant  que  c'étoit  une 
paiife.  Enfin  je  ne  Vis  de  ma  vie  un  pé- 
dant plus  infupportable  que  ce  pauvre 
homme,  avec  fon  plumet  &fon  plaftron. 

Je  fis  donc  peu  de  progrès  dans  mes 
exercices  que  je  quittai  bientôt  par  pur 
dégoût  5  mais  j'en  fis  davantage  dans  un 
art  plus  utile ,  celui  d'être  content  de  mon 
fort  8<  de  n'en  pas  dcfirer  un  plus  brillant , 
pour  lequel  je  commencois  à  fentirquc  je 
n'étois  pas  né.  Livré  tout  entier  au  dcfir 
de  rendre  à  ?viaman  la  vie  heiireufe,  je  me 
plaifois  toujours  plus  auprès  d'elle  ,  & 
quand  il  falloit  nVen  éloigner  pour  courir 
en  ville  ,  malgré  ma  paffion  pour  la  mufi- 
que ,  je  commenqois  à  fentir  L' gène  de  mes 
leçons. 

J'ignore  (î  Claude  Anet  s'appercut  de 
l'intimité  de  nol:re  commerce.  J'ai  lieu 
de  croire  qu'il  ne  lui  fut  pas  caché.  C'étoit 
un  gar(;oa  très-clair voy a  nr  ma' s  très  dif- 
cret  qui  n^parîoit  jamais  contre  fa  penfée, 
mais  qui  ne  la  difoit  pas  toujours.  Sans  me 
faire  le  moin.L'3  femblant  qu'il  futinic  uit, 
par  fa  conduite  il  paroilToit  l'être ,  8c  cette 
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conduite  ne  venoit  fûrement  pas  de  ba& 
feire  d'ame,  mais  de  ce  qu'étant  entré  dans 
les  principes  de  fa  maitrefle  ,  il  ne  pouvoit 
fiéraprouver  qu'elle  agit  conféquemnient. 
Qiioiqu'auiîi  jeune  qu'elle  ,  il  étoitflmur 
&  fi  grave,  qu'il  nous  regardoit  prefque 
comme  deux  enfons  dignes  d'indulgence, 
<k  nous  le  regardions  l'un  &  l'autre  com- 
me un  homme  refpeclable  dont  nous 
avions  l'eftime  à  ménager.  Ce  ne  fut  qu'a- 
près qu'elle  lui  fut  infidelle  que  je  connus 
bien  tout  l'attachement  qu'elle  avoit  pour 
lui.  Comme  elle  fa  voit  que  je  ne  penfois,  ne 
ientois  ,  ne  rcfpirois  que  par  elle ,  elle  me 
montroit  combien  elle  l'aimoit  afin  que  je 
l'aimaiie  de  même ,  &  elle  appuyoit  encore 
moins  fur  fon  amidc  pour  lui  que  fur  fou 
eftime ,  parce  que  c'étoit  le  fentiment  que 
je  pou  vois  partager  le  plus  pleinement. 
Combien  de  fois  elle  attendrit  nos  cœurs 
&  nous  fit  embrafler  avec  larmes ,  en  nous 
dilant  que  nous  étions  néceiîliires  tous 
deux  au  bonheur  de  fa  vie  -,  &  que  les 
femmes  qui  liront  ceci  ne  fourient  pas 
malignement.  Avec  le  tempérament  qu'el- 
le avoit ,  ce  belbin  n'étoit  pas  équivoque  : 
c'étoit  uniquement  celui  de  fon  cœur. 

Ain  fi  s'établit  entre  nous  trois  une  fo- 
ciété  fans  autre  exemple  peut-être  fur  la 
terre.  Tous  nos  vœux ,  nos  foins ,  nos 
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eœurs  étoient  en  commun.  Rien  n'en  paf- 
foit  au-delà  de  ce  petit  cercle.  L'habitude 
de  vivre  enfemble  &  d'y  vivre  exclufive- 
ment  devint  Ci  grande ,  que  fi  dans  nos  re- 
pas un  des  trois  manquoit  ou  qu'il  vint 
un  quatrième  tout  étoit  dérangé,  &  mal- 
gré nos  liaifons  particulières  les  têtes -à- 
tètes  nous  étoient  moins  doux  que  la  réu- 
nion. Ce  qui  prévenoit  entre  nous  la  gène 
étoit  une  extrême  confiance  réciproque,  8c 
ce  qui  prévenoit  Fennui  étoit  que  nous 
étions  tous  fort  occupés.  Maman,  tou- 
jours proicttaiite  &  toujours  agiffante  ne 
nous  laiilbitgueres  oififs  ni  Pun  ni  l'autre , 
&  nous  avions  encore  chacun  pour  notre 
compte  de  quoi  bien  remplir  notre  tems. 
Selon  moi ,  le  défœuvrement  n'eft  pas 
moins  le  fléau  de  la  fociété  que  celui  de  la 
folitude.  Rien  ne  rétrécit  plus  l'efprit,  rien 
n'engendre  plus  de  riens  ,  de  rapports, 
de  paquets ,  de  tracafferies ,  de  menfon- 
ges  .  que  d'être  éternellement  renfermés 
vi^-  ii-vis  les  uns  des  autres  dans  une  cham- 
bre ,  réduits  pour  tout  ouvrage  à  la  né- 
ceflité  de  babiller  continuellement.  Quand 
tout  le  monde  ed:  occupé  l'on   ne  parle 
que  quand  on  a  quelque  chofe  à  dire  ;  mais 
quand  on  ne  fait  rien  il  faut  abfolument 
parler  toujours  ,  Se  voilà  de  toutes  les  gè- 
nes la  plus  incommode  &  la  plus  dange- 
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reufe.  Jofe  même  aller  plus  loin ,  &  je 
foutiens  que  pour  rendre  un  cercle  vrai- 
ment agréable  ,  il  faut  non  -  feulement  que 
chacun  y  ftifTe  quelque  chofe  ,  mais  quel- 
que chofe  qui  demande  un  peu  d'atten- 
tion. Faire  des  nœuds c'eft  ne  rien  faire, 
&  il  faut  tout  autant  de  foin  pour  amufer 
une  femme  qui  fait  des  nœuds  que  celle 
qui  tient  les  bras  croifés.  Mais  quand  elle 
brode  ,  c'eft autre  chofe;  elle  s'occupe  af- 
fez  pour  remplir  les  intervalles  du  filence. 
Ce  qu'il  y  a  de  choquant,  de  ridicule  eft 
de  voir  pendant  ce  tems  une  douzaine  de 
flandrins  fe  lever,  s'alîbir.  aller,  venir, 
pirouetter  fur  leurs  talons  ,  retourner 
deux  cent  fois  les  magots  de  la  cheminée, 
&  fatiguer  leur  minerve  à  maintenir  un 
intariiîàble  aux  de  paroles  :  la  belle  occu- 
pation î  Ces  gens  -  là  ,  quoi  qu'ils  faflent 
feront  toujours  à  cliarge  aux  autres  &  à 
eux-mêmes.  Quand  j'étois  à  Motiers  j'ai- 
lois  faire  des  lacets  chez  mes  voifines  ;  (î  je 
retournois  dans  le  monde,  j'aurois  tou- 
jours dans  ma  poche  un  bilboquet,  &  j'en 
jouerois  toute  la  journée  pour  me  difpen- 
îer  déparier  quand  je  n'aurois  rien  à  dire. 
Si  chacun  en  faifoit  autant  les  hommes  de- 
viendroient  moins  méchans ,  leur  'com- 
merce dcvLondroit  plus  fur,  &  je  pen^^ , 
plus  agréable.  Enfin  que  les  plaifans  rienu 
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s'ils  veulent ,  mais  je  foutieiis  que  la  feule 
morale  à  la  portée  du  prcfent  iîccie  eft  la. 
morale  du  bilboquet. 

Au  refte  on  ne  nous  laiflbit  gueires  le 
foin  d'éviter  l'ennui  par  nous-mêmes,  & 
les  importuns  nous  en  donnoicnt  trop  par 
leuraffluence,  pour  nous  en  lailfer  quand 
nous  reliions  feuls.  L'impatience  qu'ils 
m'avoient  donnée  autrefois  n'étoit  pas  di- 
minuée, &  toute  la  différence  étoit  que 
j'avois  moins  de  tems  pour  m'y  livrer.  Là 
pauvre  Maman  n'avoit  point  perdu  fon  an^ 
cienne  fantaifie  d'entreprifes  &  de  fyftè- 
nies.  Au  contraire,  plus  fes  befoins  do- 
melHques  devenoient  preffùns ,  plus  pour 
y  pourvoir  elle  fe  livroit  à  fes  vifions. 
Moins  elle  avoit  de  relTources  préfentes , 
plus  elle  s'en  forgeoit  dans  l'avenir.  Le 
progrès  des  ans  nefaifoit  qu'augmenter  eu 
elle  cette  manie  ,  &  à  mefure  qu'elle  per- 
doit  le  go  lit  des  plaifirs  du  monde  &  de  la 
jeuneife ,  elle  le  remplacoit  par  celui  des 
fecrets  8c  des  projets.  La  maifon  ne  défem- 
pliiîbit  pas  de  charlatans  ,  de  fabricans  , 
de  foufflcîurs  ,  d'entrepreneurs  de  toute 
efpece,  qui,  diftribuans  par  millions  la 
fortune,  finilfoient  par  avoir  befoind'uu 
écu.  Aucun  ne  fortoit  de  chez  elle  à  vide  5 
&  l'un  de  mes  étonnemens  eft  qu'elle  ait 
pu  fuffire  auifi  long-tems  à  tant  de  pro- 
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iiifions  fans  en  épuiicr  lafoiirce,  oc  fans 
iaiierfes  créanciers. 

Le  projet  dont  elle  étoit  le  plus  occupée 
au  tems  dont  je  parle,  c^  qui  n'étoit  pas  le 
plus  déraifonnable  qu'elle  eût  formé,  étoit 
de  faire  établir  à  Chambery  un  jardin  royal 
de  plantes  avec  un  démonftrateur  appoin- 
té, &  Ton  comprend  d'avance  à  qui  cette 
place  étoit  deftinée.La  pofition  de  cette  vil- 
Je  au  milieu  des  Alpes ,  étoit  très-favorable 
à  laBotanique,&  Maman  qui  facilitoit  tou- 
jours un  projet  parunautre,  y  joignoit  ce- 
lui d'un  collège  de  pharmacie ,  qui  vérita- 
blement paroiiîoit  très  -  utile  dans  un  pays 
aulîi  pauvre,  où  les  apothicaires  font  pref- 
queles  feuis  médecins.  La  retraite  du  Pro- 
to-médecin GroJJi  à  Chambery  ,  après  la 
mort  du  Roi  Vidor ,  lui  parut  favorifer 
beaucoup  cette  idée,  &  la  lui  fuggéra  peut- 
être.  Qiioi  qu'il  en  loit,  elle  fe  mit  à  ca- 
joler Grojji ,  qui  pourtant  n'étoit  pas  trop 
cajolablej  car  c'étoit  bien  le  plus  cauftique 
■^  le  plus  brutal  Monfieur  que  j'aye  jamais 
connu.  On  en  jugera  par  deux  ou  trois 
l;raits  que  je  vais  citer  pour  échantillon. 

Un  jour  il  étoit  en  confultation  avec 
vd' autres  médecins,  un  entr'autres  qu'on 
avoit  fait  venir  d'Annecy  &  qui  étoit  le 
•médecin  ordinaire  du  malade.  Ce  jeune 
iomme  encore  mai  appris  pour  un  méde- 
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ciiisofa  n'être  pas  de  Favis  de  Monfieur 
4e  Profo,  Celui-ci  pour  toute  réponfe  lui 
demanda  quand  il  s'en  retournoit,  par 
.oiiilpailbit,  &  quelle  voiture  il  prenoit? 
L'autre  après  l'avoir  fa tisfait  lui  demande 
à  fon  tour  s'il  y  a  quelque  chofe  pour  fon 
fervice.  Rien,  rien,  dit  Grojji^  finon 
que  je  veux  m'aller  mettre  à  une  fenêtre 
fur  votre  paiTage ,  pour  avoir  le  plaifir  de 
voir  pafler  un  âne  à  cheval.  Il  étoit  auilî 
avare  que  riche  &  dur.  Un  de  fes  amis 
lui  voulut  un  jour  emprunter  de  l'argent 
avec  de  bonnes  furetés.  Mon  ami,  lui 
dit-il  en  lui  ferrant  le  bras  8z  grinqant  les 
dents  5  quand  St.  Pierre  defcendroit  du 
Ciel  pour  m'emprunter  dix  piftoles ,  & 
qu'il  me  donneroit  la  Trinité  pour  cau- 
tion, je  ne  les  lui  prèterois  pas.  Un  jour 
invité  à  diner  chez  M.  le  Comte  Ficon 
Gouverneur  de  Savoye  &  très-dévot,  il 
arrive  avant  T heure  ,  &  S.  E.  alors  occu- 
pée à  dire  le  rofaire ,  lui  en  propôfe  l'amu- 
lement.  Ne  lâchant  trop  que  répondre -^ 
il  fait  une  grimace  atfreufe  &  fe  met  à 
geiioux.  Mais  à  peine  avoit-il  recité  deux 
Ave^  que  n'y  pouvant  plus  tenir  ,  il  fc 
levé  brufquement ,  prend  fa  canne  &  s'en 
va  fans  mot  dire.  Le  Comte  Picon  court 
après  5  &  lui  crie  :  M.  Grojji ,  M.  Grq'JU 
leftcz  donci  vous  avez  là-bas  à  la  bruche 
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une  excellente  bartavelle.  M.  le  Comte  ! 
lui  répond  Tautre  en  fe  retounianti  vous 
me  donneriez  un  ange  rôti  que  je  ne  ref- 
terois  pas.  Voilà  quel  étoit  M.  le  pioco- 
jncdecin  GrojJJ  ^  que  Maman  entreprit  kÎ^ 
vint  à  bout  d'apprivoifer.  Qiioiqij'extrè- 
niement  occupé  il  s'accoutuma  à  veiiir 
très-ibuvent  chez  elie^  prit  Anet  qw  ami- 
tié, marqua  faire  cas  de  les  connoifiances, 
en  parloit  avec  eftime,  &  ,  ce  qu'on  n'au- 
roit  pas  attendu  d'un  pareil  ours,  aifedoit 
de  le  traiter  avec  confidération  pour  eiîa- 
cer  les  imprelTions  du  paiîé.  Car  quoi- 
qu'Anet  ne  fut  plus  fur  le  pied  d'un  domef- 
tique ,  on  favoit  qu'il  Favoit  été ,  &  il  ne 
fàiioit  pas  moins  que  l'exemple  &  l'auto- 
rité de  M.  le  Proto-médecin ,  pour  don- 
ner à  fon  égard  le  ton  qu'on  n'auroit  pas 
pris  de  tout  autre.  Claude  Anet  avec  un 
habit  noir ,  une  perruque  bien  peignée , 
un  maintien  grave  &  décent,  une  con- 
duite fage  &  circonfpede ,  des  connoif- 
fances  alîez  étendues  en  matière  médicale 
Se  en  botanique ,  &  la  faveur  du  chef  de 
la  faculté  pouvoit  raifonnablement  efpé- 
rer  de  remplir  avec  applaudiflcment  la 
place  de  Démonftrateur  Royal,  des  plan- 
tes 5  fi  l'établillcmcnt  projette  avoit  Heu , 
&  réellement  Grojfi  en  avoit  goûté  le  plan  , 
l'avoit  adopté ,  &  n'attendoit  pour  le  pro- 
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pofer  à  la  Cour  que  le  moment  où  la  paix 
permettroit  de  fonger  aux  chofes  utiles ,  & 
laiiSeroit  difpofer  de  quelque  argent  pour 
y  pourvoir. 

Mais  ce  projet  dont  Pexécution  m'eut 
probablement  jette  dans  la  botanique  pour 
laquelle  il  me  (emble  que  j'étois  né ,  man- 
qua par  un  de  ces  coups  inattendus  qui 
renverfent  les  deffins  les  mieux  concer- 
tés. J'étois  deftiné  à  devenir  par  degrés  un 
exemple  des  miferes  humaines.  On  diroit 
que  la  providence  qui  m'appelloit  à  ces 
grandes  épreuves ,  écartoit  de  la  main  tout 
ce  qui  m'eût  empêché  d'y  arriver.  Dans 
une  courfe   qu'^net  avoit  faite  au  haut 
des  montagnes  pour  aller  chercher  du 
Génipi ,  plante  rare  qui  ne  croît  que  lur 
les  Alpes,  &  dont  M.  Gro///avoitbe{bin, 
ce   pauvre    garçon    s'éehaufFa  tellement 
qu'il  gagna  une  pleuréfie  dont  le  Génipi 
ne  put  le fauver ,  quoiqu'il;/  foit ,  dit-on  , 
fpécifique,  &  malgré  tout  l'art  de  GrojfJJ  ^ 
qui    certainement   étoit  un  très -habile 
homme,  malgré  les  foins  infinis  que  nous 
primes  de  lui  îk  bonne  maitrelTe  &  moi ,  il 
niourut  le  cinquième  jour  entre  nos  mains 
après  la  plus  cruelle  agonie ,  durant  la- 
quelle il  n'eut  d'autres  exhortations  qu£ 
les  miennes,  &  je  les  lui  prodiguai  avec 
des  élans  de  douleur  &>  de  zèle  qui ,  s'il 
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etoit  en  état  de  m'entendre ,  dévoient 
être  de  quelque  confolation  pour  liil. 
Voilà  comment  je  perdis  le  plus  folideami 
que  j'eus  en  toute  ma  vie,  homme  eftl- 
niable  &  rare  en  quila  nature  tint  lieu  d'é- 
ducation, qui  nourrit  dans  la  fervitude 
toutes  les  vertus  des  grands  hommes  ,  8c 
à  qui  peut-.ètre  il  ne  manqua  pour  fe  mon- 

'^trer  tel  à  tout -le  monde.,  que  de  vivre  & 

.d'être  placé. 

Le  lendemain  j'en  parlois  avec  Maman 

^dans  l'afflidion  la  plus  vive  &la  plus  fin- 
cere,  &  tout  d'un  coup  au  milieu  de  l'en- 
tretien j'eus  la  vile  &  indigne  penfée  que 
j'héritois  de  fes  nipes ,  &  furtout  d'un  bel 
habit  noir  qui  m'avoit  donné  dans  la  vue. 
Je  le  penfai ,  par  conféquent  je  le  dis ,  car 
près  d'elle  c'étoit  pour  moi  la  même  cho- 
ie. Rien  ne  lui  fit  mieux  fentir  la  perte 

' qu'elle  avoit  faite ,  que  ce  lâche  &  odieux 
mot,  le  défintéreirement  &  la  nobleife 
d'ame  étant  des  qualités  que  le  défunt 
avoit  éminemment  polTédées.  La  pauvre 
femme  fans  rien  répondre  fe  tourna  de 
l'autre  côté  &  fe  mit  à  pleurer.  Chères  8c 
précieufes  larmes  î  Elles  furent  entendues , 
&  coulèrent  toutes  dans  mon  cœur  j  elles 

_y  lavèrent  jufqu'aux  dernières  traces  d'un 
Sentiment  bas  &  mal-honnête  ;  il  n'y. en 

44^  jiHqais  emré  depuis  ce  tems4à. 
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Cette  perte  caufa  à  Maman  autant ^d^ 
-préjudice  que  de  douleur.  Depuis  ce  mo.- 
ment  fes.  affaires  ncçeirerent  d'aller  en  dé- 
cadence. Auet  étoit  un  garqon  exad  & 
rangé  qui  maintenoit  Tordre  dans  la  mai'» 
fon  de  îa  maîtreffe.  On  craignoitfa  vigi- 
lance ,  &  le  gafpillage  étoit  moindre.  Elle- 
.même  craignoit  fa  cenfure  &  fe-contenoit 
•davantage  dans  Tes  diilîpations.  Cen'étoit 
j3as  aifez  pour  elle  de  fon  attachement,, 
elle  vouloit  conferver  fon  eftime ,  ,&  elle 
redoutoit  le  jufte  reproche  qu'il  ofoit  quel- 
quefois lui  faire ,  qu'elle  prodiguoit  le  bien 
d'autrui  autant   que  le  fien.  Je  penfois 
comme  lui ,  je  le  difois  même ,  mais  je 
n'avois  pas  le  même  afcendani;  fur  elle ,  & 
mes'difcours  n'en  impofoient  pas  comme 
les  fiens.  Qiiandilnefut  plus ,  je  fus  bien 
forcé  de  prendre  fa  place,  pour  laquelk 
fàvois.aulîi  peu  d'aptitude  que  .de  goût;? 
3e  là  remplis  mal.  J'étois  peu  foigneux .. 
j'étois  fort  timide ,  tout  en  grondant^- 
par t-tnôi'  ^ .  j e  laiffoi s  to ut  aller  comme  il 
•alloit.  D'ailleurs  j'avois  bien  obtenu  îa 
même  confiance  ornais  non  pas  la  même 
autorité.  Je  voyois  k  défordre ,  j'en  gémit 
fois,  je  m'en  phiignois,  &  je  n'étois  paf 
écouté.  J'étois  trop  jeune  &  trop  vif  pour 
avoir  le -droit  d'être  raifonnable ,  &  quand 
^je"voii]ois.me  mêler  de  faire  le  cenfeur . 
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^^Iiiman  me  doiinoit  de  petits  fouiilcts  de 
careues  ,  nvappelloit  Ton  petit  mentor,  & 
me  forcoit  à  reprendre  le  rôle  qui  m* 
convenoir. 

Le  fentiment  profond  de  la  detreHe  où 
fes  dépenfes  peu  mefurées  dévoient  néccf- 
i  aire  ment  la  ietter  tôt  ou  tard ,  me  fit  une 
impreiîion  d'autant  plus  forte ,  qu'étant 
devenu  rinfpecteur  de  fa  mailbn,  je  ju- 
geois  par  moi -même  de  rinegalite  de  la 
balance  entre  le  doit  Se  Vai-oir.  Je  d.ite  âc 
cette  époque  le  penchant  à  Tavarice  que  ie 
me  fuis  toujours  fenti  depuis  ce  tems-là. 
Je  n'ai  jam.ais  été  follement  prodigue  que 
par  bourafques  ;  mais  jufqu'alors  je  ne 
m'érois  jamais  beaucoup  niquiété  h  j'avois 
peu  ou  beaucoup  d  argent.  Je  commen(;ai 
à  foire  cette  attention ,  &  à  prendre  du 
ibuci  de  m.abourfe.  Je  devenois  vilain  par 
un  motif  ures-noble .  car  en  vérité  je  ne 
iongeois  qu'a  ménager  a  Maman  quelque 
rcllburce  dans  la  cataftrophe  que  je  pré- 
\03"oiç.  Je  craignois  que  fes  créanciers  ne 
iiiiènt  laifir  là  peniion,  qu'elle  ne  fût 
tout-à-fkit  fupprimée  ,  k  je  m'imaginois, 
félon  mes  vues  étroites,  que  mon  petit 
magot  iui  feroit  alors  d'un  grand  fecours. 
?»Iais  pour  le  faire  cS:  fur-tout  pour  le  con- 
iei'\"er  ,  il  falloit  me  cacher  d'elle  j  car  il 
n'eut  pas  convenu  ,  tandis  qu'elle  étoit 
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aux  expédicns ,  qu'elle  eut  fu  que  j'avois 
de  l'argent  mignon.  J'allûis  donc  cher- 
chant par-ci  par-la  de  petites  caches  ou  je 
fourrois  quelques  louis  en  dépôt,  comp- 
tant augmenter  ce  dépôt  fans  ceiTe  juH 
qu'au  moment  de  le  mettre  à  Tes  pieds. 
Âlais  j'étois  (î  mal-adroit  dans  le  choix  de 
mes  cachettes,  qu'elle  les  éventoit  tou- 
jours ;  puis  pour  m'apprendre  qu'elle  les 
avoit  trouvées ,  elle  ôtoit  l'or  que  j'y  avois 
mis,  &  en  mettoit  davantage  en  autres 
efpeces.  Je  venois  tout  honteux  rappor- 
ter à  la  bourfe  commune  mon  petit  tréfor , 
&  jamais  elle  ne  manquoitde  l'employer 
en  nippes  ou  meubles  à  mon  profit ,  com- 
me épée  d'argent ,  montre  ou  autre  chofe 
pareille. 

Bien  convaincu  qu'accumuler  ne  me 
réuffiroit  jamais  &  feroit  pour  elle  une 
mince  reifource ,  je  fentis  enfin  que  je  n'en 
avois  point  d'autre  contre  le  malheur  que 
je  craigfiois  que  de  me  mettre  en  état  de 
pourvoir  par  moi-même  à  fa  fubfiftance , 
quand,  ceiTant  do  pourvoir  a  la  mienne  ^ 
elle  verroit  le  pain  prêt  à  lui  nianquer. 
Malheureufement  jettant  mespro'ets  du 
côté  de  mes  goûts ,  je  m'obftinois  à  cher- 
cher follement  ma  fortune  dans  la  muiî- 
que,  &  Tentant  naître  des  idées  &  des 
chants  dans  ma  tète,  je  crus  qu'aulîi-rôt 


6i      Les  Confessions. 
que  je  ferois  en  état  d'en  tirer  parti  j'allois 
devenir  un  homme  célèbre,  un  Orphée 
moderne  donc  les  Tons  dévoient  attirer 
tout  l'argent  du  Pérou.  Ce  dont  il  s'agiifoic 
-pour  moi,   commentant  à  lire  pailable- 
vinent  la  mufique  ,   étoit    d'apprendre   la 
compoiîiion.  La  difnculté  étoit  de  trouver 
..quelqu'un  pour  m,e  Penfeigner  ;  car  avec 
vmon  Rameau  feul  je  n'efpérois  pas  y  par- 
venir par  moi-même,  &  depuis  le  départ 
ode  M.  le  Maître ,  il  n'y  avoit  perfonne  eii 
;Savoye  qiri  entendit  rien  à  l'harmonie. 

Ici  l'on  va  voir  encore  une  de  ces  in- 
conféquences  dont  ma  vie  eftrempHe,  ^ 
qui  m'ont  fait  fi  foiivent  aller  contre  mon 
but ,  lors  même  que  j'y  penfois  tendre  diî- 
redcment.  Venîiire  m' avoit  beaucoup  par- 
lé àeV'àhhk  Bhm  char  A  ^m\  maître  de  coni- 
polition  5  homm.e  de  mérite  &  d'un  grand 
talent,  qui  pour  lors  étoit  maître  de  mufi- 
que  de  la  cathédrale  de  Befanqon ,  &  qUi 
reftm.aintcnant  delà  Chapelle  de  ^^erfail- 
les.  Je  me  mis  en  tète  d'aller  à  Befanqon 
prendre  Icqon  de  l'abbé  iï/VmcW^,  &  cet- 
te idée  me  parut  fi  raifonnableque  je  par- 
vins à  la  faire  trouver  telle  à  Maman.  La 
voilà  travaillant  à  mon  petit  équipage,  & 
cela  avec  la  profufion  qu'elle  mcttoit  à 
toute  chofe.  Ainfi  toujours  avec  le  projet 
de  prévenir  une  banquerQ.iite  &\de  repa- 
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ter  dans  Pa venir  l'ouvrage  de  fa  diffipa- 
tion ,  je  commenqai  dans  le  moment  mê- 
me par  lui  caiifer  une  dépenfe  de  huit 
cents  francs  :  j'accélerois  fa  ruine  pour 
me  mettre  en  état  d'y  remédier.  Qiielque 
folle  que -fût  cette  conduite,  l'illufion  étoit 
entière  de  ma  part  &  même  de  la  fienne. 
Nous  étions  perfuadés  l'un  &  l'autre.^ 
moi  que  je  travaillois  utilement  pour  elle., 

•elle  que  je  travaillois  utilement  pour  moi, 

J'avois  compté  trouver  Venture  encore 

à  Annecy  &  lui  demander  une  lettre  pour 

Tabbé  Blanchar d.W  n'y  éioit^Xus.  11  fallut 
pour  tout  renfeignement  me  contenter 
d^une  Méfie  à  quatre  parties  de  fa  compo- 

ifition  &  de  fa  main  qu'il  m'a  voit  laiiîee. 
Avec  cette  recommandation  je  vais  à  Be~ 
fancon  paifant  par  Genève  où  je  fus  voir 
mes  parens ,  &  par  Nyon  où  je  fus  voir 
mon  père,  qui  me  requt  comme  à  fon 
ordinaire,  &  fe  chargea  de  me  faire  par- 
venir ma  malle  qui  ne  venoit  qu'après 
moi,  parce  que  j'étois  à  cheval.  J'arrive  à 
Befanqon.  L'abbé  Blanchard  me  reçoit 
bien ,  me  promet  fes  inftrudions  &  m'otfre 
fes  fervices.  Nous  étions  prêts  à  commen- 
cer quand  j'apprends  par  une  lettre  de  mon 
père  que  ma  malle  a  été  faifie  &  confifquée 
aux  Ronjfes  ,   Bureau  de  France  fur  les 

.frontières -de  S uiife.  EiFrayé  de  cette  nou- 
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velle  inemployé  les  connoiiTaiices  que  je 
m'étois  faites  à  Befanqon  pour  favoir  le 
motif  de  cette  confifcation  ;  car  bien  fur 
de  n'avoir  point  de  contrebande ,  je  ne 
pouvois  concevoir  fur  quel  prétexte  on 
l'avoit  pu  fonder.  Je  l'apprends  enfin  :  il 
faut  le  dire ,  car  c'eft  un  fait  curieux. 

Je  voyois  à  Chambery  un  vieux  Lyon- 
nois  5  fort  bon  homme ,  appelle  M.  Duvi- 
vîer ,  qui  avoit  travaillé  au    Vifa  fous  la 
Régence  ,    &    qui    faute  d'emploi  étoit 
venu  travailler  au  cadaftre.  Il  avoit  vécu 
dans  le  monde  j  il  avoit  des  talens  ,  quel- 
que favoir,  de  la  douceur  ,  de  la  poli- 
tefle,  il  favoit  la  mufique,  &  comme  j'é- 
tois  de  chambrée  avec  lui  ,  nous  nous 
étions  liés  de  préférence  au  milieu  des  ours 
mal-léchés  qui  nous  entouroient.  11  avoit 
à  Paris  des  correfpondances  qui  lui  four- 
niiîoient  ces  petits  riens ,  ces  nouveautés 
éphémères  qui  courent,  on  ne  lait  pour- 
jquoi  5  qui  meurent ,  on  ne  fait  comment, 
fans  que  'amaisperfonney  repenfe  quand 
on  a  cefTé  d'en  parler.  Comme  je  le  menois 
quelquefois  diner  chez  Maman ,  il  mefai- 
foit  fa  cour  en  quelque  forte ,  k  pour  fe 
rendre  agréabl  e  il  tâchoit  de  me  faire  ai- 
mer ces  fadaifes ,  pour  lefquelles  j'eus 
toujours  un  tel  dégoût  qu'il  ne  m'eft  arri- 
vé de  la  vie  d'en  lire  une  à  moi  feuL  Mîtl- 
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heiireufement  un  de  ces  maudits  papiers 
reiià  dans  la  poche  de  vefte  d'un  habit 
neuf  que  j'avois  porté  deux  ou  trois  fois 
pour  être  en  règle  avec  les  Commis.  Ce 
papier  étoit  une  parodie  Janfénilie  affez 
plate  de  la  belle  fcene  du  Mitridate  de 
Radns.  Je  n'en  a  vois  pas  lu  dix  vers  & 
l'avois  hiffè  par  oubli  dans  ma  poche. 
Voilà  ce  qui  fit  conâfquer  mon  équipage. 
Les  Commis  firent  à  la  tète  de  l'inventaire 
de  cette  malle  un  niagnilique  procès-ver- 
bal, où,  fuppofant  que  cet  écrit  venoit 
de  Genève  pour  être  imprimé  &  diftribué 
en  France  ,  ils  s'étendoient  en  faintes  in- 
vedives  contre  les  ennemis  de  Dieu  &  de 
l'EgHfe ,  Se  en  éloges  de  leur  pieufe  vigi- 
lance qui  avoir  arrêté  l'exécution  de  ce 
projet  infernal.  Lis  trouvèrent  fans  doute 
que  mes  chemifes  fentoient  auiîî  l'héré- 
fiej  car  en  vertu  de  ce  terrible  papier 
tout  fut  confifqué  5  fans  que  jamais  j'aye 
eu  ni  raifon  ni  nouvelle  de  ma  pauvre  pa- 
cotille. Les  gens  des  fermes  à  qui  l'on 
s'adreffii  demandoient  tant  d'inftrudions , 
de  renfeignemens ,  de  certificats ,  de  mé- 
moires, que  me  perdant  mille  fois  dans 
ce  labyrinte ,  je  fus  contraint  de  tout  aban- 
donner. J'ai  un  vrai  regret  de  n'avoir  pas 
coniervé  le  procès-verbal  du  bureau  des 
RoulTes.  C'ctoit  une  pièce  à  figurer  avec 
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«iiflinctioii  pcinni  celles  dont  le  recueil 
doit  accompagner  cet  éciit. 

Cette  perte  me  fit  revenir  à  Chambery 
tout  de  fuite  fans  avoir  rien  fait  avec  l'ab- 
bé Bla)ichard ,  S:  tout  bien  pefé,  voyant 
le  malheur  me  fuivre  dans  toutes  mes  en- 
treprifes ,  je  réfolus  de  m'attacher  uni- 
quement à  Maman ,  de  courir  fa  fortune , 
&  de  ne  plus  m'inquiéter  inutilement  d'un 
avenir  auquel  je  ne  pouvois  rien.  Elle  me 
requt  comme  fi  j'avois  rapporté  des  tré- 
fors,  remonta  peu-à-peu  ma  petite  garde- 
robe  5  &  mon  malheur ,  alTez  grand  pour 
Pun  &  pour  l'autre ,  fut  prefque  auffi-tôc 
oubhé  qu'arrivé. 

Quoique  ce  malheur  m'eût  refroidi  fur 
mes  projets  de  mufique  ,  je  ne  laiifois  pas 
d'étudier  toujours  mon  Rameau,  &,  à  force 
d'eiforts,  je  parvins  enfin  à  l'entendre  cv  à 
faire  quelques  petits  eifais  de  compoiition 
dont  le  fuccès  m'encouragea.  -Le  comte  de 
Bel!egarde,R\s  du  marquis  à\4ntrnnont , 
étoit  revenu  deDrefde  après  la  mort  du 
Roi  Augi'Jïe.  Il  avoit  vécu  long-tems  à  Pa- 
ris 5  il  aimoit  extrêmement  la  mufique ,  & 
avoit  pris  en  pallion  celle  de  Rameciti.  Son 
frère  le  Comte  de  Nangis  jouoit  du  vio- 
lon ,  Madame  la  Comtelfe  de /j  T'om*  leur 
fœur  chantoit  un  peu.  Tout  cela  mit  à 
■  Chambery  la  mufique  à  la  mode,  &  l'on 
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établit  une  manière  de  concert  public^ 
dont  on  voulut  d'abord  me  donner  la  di- 
redion  s  mais  on  s'appercut  bientôt  qu'elle 
paffoit  mes  forces  ,  &  l'on  s'arrangea  au- 
trement. Je  ne  lailfois  pas  d'y  donner 
x^uelques  petits  morceaux  de  ma  faqon ,  8c 
entr'autres  une  cantate  qui  plût  beaucoup. 
Ce  n'étoit  pas  une  pièce  bien  fldte,  mais 
elle  étoit  pleine  de  chants  nouveaux  Se  de 
chofes  d'eiFet ,  que  Ton  n'attendoit  pas  de 
moi.  Ces  Meilleurs  ne  purent  croire  que 
lifant  fi  mal  la  mufique^  je  fufle  en  état 
d'en  compofer  de  paflable ,  &  ils  ne  doutè- 
rent pas  que  je  ne  me  fulTe  fait  honneur  du 
travail  d'autrui.  Pour  vérifier  la  chofe  , 
un  matin  M.  de  Nangis  vint 'me  trouver 
avec  une  cantate  de  Ckrambmilt  qu'il  avoit 
tranfpofée^  difoit-il,  pour  la  commodité 
de  la  voix ,  &  à  laquelle  il  falloit  faire  une 
autre  baiTe^  la  tranfpofition  rendant  celle 
de  CleramhaiiU  impraticab  le  fur  Pinftru- 
ment,  je  répondis  que  c'étoit  un  travail 
confidérable  &  qui  ne  pouvoit  être  fait  fur- 
ie-champ. Il  crut  que  je  cherchois  une  dé- 
faite &  me  prelTa  de  lui  faire  au  moins  la 
balTe  d'un  récitatif  Je  la  fis  donc,  mal 
fans  doute ,  parce  qu'en  toute  chofe  il  me 
faut  pour  bien  faire ,  mes  aifes  &  la  liberté; 
mais  je  la  fis  du  moins  dans  les  règles,  & 
xomme  il  étoit  préfent,  il  ne  put  douter 
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que  je  ne  fu iTe  les  élémens  de  la  compofi- 
tion.  Amii  je  ne  perdis  pas  mes  ccolieres  , 
mais  je  me  rcfroidis  un  peu  fur  la  miifi- 
que,  voyant  qu'on  fan'oit  un  concert  & 
que  l'on  s'y  paifoit  de  wol 

Ce  fut à-peu-près dans  ce  tems  -là  que , 
la  paix  étant  faite ,  l'armée  Fran.coife  re-' 
paâa  les  monts.  Plufieurs  OfKciers  vin- 
rent voir  Maman  ;  entr  autres  M.  le  comte 
à^Laittrec  colonel  du  régiment  d'Orléans, 
depuis  plénipotentiaire  à  Gqwq^q^  &  enfin 
Maréchal  de  France  ;  auquel  elle  me  pré- 
fenta.  Sur  ce  qu'elle  lui  dit ,  il  parut  s'in- 
térefler  beaucoup  à  moi ,  &  me  promit 
beaucoup  de  chofes ,  dont  il  ne  s'eft  fou- 
venu  que  la  dernière  année  de  fa  vie  , 
lorfque  je  n'a  vois  plus  befoin  de  lui.  Le 
jeune  Marquis  de  Semiethrre  ,  dont  le 
père  étoit  alors  AmbaiFadeur  à  Turin  , 
palTa  dans  le  même  tems  à  Chambery.  Il 
dîna  chez  Madame  de  Menthon  -,  j'y  dniois 
rauflî  ce  jour  -  là.  Après  le  diné  il  fut  quef- 
tion  de  muiique  ;  il  la  favoit  très -bien. 
L'opéra  de  Jephté  étoit  alors  dans  fa  nou- 
veauté 'y  il  en  parla  ,  on  le  fit  apporter.  Il 
me  fit  frémir  en  me  propofant  d'exécuter 
à  nous  deux  cet  opéra ,  &  tout  en  ouvrant 
le  livre  il  tomba  fur  ce  morceaux  célèbre  à 
deux  chœurs-: 


La  Terre,  l'EnFer,  le  Ciel  rncms, 
Tout  tremble  devant  le  Seigneur. 

Il  me  dit,  combien  voulez. vous  faire 
de  parties  ?  Je  ferai  pour  ma  part  ces  Cix- 
là.  Je  n'étois  pas  encore  accoutumé  à  cette 
pétulance  Franqoile ,  &  quoique  j'euife 
quelquefois  annoncé  des  partitions ,  je  ne 
comprenois  pas  comment  le  même  homme 
pouvoit  faire  en  même  tems  fix  parties  ni 
même  deux.  Rien  ne  m'a  plus  coûté  dans 
Texercice  de  la  mufique  que  de  fauter  ainlî 
légèrement  d'une  partie  à  l'autre,&  d'avoir 
l'œil  à  la  fois  fur  toute  une  partition.  A 
la  manière  dont  je  me  tirai  de  cette  entre- 
prife ,  M.  de  Seme&erre  dut  être  tenté  de 
croire  que  je  ne  favois  pas  la  mufique.  Ce 
fuj:  peut-  être  poyr  vérifier  ce  doute  qu'il 
me  propofa  de  noter  une  chanfon  qu'il 
vouloit  donner  à  Mlle,  de  Meiithon.  Je  ne 
pouvois  m'en  défendre.  11  chanta  la  chan- 
fon 5  je  récrivis  ,  même  fans  le  faire  beau- 
coup répéter.  Il  la  lut  enfuite,  &  trouva, 
comme  il  étoit  vrai ,  qu'elle  étoit  très-cor- 
redement  notée.  Il  avoit  vu  mon  embar- 
ras ,  il  prit  plaifir  à  faire  valoir  ce  petit  fuc- 
cès.  C'étoit  pourtant  une  chofe  très  -  fim- 
ple.  Au  fond  je  favois  fort  bien  la  mufi- 
que ,  je  ne  manquois  que  de  cette  vivacité 
du  premier  coup  d'œil  que  je  n'eus  ja- 
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niais  fur  rien,  &  qui  ne  s'acquiert  en  mu- 
fîque  que  par  une  pratique  confommée. 
Qiioi  qu'il  en  foit  je  fus  fenfible  à  Thonnè- 
te  foin  qu'il  prit  d'effacer  dansl'efprit  des 
autres  &  dans  le  mien  la  petite  honte  que 
j'avois  eue;  &  douze  ou  quinze  ans  après 
me  rencontrant  avec  lui  dans  diverfes  mai- 
fons  de  Paris,  je  fus  tenté  plufieurs  fois 
de  lui  rappeller  cette  anecdote  ,  &  de  lui 
montrer  que  j'en  gardois  le  fouvenir.  Mais 
il  avoit  perdu  les  yeux  depuis  ce  tems  -là. 
Je  craignois  de  renouveller  fes  regrets  en 
lui  rappellant  Tufage  qu'il  en  avoit  fu  faire, 
&,  je  me  tus. 

Je  touche  au  moment  qui  commence  à 
lier  mon  exiftence  paffée  avec  la  prefente, 
Qiielques  amitiés  de  cetems-là  prolongées 
jufqu'à  celui-ci  me  font  devenues  bien 
précieufes.  Elles  m'ont  fouvent  Riit  regret- 
ter cette  heureufe  obfcurité  où  ceux  qui  le 
difoient  mes  amis  l'étoient  &  m'aimoient 
pour  moi,  par  pure  bienveillance,  non 
par  la  vanité  d'avoir  des  liaifons  avec  un 
homme  connu ,  ou  par  le  defir  fecret  de 
trouver  ainfi  plus  d'occafions  de  lui  nuire. 
C'eft  d'ici  que  je  date  ma  première  connoif- 
fance  avec  mon  vieux  ami  Gaiiffecotirt  qui 
m'eft  toujours  refté ,  malgré  les  efforts 
qu'on  a  faits  pour  me  Tôter.  Toujours 
refté  !  non.  Hélas  î  je  viens  de  le  perdre. 
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I^ïais  il  n'a  ceffé  de  m'aimer  qu'en  cefTaiit 
de  vivre,  &  notre  amitié  n'a  fini  qu'avec 
lui.  M.  de  Gnuffecoiirt  étoit  un  des  hom- 
mes les  plus  aimables  qui  aient  exifté.  Il 
étoit  impollible  de  le  voir  fans  l'aimer  ,  & 
de  vivre  avec  lui  fans  s'y  attacher  tout-à- 
fait.  Je  n'ai  vu  de  ma  vie  une  phyfionomie 
plus  ouverte,  plus  carelfante  ,  qui  eût 
plus  de  férénité,  qui  marqukplus  defen« 
timent  &  d'efprit ,  qui  infpirât  plus  de 
confiance.  Quelque  réfervé  qu'on  pût  être 
on  ne  pouvoit  dès  la  première  vue  fe  dé- 
fendre d'être  auffi  familier  avec  lui  que  fi 
on  feût  connu  depuis  vingt  ans,  &moi 
qui  avois  tant  de  peine  d'être  à  mon  aife 
avec  les  nouveaux  vifages ,  j'y  fus  avec  lui 
du  premier  moment.  Son  ton ,  fon  accent , 
fon  propos  accompagnoient  parfaitement 
fa  phyfionomie.  Le  fon  de  fa  voix  ctoit 
net ,  plein ,  bien  timbré  ;  une  belle  voix 
de  baife  étoffée  &  mordante  qui  remplif. 
foit  l'oreille  &  fonnoit  au  cœur.  Il  eft  im- 
poflible  d'avoir  une  gaîté  plus  égale  &  plus 
douce,  des  grâces  plus  vraies  &plusfim- 
ples ,  des  talens  plus  naturels  &  cultivés 
avec  plus  de  goût.  Joignez  à  cela  un  cœur 
aimant,  mais  aimant  un  peu  trop  tout  le 
monde ,  un  caradere  officieux  avec  peu  de 
choix ,  fer  vaut  fcs  amis  avec  zèle ,  ou  plu- 
tôt fe  faifant  l'ami  des  gens  qu'il  pouvoit 
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fervir,  &  fâchant  faire  très-adroitement 
fes  propres  affaires  en  faifant  tres-chaude- 
ment  celles  d'autrui.  Giwffecoun  é-iokûh 
d'un  fimpîe  horloger  &  avoit  été  horloger 
lui-même.  Mais  fa  figure  &  Ton  mérite  Tap- 
pelloient  dans  une  autre  fphere  ou  il  ne 
tarda  pas  d'entrer.  Il  fit  connoiiTance  avec 
yi.  de  la  Clofare ,  Réfident  de  France  à 
Genève  qui' le  prit  en  amitié.  Il  lui  pro- 
cura à  Paris  d'autres  connoiifances  qui 
lui  furent  utiles ,  &  par  lelquelles  il  par- 
vint à  avoir  la  fourniture  des  fels  du  Va- 
lais, qui  lui  valoit  vingt  mille  livres  de 
rente.  Sa  fortune ,  aiiez  belle  ,  fe  borna 
là  du  coté  des  hommes ,  mais  du  côté  des 
femmes  la  prefle  y  étoit  -,  il  eut  à  choifir, 
&  fit  ce  qu'il  voulut.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus 
rare,  &  de  plus  honorable  pour  lui  fut 
qu'ayant  des  liaifons  dans  tous  les  états , 
il  fut  partout  chéri,  recherché  de  tout  le 
monde  fans  jamais  être  envié  ni  haï  de 
perfonne  ,  <!v  je  crois  qu'il  eft  mort  fans 
avoir  eu  de  fa  vie  un  feul  ennemi.  Heu- 
reux homme  î  II  venoit  tous  les  ans  aux 
bains  d'Aix  où  fe  ralfemble  la  bonne  com- 
pagnie des  pays  voifins.  Lié  avec  toute 
la  nobleffe  de  Savoye,  il  venoit  d'Aix  à 
Chambery  voir  le  Comte  de  Ecdlegarde  Se 
fon  père  le  Marquis  à'' Autremont ,  chez 
qui  Maman  fît  &  me  fit  faire  connoiHance 

avec 
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avec  lui.  Cette  connoiflaiice  qui  fsmbloit 
devoir   n'aboutir  à  rien  &  fut  nombre 
d'années  interrompue  fe  renouvella  dans 
l'occafion  que  je  dirai  &  devint  un  vérita- 
ble attachement.  Ceft  aiTez  pour  m'auto- 
rifer  à  parler  d'un  ami  avec  qui  j'ai  été  fi 
étroitement  lié  :  mais  quand  je  ne  pren- 
drois  aucun  intérêt  perfonnel  à  la  mémoi- 
re ,  c'étoit  un  homme  fi  aimable  &  il  heu- 
reufement  né  que  pour  l'honneur  de  l'eC 
pece  humaine  je  la  croirois  toujours  bon- 
ne à  conferver.  Cet  homme  fi  charmant 
avoit  pourtant  fes  défauts ,  ainfi  que  les 
autres ,  comme  on  pourra  voir'  ci-après  ; 
mais  s'il  ne  les  eût  pas  eus  peut-être  eût- 
il  été  moins  aimable.  Pour  le  rendre  in- 
téreifant  autant  qu'il  pouvoit  l'être ,  il  fal- 
Joit  qu'on  eût  quelque  chofe  à  lui  pardon- 
ner. 

Une  autre  liaifon  du  même  tems  n'eft 
pas  éteinte ,  Se  me  leurre  encore  de  cet 
efpoir  du  bonheur  temporel  qui  meurt  fi 
difficilement  dans  le  cœur  de  l'homme. 
M.  de  Conzié ,  gentilhomme  Savoyard  , 
alors  jeune  Se  aimable  eut  la  fantaiiîe  d'ap- 
prendre la  mufique  ,  ou  plutôt  de  faire 
connoiiî-ince  avec  celui  qui  l'enf:ignoit. 
Avec  de  l'efprit ,  Se  du  goût  pour  les  belles 
connoillances  ,  M.  de  Conzié  avoit  une 
douceur  de  caractère  qui  le  rendoit  très- 
To77ie  IL  D 
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liant,  &  je  Vétois  beaucoup  moi-même 
pour  les  gens  en  qui  je  la  trouvois.  La 
liaifon  fut  bientôt  faite.  Le  germe  de  litté- 
rature &  de  philofophie  qui  commenqoit  à 
fermenter  dans  ma  tète  &  qui  n'attendoit 
qu'un  peu  de  culture  &  d'émulation  pour 
fe  développer  tout-à- fait,  les  trouvoiten 
lui.  M.  de  Conzié  avoit  peu  de  difpofitioa 
pour  la  muiique  ;  ce  fut  un  bien  pour 
moi  :  les  heures  des  leqons  fe  pafToient  à 
toute  autre  chofe  qu'à  folfier.  Nous  dé- 
jeânions ,  nous  caufions  ,  nous  lifions 
quelques  nouveautés  ,  &  pas  un  mot  de 
mufique.  La  correfpondance  de  Voltaire 
în^ec  le  Prince  Royal  de  PruiTe  faifoit  du 
bruit  alors  ;  nous  nous  entretenions  fou- 
vant  de  ces  deux  hommes  célèbres ,  dont 
Tun  depuis  peu  fur  le  trône  s'annoucoit 
déjà  tel  qu'il  devoit  dans  peu  fe  montrer, 
&  dont  l'autre ,  auiïï  décrié  qu'il  eft  ad- 
miré maintenant,  nous  faifoit  plaindre 
fincérement  le  malheur  qui  fembloit  le 
pourfuivre  ,  &  qu'on  voit  (i  fouvent  être 
l'apanage  des  grands  taîens.  Le  Prince  de 
Prufle  avoit  été  peu  heureux  dans  fa  jeu- 
nelTe,  &  Voltaire  fembloit  fait  pour  ne 
l'être  jamais.  L'intérêt  que  nous  prenions 
à  l'un  &  à  l'autre  s'étendoit  à  tout  ce  qui 
s'y  rapportoit.  Rien  de  tout  ce  qu'écrivoit 
Voltaire  ne  nous  échappoit.  Le  goût  que 
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]e  pris  à  ces  ledtures  m'inrpira  le  defir 
d'apprendre  à  écrire  avec  élégance ,  &  de 
tâcher  d'imiter  le  beau  coloris  de  cet  au- 
teur dont  j'étois  enchanté.  Quelque  tems 
après  parurent  fes  lettres  philofophiques; 
quoiqu'elles  ne  foient  affurement  pas  fou 
meilleur  ouvrage ,  ce  fut  celui  qui  m'at- 
tiiU  le  plus  vers  l'étude,  &  ce  goùtnaif- 
fant  ne  s'éteignit  plus  depuis  ce  tems-là. 

Mais  le  moment  n'étoit  pas  venu  de 
m'y  Uvrer  tout  de  bon.  Il  me  reftoit  enco- 
re une  humeur  un  peu  volage,  un  defir 
d'aller  &  venir  qui  s'étoit  plutôt  borné 
qu'éleint ,  &  que  nourriiîbit  le  train  de 
la  maifon  de  Madame  de  l'V^irejis ,  trop 
bruyant  pour  mon  humeur  folitaire.  Ce 
tas  d'inconnus  qui  lui  affliioient  journel- 
lement de  toutes  parts ,  &  la  perfuafîon 
où  j'étois  que  ces  gens- là  ne  cherchoient 
qu'à  la  duper  chacun  à  fa  manière,  yaQ 
faifoient  un  vrai  tourment  de  mon  habi- 
tation. Depuis  qu'ayant  fuccédé  à  Claude 
j4rjet  dans  la  confidence  de  fa  maîtrelTe  je 
fuivois  de  plus  près  l'état  de  fes  affaires , 
j'y  voyois  un  progrès  en  mal  dont  j'étois 
effrayé.  J'avois  cent  fois  remontré  ,  prié , 
preffé,  conjuré  ,  &  toujours  inutilement. 
Je  m'étois  jette  à  fes  pieds ,  ie  I  ui  avois  for- 
tement repréfenté  la  cataftrophe  qui  la 
menaqoit  5  je  Pavois  vivement  exhortée  à 
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réformer  fa  dépeiife ,  à  commencer  par 
moi,  à fouffrir plutôt  un  peu  tandis  qu'el- 
le étoit  encore  jeune,  que,  multipliant 
toujours  fes  dettes  &  fes  créanciers,  de 
s'expofer  fur  les  vieux  jours  à  leurs  vexa- 
tions &  à  la  mifere.  Seniîble  à  la  fîncérité 
démon  zèle  elle  s'attend  riiToit  avec  moi, 
&  me  promettoit  les  plus  belles  chofes  du 
inonde.  Un  croquant  arri voit-il  ?  A  Tint 
tant  tout  étoit  oublié.  Après  mille  épreu- 
ves de  l'inutilité  de  mes  remontrances , 
que  me  reftoit-il  à  faire  que  de  détourner 
les  yeux  du  mal  que  je  ne  pouvois  pré- 
venir <  Je  m'éloignois  de  la  maifon  dont 
je  ne  pouvois  garder  la  porte  j  je  faifois 
de  petits  voyages  à  Nion ,  à  Genève ,  à 
Lyon  ,  qui  m'écourdilTant  fur  ma  peine 
fecrette ,  en  augmentoient  en  mème-tems 
le  fujetparma  dépenfe.  Je  puis  jurer  que 
j'en  aurois  fouffert  tous  les  retranchemens 
avec  joie ,  Il  Maman  eût  vraiment  profité 
de  cette  épargne  j  mais  certain  que  ce  que 
je  me  refufois  palfoità  des  fripons ,  j'abu- 
fois  de  fa  facilité  pour  partager  avec  eux, 
&  comme  le  chien  qui  revient  de  la  bou- 
cherie, j'emportois  mon  lopin  du  mor- 
ceau que  je  n'avois  pu  fauver. 

Les  prétextes  ne  me  manquoient  pas 
pour  tous  ces  voyages ,  &  Maman  feule 
in  en  eût  fourni  de  refte ,  tant  elle  avoit 
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par-tout  de  liaifons  ,  de  négociations ,  d'af- 
faires, de  commiffions  à  donner  à  quel- 
qu'un de  fur.  Elle  ne  demandoit  qu'à  ni'en- 
voyer ,  je  ne  demandois  qu'à  aller ,  cela 
ne  pouvoit  manquer  de  faire  une  vieaflez 
ambulante.  Ces  voyages  me  mirent  à  portée 
de  faire  quelques  bonnes  connoilTances  qui 
m'ont  été  dans  la  fuite  agréables  ou  utiles  : 
entr'autres  à  Lyon  celle  de  M.  Perrkho?i , 
que  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  afîez 
cultivé ,  vu  les  bontés  qu'il  a  eues  pour 
moi  y  celle  du  bon  Farifot  dont  je  parlerai 
dans  fon  tems  :  à  Grenoble  celles  de  Ma- 
dame Deyhens  &  de  madame  la  Préfidente 
de  Bardonanche ,  femme  de  beaucoup  d'ef^ 
prit  5  &  qui  m'eût  pris  en  amitié  fi  j'avois 
été  à  portée  de  la  voir  plus  fouvent  :  à 
Genève  celle  de  M.  de  la  Clofure  Réfident 
de  France ,  qui  me  parloit  fouvent  de  ma 
mère  dont  malgré  la  mort  &  le  tems ,  fon 
cœur  n'avoit  pu  fe  déprendre;  celle  des 
deux  Barriîlot ,  dont  le  père ,  qui  m'ap- 
pelloit  fon  petit  fils  ,  étoit  d'une  fociété 
très-aimable ,  &  l'un  des  plus  dignes  hom^ 
mes  que  j'aye  jamais  connus.  Durant  les 
troubles  delà  République,  ces  deux  ci- 
toyens fe  jetterent  dans  les  deux  partis 
contraires  j  le  fils  dans  celui  de  la  Bour- 
geoifie  ,  le  père  dans  celui  des  Magiftrats , 
&  lorfqu'on  prit  les  armes  en  1737,  je 
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vis ,  étant  à  Genève ,  le  père  &  le  fiîsfor- 
-tir  armés  de  la  même  maifon ,  Tun  pour 
monter  à  Phôtel-de- ville ,  l'autre  pour  fe 
rendre  à  fon  quartier,  furs  de  fe  trouver 
deux  heures  après  l'un  vis-à-vis  de  Pau- 
tre  5  expofés  à  s'entf  égorger.  Ce  fpedacîe 
afFreux  me  fit  une  imprefîion  fi  vive  que 
je  jurai  de  ne  tremper  jamais  dans  aucune 
g-uerre  civile  ,  &  de  ne  foutenir  jamais 
au-dedans  la  liberté  par  les  armes,  ni  de 
ma  perfonne  ni  de  mon  aveu,  fi  jamais  je 
rentrois  dans  mes  droits  de  citoyen.  Je  me 
rends  le  témoignage  d'avoir  tenu  ce  fer- 
ment dans  une  occafion  délicate  ,  &  l'on 
trouvera  ,  du  moins  je  le  penfe,  que  cette 
modération  fut  de  quelque  prix. 

Mais  je  n'en  étois  pas  encore  à  cette 
première  fermentation  de  patriotifme  que 
Genève  en  armes  excita  dans  mon  cœur. 
On  jugera  combien  j'en  étois  loin  par  un 
fait  très-grave  à  ma  charge  que  j'ai  oublié 
de  mettre  à  fa  place  à  qui  ne  doit  pas  être 
omis. 

Mon  oncle  Bermird  étoit  depuis  quel- 
ques années  paifé  dans  la  Caroline  pour  y 
faire  bâtir  la  ville  de  Charleftown  dont  il 
avoit  donné  le  plan.  Il  y  mourut  peu  après; 
mon  pauvre  coufin  étoit  auifi  mort  au  fer- 
vice  du  Roi  de  Prulfe  ,  &  ma  tante  perdit 
ainfi  fon  fils  &  fon  mari  prefque  en  même 
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tems.  Ces  pertes  réchauffèrent  un  peu  Ton 
amitié  pour  le  plus  proche  parent  qui  lui 
reftat  &  qui  ctoit  moi.  Quand  j'allois  à 
Genève  je  logeois  chez  elle  Se  je  m'amu- 
fois  à  fureter  &  feuilleter  les  livres  &  pa- 
piers que  mon  oncle  avoit  laiiles.  Jy  trou- 
vai beaucoup  de  pièces  curieufes  &  des  let- 
tres dont  ailurément  on  ne  fe  douteroit 
pas.  Ma  tante  qui  faiioit  peu  de  cas  de  ces 
paperaiies  ,  m'eût  laiifé  tout  emporter  fi 
j'avois  voulu.  Je  me  contentai  de  deux 
ou  trois  livres  commentés  de  la  main  de 
mon  grand  père  Bernm-d  le  miniftre ,  & 
entr'autres  les  œuvres  poft urnes  de  Ro~ 
/ja«// in-quarto  ,  dont  les  marges  étoient 
pleines  d'excellentes  fcl-iolies  qui  me  firent 
aimer  les  mathématiques.  Ge  livre  eft 
refté  parmi  ceux  de  Madame  de  IVarens  ^ 
j'ai  toujours  été  fâché  de  ne  l'avoir  pas 
gardé.  A  ces  Hvres  je  joignis  cinq  ou  fix 
mémoires  manufcrits ,  &  un  feul  imprimé, 
qui  étoit  du  fameux  Micheli  Ducret^  hom- 
me d'un  grand  talent  ,  favant,  éclairé, 
mais  trop  remuant,  traité  bien  cruelle- 
ment par  les  magiftrats  de  G^nQ^e  ,  & 
mort  dernièrement  dans  la  forterelTe  d'Ar- 
berg  où  il  étoit  enfermé  depuis  longues  an- 
nées, pour  avoir,  difoit-on,  trempé  dans 
la  confpiration  de  Berne. 

Ce  mémoire  étoit  une  critique  aflez  ju* 
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dicieufe  de  ce  grand  &  ridicule  plan  de  for- 
tification qu'on  a  exécuté  en  partie  à  Ge- 
nève ,  à  la  grande  rifée  des  gens  du  métier 
qui  ne  faventpas  le  but  fecret  qu'avoitîe 
Confeil  dans  l'exécution  de  cette  magnifi- 
que entreprife.  M.  Micheîi  ayant  été  exclu 
delà  chambre  des  fortifications  pour  avoir 
blâmé  ce  plan  ,  avoit  cru ,  comme  membre 
des  Deux-Cents,  &  même  comme  citoyen, 
pouvoir  en  dire  fon  avis  plus  au  long ,  & 
c'étoit  ce  qu'il  avoit  fait  par  ce  mémoire 
qu'il  eut  l'imprudence  de  faire  imprimer, 
mais  non  pas  publier  ,  car  il  n'en  fit  tirer 
que  le  nombre   d'exemplaires  qu'il   en- 
voyoit  aux  Deux  -  Cents,  &  qui  furent 
tous  interceptés  à  la  pofte  par  ordre  du 
Petit  Confeil.  Je  trouvai  ce  mémoire  par- 
mi les  papiers  de  mon  oncle ,  avec  la  ré- 
ponfe  qu'il  avoit  été  chargé  d'y  faire  ,  & 
j'emportai  l'un  &  l'autre.  J'avois  fait  ce 
voyage  peu  après  ma  fortie  du  Cadaitre , 
&  j'étois  demeuré  en  quelque  haifon  avec 
favocat  Coccf/// qui  en  étoitle  chef  Quel- 
que tems  après  le  direc1:eur  de  la  douane 
s'avifa  de  me  prier  de  lui  tenir  un  enfant , 
&  me  donna  Madame  Coccelli  pour  com- 
mère.  Les  honneurs  me  tournoient  la  tè- 
te ,  &  fier  d'appartenir  de  (î  près  à  IsL  l'a- 
vocat ,  je  tâchois  de  faire  l'important  pour 
n^  montrer  dio:ne  de  cette  gloire.   - 
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Dans  cette  idée  je  crus  ne  pouvoir  rien 
faire  de  mieux  que  de  lui  faire  voir  mon 
mémoire  imprimé  de  M.  Michelin  qui  réel- 
lement étoit  une  pièce  rare ,  pour  lui 
prouver  que  j'appartenois  à  des  notables 
de  Genève  qui  favoient  les  fecrets  de  l'E- 
tat. Cependant  par  une  demi-réferve  dont 
j'aurois  peine  à  rendre  raifon,  je  ne  lui 
montrai  point  la  réponfe  de  mon  oncle  à 
cemémoite,  peut-être  parce  qu'elle  étoit 
manufcrite ,  8i  qu'il  ne  falloit  à  M.  l'avocat 
que  du  moulé.  Il  fentit  pourtant  Çi  bien 
le  prix  de  l'écrit  que  j'eus  la  bêtife  de  lui 
confier  ,  que  je  ne  pus  jamais  le  ravoir  ni 
le  revoir ,  &  que  bien  convaincu  de  l'inu- 
tilité de  mes  efforts  ,  je  me  fis  un  mérite 
de  la  chofe  &  transformai  ce  vol  en  pré- 
fent.  Je  ne  doute  pas  un  moment  qu'il  n'ait 
bien  fait  valoir  à  la  cour  de  Turin  ,  cette 
pièce,  plus  curieufe  cependant  qu'utile, 
&  qu'il  n'ait  eu  grand  foin  de  fe  faire  rem- 
bourfer  de  manière  ou  d'autre  de  l'argent 
qu'il  lui  en  avoit  dû  coûter  pour  l'acqué- 
rir. Heureufement  de  tous  les  futurs  con- 
tingens ,  un  des  moins  probables  eft. qu'un 
jour  le  roi  de  Sardaigne  alTiégera  Genève. 
Mais  comme  il  n'y  a  pas  d'impolFibilité  à 
la  chofe  ,  j'aurai  toujours  à  reprocher  à 
ma  fotte  vanité  d'avoir  montré  les  plus 
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grands  défauts  de  cette  place  à  fou  plus  an- 
cien ennemi. 

Je  paiïai  deux  ou  trois  ans  de  cette  façon 
entre  la  mufique  ,  les  magiftéres ,  les  pro- 
jets 5  les  voyages  j  flottant  inceffamment 
d'une  chofe  à  l'autre,  cherchant  à  me  fixer 
fans  favoir  à  quoi,  mais  entraîne  pourtant 
par  degrés  vers  l'étude,  voyant  des  gens 
de  lettres,  entendant  parler  de Htté rature, 
me  mêlant  quelquefois  d'en,  parler  moi- 
même  ,  &  prenant  plutôt  le  jargon  des  li- 
vres que  la  connoiiTance  de  leur  contenu. 
Dans  mes  voyages  de  Genève  j'allois  de 
tems  en  tems  voir  en  paiTant  mon  ancien 
bon  ami  M.  Simon  ,  qui  fomentoit  beau- 
coup  mon   émulation  naiiTante  par  des 
nouvelles  toutes  fraîches  de  la  Réoublique 
des  Lettres  tiréesdeBaillet ou  de  Colomiés. 
Je  voyois  aufTi  beaucoup  à  Chambery  un 
Jacobin  profelTeur  de  Phyfique,  bon  hom- 
me de  moine  dont  j'ai  oublié  le  nom  ,  8c 
quifaifoit  fouventdes  petites  expériences 
qui  m'amufoient  extrêmement.  Je  voulus 
à  fon  exemple  faire  de  l'encre  da  fympa- 
thie.  Pour  cet  eîTet  après  avoir  rempli  une 
bouteille  plus  qu'à  demi  de  chaux  vive  , 
d'orpmient  &  d'eau  ,  je  la  bouchai  bien. 
L'erfervefcence  commença  prefque  àfinf- 
tant  très-violemment.  Je  courus  à  la  bou- 
teille pour  la  déboucher  mais  je  n'y  fus 
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pas  à  tems  j  elle  me  fauta  au  vifage  comnis 
une  bombe.  J'avalai  de  Forpimeut  de  la 
chaux  ,  j'en  faillis  uiourir.  Je  refhi  aveu- 
gle plus  àefix  femaines  ,  &  j'appris  ainfi 
à  ne  pas  me  mêler  de  Phyfique  expérimeu-. 
taie  fans  en  favoir  les  élémens. 

Cette  aventure  m'arriva  mal-à-propos 
pQur  ma  fanté  ,  qui  depuis  quelque  tems 
s'akéroit  fenfiblemcnt.  Je  ne  fais  d'où  ve- 
noit  qu'étant  bien  conformé  par  le  co-ifre  Se 
ne  faifant  d'excès  d'aucune  efpece,  je  dé- 
clinois  à  vue  d'œil.  J'ai  une  afîez  bonne 
quarrure ,  la  poitrine  large ,  mes  poumons 
doivent  y  jouer  à  l'aile  ;  cependant  j'avois 
la  courte  haleine;  je  me  fentois  opprefle-: 
je  foupirois  involontairement,  j'avois  des 
palpitations,  je  crachois  du  fang  ,  Ja  fiè- 
vre lente  furvint  &  Je  n'en  ai  jamais  été 
bien  quitte.  Comment  peut -on  tomber 
dans  cet  état  à  la  fieur  de  l'âge,  fans  avoir 
aucun  vifcere  vicié  ,  fans  avoir  rien  fait 
pour  détruire  fa  fanté  ? 

L'épée  ufe  le  fourreau  ,  dit-on  quelque- 
fpis.  Voilà  mon  hiftoire.  Mes  paffions 
m'ont  fait  vivre ,  &  mes  paiTions  m'ont 
tué.  Quelles  palfions  dira-on  ?  Des  riens  : 
les  çhofes  du  monde  les  plus  puériles,  mais 
qui  m'affedoient  comme  s'il  fe  fut  agi  de 
la  poiTeffion  d'Helene  ou  du  trône  de  fu- 
nivers.  D'abord  les  femmes.   Qiiand  j'e^i^ 
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eus  une  ,  mes  fens  furent  -tranquilles  ,* 
mais  mon  cœur  ne  le  fut  jamais.  Les  be- 
foins  de  l'amour  me  dévôroientaufein  de 
la  jouiiTance.  J'avois  une  tendre  mère , 
une  amie  chérie,  mais  il  me  falloir  une 
maitrelfe.  Je  me  lafigurois  à  fa  place,  je 
me  la  créois  de  mille  faqons  pour  me  don- 
ner le  change  à  moi-même.  Si  j'avois  cru 
tenir  Aîaman  dans  mes  bras  quand  je  Vy 
tenois,  mes  étreintes  n'auroient  pas  été 
moins  vives ,  mais  tous  mes  defirs  fe  fe- 
roient  éteints  3  j'aurois  fanglotté  de  ten- 
drelfe  ,  mais  je  n'aurois  pas  joui.  Jouir  î 
Ce  fort  eft-il  fait  pour  l'homme?  Ah  (î  ja- 
mais une  feule  fois  eu  ma  vie  j'avois  goûté 
dans  leur  plénitude  toutes  les  délices  de 
l'amour,  je  n'imagine  pa^  que  ma  frêle 
exiftence  y  eut  pu  fuiïire  5  je  ferois  mort 
fur  le  fait. 

J'étois  donc  brûlant  d'amour  fans  objet, 
&.  c'eft  peut-être  ainfi  qu'il  épuife  le  plus. 
J'éeois  inquiet ,  tourmenté  du  mauvais 
état  des  affaires  de  ma  pauvre  Maman  & 
de  fon  imprudente  conduite ,  qui  ne  poii- 
voit  manquer  d'opérer  fà  ruine  totale  en 
peu  de  tems.  Ma  cruelle  imagination  qui 
va  toujours  au  devant  des  malheurs,  me 
montroit  celui-là  fans  ceife  dans  tout  fon 
excès  Si  dans  toutes  fes  fuites.  Je  me 
voyois  d'avance  forcément  féparé  parla 


L  I  V  R  E     V.  8)- 

niifere  de  celle  à  qui  j'avois  confacré  ma 
vie,  &  fans  qui  je  n'en  pouvois  jouir. 
Voilà  comment  j'avois  toujours  Pâme  agi- 
tée. Les  delirs  &  les  craintes  me  dévo- 
roient  alternativement. 

La  mufîque  étoit  pour  moi  une  autre 
paffion  moins  fougueufe  mais  non  moins 
confumante  par  l'ardeur  avec  laquelle  je 
m'ylivrois,  par  l'étude  opiniâtre  des  obf- 
curs  livres  de  Rameau  ,  par  mon  invinci- 
ble obftination  à  vouloir  en  charger  ma 
mémoire  qui  s'y  refufoit  toujours,  par  mes 
courfes continuelles  ,  parles  compilations 
immenfes  que  j'entaiîbis  ,  paiTant  très- 
fouvent  à  copier  les  nuits  entières.  Et 
pourquoi  m'arrèter  aux  chofes  permanen- 
tes ,  tandis  que  toutes  les  folies  qui  paf- 
foient  dans  mon  inconftante  tète  ,    les 
goûts  fugitifs  d'un  fcul  jour ,  un  voyage , 
un  concert,  un  foupé,  une  promenade  à 
faire,  un  roman  à  lire  ,   une  comédie  à 
voir,  tout  ce  qui  étoit  le  moins  du  monde 
prémédité  dans  mes  plaifirs  ou  dans  mes 
affaires  devenoit  pour  moi  tout  autant  de 
pallions  violentes ,  qui  dans  leur  impétuo- 
fité  ridicule    me  donnoient  le  plus  vrai 
tourment.  La  ledure  des  malheurs  ima- 
ginaires de  Cléveland^  faite  avec  fureur  & 
fouvent  interrompue  ,  m'a  fait  faire  je 
crois ,  plus  de  mauvais  fang  que  les  mi&;is. 
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n  y  avoit  un  Genevois  nommé  AL  Ba- 
giieret  ,   lequel  avoit  été  employé  fous 
Pierre-le-Grand  à  la  cour  de  Ruffie ,  un 
des  plus  viiains  hommes  &  des  plus  grands 
foux  que  j'aye  jamais  vus,  toujours  plein 
de  projets  auffi  loux  que  lui  ,  qui  faifoit 
tomber  les  millions  comme  la  pluie  ,  &  à 
qui  les  zéros  ne  coûtoient  rien.  Cet  hom- 
me étant  venu  à  Chambery  pour  quelque 
procès  au  Sénat  ,  s'empara  de  Maman 
comme  de  raiFon,  &  pour  fes  tréfors  de 
zéros  qu'il  lui  prodiguoit  généreulement , 
luitiroities  pauvres  écus  pièce  à  pièce.  Je 
ne  Taimois  point,  il  le  voyoit;  avec  moi  cela 
n'eil  pas  difficile  :  il  n'y  avoit  forte  de  baf- 
feife  qu'il  n'employât  pour  me  cajoler.  Il 
s'avifa  de  me  propofer  d'apprendre   les 
échecs  qu'il  joLioit  un  peu.  Jeifayai,  prei- 
que  malgré  moi ,  &  après  avoir  tant  bien 
que  mal  appris  la  marche  ,  mon  progrès 
fut  fi  rapide  qu'avant  la  fin  de  la  première 
féance  je  lui  donnai  la  tour  qu'il  m'avoit 
donnée  en  commentant.  Il  ne  m'en  fallut 
pas    davantage  :    me   voilà  forcené   des 
échecs.  Jachete  un  échiquier  :  j'achète  le 
calabrois  \  je  nf  enferme  dans  ma  chambre, 
j'y  paife  les  jours  &  les  nuits  à  vouloir  ap- 
prendre par  cœur  toutes  les  parties,  à  les 
fourrer  dans  ma  tète  bon  gré  mal  gré  ,  à 
jouer  feul  fans  relâche  &  fans  fin.  Après 
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âeux  ou  trois  mois  de  ce  beau  travail  8c 
d'efforts  iniaiagiiiables  je  vais  au  café , 
maigre  ,  jaune,  &  prelque  hébété.  Je 
m'elfaye  ,  je  rejoue  avec  M.  Bagneret  :  il 
nie  bat  une  fois ,  deux  fois  ,  vingt  fois  , 
tant  de  combinaifons  s'étoient  brouillées 
dans  ma  tète,  &  mon  imagination  s'étoit 
fî  bien  amortie  ,  que  je  ne  voyois  plus 
qu'un  nuage  devant  moi.  Toutes  les  f)is 
qu'avec  le  livre  de  Fhilidor  ou  celui  de 
Stamma  j'ai  voulu  m' exercer  à  étudier  des 
parties,  la  même  cliofe  m'eft  arrivée  ,  & 
après  m'ètre  épuifé  de  fitigue  je  me  fuis 
trouvé  plus  foible  qu'auparavant.  Du  réf. 
te  5  que  j'aye  abandonné  les  échecs  ,  ou 
qu'en  jouant  je  me  fois  remis  en  haleine  , 
je  n'ai  jamais  avancé  d'un  cran  depuis 
cette  première  féance ,  &  je  me  fuis  tou- 
jours retrouvé  au  même  point  où  j'étois 
enîafiniffant.  Je  m'exercerois  des  milliers 
de  ficelés  que  je  finirois  par  pouvoir  don- 
ner la  tour  à  Bagneret  ,  &  rien  de  plus. 
Voilà  du tems  bien  employé ,  direz  -vous  ! 
&  je  n'y  en  ai  pas  employé  peu.  Je  ne  finis 
ce  premier  elfai  que  quand  je  n'eus  plus  la 
force  de  continuer.  Quand  j'allai  me  mon- 
trer fortant  de  ma  chambre  j'avois  l'air  d'un 
déterré ,  &  fuivant  le  même  train  je  n'au- 
rois  pas  refté  déterré  long-tems.  On  con- 
viendra qu'il  efl;  difficile  3  &  fur  -  tout  dans 
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l'ardeur  de  la  jeuneiTe ,  qu'une  pareille  tète 
laiiie  toujours  le  corps  en  fanté. 

L'altération  de  la  mienne  agit  fur  mon 
humeur,  &  tempéra  l'ardeur  de  mes  fan- 
taifîes.  Me  fentant  afFoiblir  je  devins  plus 
tranquille  &  perdis  un  peu  la  fureur  des 
voyages.  Plus  fédentaire  ,  je  fus  pris,  non 
de  l'ennui ,  mais  de  la  mélancolie  j  les  va- 
peurs fuccéderent  aux  paiFions  ;  ma  lan- 
gueur devint  trifteiTe  i  jepleurois>&  foupi- 
rois  à  propos  de  rien  ;  je  fentois  la  vie 
ni'échapper  fans  l'avoir  goûtée  j  je  gémif- 
foisfur  l'état  où  je  laiffois  ma  pauvre  Ma- 
man ,  fur  celui  où  je  la  voyois  prête  à  tom- 
ber j  je  puis  dire  que  la  quitter  &  la  laiffer 
à  plaindre  étoit  mon  unique  regret.  Enfin 
je  tombai  tout-à-fait  malade.  Elle  me  foi- 
gna  comme  jamais  mère  n'a  foigné  fon  en- 
fant ,  &  cela  lui  fit  du  bien  à  elle  -  même  , 
en  faifuit  diverilon  aux  proiets  &  tenant 
écartés  les  projetteurs.  Qj.ielle  douce  mort, 
Il  alors  elle  fut  venue  !  Si  j'avois  peu  goûté 
les  biens  de  la  vie,  j'en  avois  peu  fenti 
les  malheurs.  Mon  ame  paifible  pouvoit 
partir  fans  le  fentiment  cruel  de  l'injuftice 
des  hommes  qui  empoifonne  la  vie  &  la 
mort.  J'avois  la  conlblation  de  me  furvi- 
vre  dans  ]a  meilleure  moitié  de  moi-mêmes 
c'étoit  à  peine  mourir.  Sans  les  inquiétu- 
des que  j'avois  fur  {on  fort  je  fer  ois  mort 
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comme  j'aurois  pu  m'endormir,  &  ces  in- 
quiétudes mêmes  avoient  un  objet  affec- 
tueux &  tendre  qui  en  tempéroit  Pâmer- 
tuine.  Je  lui  difois  :  vous  voilà  dépofitaire 
de  tout  mon  être  -,  flûtes  en  forte  qu'il  foit 
heureux.  Deux  ou  trois  fois  quand  j'étois 
le  plus  mal ,  il  m'arriva  de  me  lever  dans 
la  nuit  &  de  me  traîner  à  fa  chambre,  pour 
lui  donner  fur  fa  conduite  des  confeils  , 
j'ofe  dire  pleins  de  jufteffes  &  de  fens,  mais 
où  l'intérêt  que  je  prenois  à  fon  fort  fe 
marquoit  mieux  que  toute  autre  chofe. 
Comme  iî  les  pleurs  étoient  ma  nourriture 
8c  mon  remède,  je  me  fortifiois  de  ceux 
que  je  verfois  auprès  d'elle  ,  avec  elle, 
alîis  fur  fon  lit,  &  tenant  fes  mains  dans 
les  miennes.  Les  heures  couloient  dans  ces 
entretiens  nodurnes ,  &  je  m'en  retour- 
nois en  meilleur  état  que  je  n'étois  venu  ; 
content  &  calme  dans  les  promeffes  qu'elle 
m'avoit  faites,  dans  les  efpéranccs qu'elle 
m'avoit  données,  je  m'endormoislà-delTus 
avec  la  paix  du  cœur  &  la  réfignation  à  la 
providence.  Plaife  à  Dieu  qu'après  tant  de 
fujets  de  haïr  la  vie,  après  tant  d'orages 
qui  ont  agité  la  mienne  &  qui  ne  m'en 
font  plus  qu'un  fardeau ,  la  mort  qui  doit 
la  terminer  me  foit  aulTi  peu  cruelle  qu'elle 
me  l'eut  été  dans  ce  moment-  là  î 

A  force  de  foins ,  de  vigilance  &  d'in- 
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croyables  peines  ,  elle  me  fauva ,  &  il  eft 
certain  qu'elle  feule  pouvoit  me  fauver. 
J'ai  peu  de  foi  à  la  médecine  des  méde- 
cins 5  mais  j'en  ai  beaucoup  à  celle  des 
vrais  amis ,  les  chofes  dent  notre  bonheur 
dépend  fe  font  toujours  beaucoup  m.ieux 
que  toutes  les  autres.  S'il  y  a  dans  la  vie 
un  fentiment  délicieux  ,  c'eft  celui  que 
nous  éprouvâmes  d'être  rendus  l'un  à 
j'autre.  Notre  attachement  mutuel  n'en 
iiugmenta  pas  5  cela  n'étoit  pas  pofîiblej 
mais  il  prit  je  ne  fais  quoi  de  plus  innme , 
de  plus  touchant  dans  fa  grande  {impli- 
cite. Je  de venois tout-à-fait  fon  œuvre, 
tout-à-fait  fon  enfant,  &  plus  que  fi  elle 
eût  été  ma  vraie  mère.  Nous  commença- 
ntes 5  fans  y  fonger ,  à  ne  plus  nous  fépa- 
rer  l'un  de  l'autre  ,  à  mettre  en  i/uçlque 
forte  toute  notre  exiftence  en  commun , 
&  fentant  que  réciproquement  nous  nous 
étions  non-feulement  nécelîaires  ,  mais 
fuHifans ,  nous  nous  accoutumâmes  à  ne 
plus  penfer  à  rien  d'étranger  à  nous  ,  a 
borner  abfolument  notre  bonheur  &  tous 
nos  defirs  a  cette  poifelilon  mxUtuelle  & 
peut-être  unique  parmi  les  humains ,  qui 
n'étoit  point,  comme  Je  l'ai  dit,  celle  de 
l'amour,  mais  une  poifefîion  plus  eifen- 
tielle  qui ,  {ans  tenir  aux  fens ,  au  fexe, 
à  fâge,  à  la  figure,  tenoit  à  tout  ce  par 
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quoi  Ton  eft  foi ,  &  qu'on  ne  peut  perdre 
qu'en  ceffant  d'être. 

A  quoi  tint-il  que  cette  précieufe  crife 
n'amenât  le  bonheur  du  refte  de  fes  jours 
&  des  miens  ?  Ce  ne  fut  pas  à  moi ,  je 
m'en  rends  le  confolant  témoignage.  Ce 
ne  fut  pas  non  plus  à  elle ,  du  moins  à  fa 
volonté.  Il  étoit  écrit  que  bientôt  l'invin- 
cible naturel  reprendroit  fou  empire. 
Mais  ce  fatal  retour  ne  fe  fit  pas  tout  d'un 
coup.  Il  y  eut,  grâce  au  Ciel,  un  inter- 
valle j  court  &  précieux  intervalle  î  qui 
n'a  pas  fini  par  ma  faute,  &  dont  je  ne  me 
reprocherai  pas  d'avoir  mal  profité. 

Quoique  guéri  de  ma  grande  maladie, 
je  n'avois  pas  repris  ma  vigueur.  Ma  poi- 
trine n'étoic  pas  rétablie  i  un  refte  de  fiè- 
vre duroic  toujours  ,  &  me  tenoit  en  lan- 
gueur. Je  n'avois  plus  de  goût  à  rien  qu'à 
finir  mes  jours  près  de  celle  qui  m'étoit 
chère  ,  à  la  maintenir  dans  fes  bonnes  ré- 
folutions  ,  à  lui  faire  fentir  en  quoi  confifr 
toit  le  vrai  charme  d'une  vie  heureufe,  à 
rendre  la  llenne  telle  autant  qu'il  dépen- 
doit  de  moi.  Mais  je  voyois ,  je  fentois 
même  que  dans  une  maifon  fombrc  8c 
trifte ,  la  continuelle  folitude  du  tète-à- 
tête  deviendroit  à  la  fin  trifte  auffi.  Le  re- 
mède à  celafe  préfenta  comme  de  lui-mê- 
me. Maman  m'avoit  ordonné  le  lait  & 
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vouloit  que  j'allalTe  le  prendre  à  la  campa- 
gne. J'y  confentis,  pourvu  qu'elle  y  vînt 
avec  moi.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  la  déterminer  ;  il  ne  s'agit  plus  que 
du  choix  du  lieu.  Le  jardin  du  faux-bourg 
n'éroit  pas  proprement  à  la  campagne , 
entouré  de  maifons  &  d'autres  jardins ,  il 
n'avoit  point  les  attraits  d'une  retraite 
champêtre.  D'ailleurs  après  la  mort  d'A- 
net  nous  avions  quitté  ce  jardin  pour  rai- 
fon  d'économie ,  n'ayant  plus  à  cœur  d'y 
tenir  des  plantes ,  &  d'autres  vues  nous 
faifant  peu  regretter  ce  réduit. 

Profitant  maintenant  du  dégoût  que  je 
lui  trouvai  pour  la  vilie ,  je  lui  propofai 
de  l'abandonner  tout-à-fait,  &  de  nous 
établir  dans  une  folitude  agréable,  dans 
quelque  petite  maifon  allez  éloignée  pour 
dérouter  les  importuns.  Elle  l'eût  fait,  & 
ce  parti  que  fon  bon  ange  &  le  mien  me 
fuggéroit  ,  nous  eut  vraifemblablement 
afluré  des  jours  heureux  &  tranquilles, 
jufqu'au  moment  où  la  mort  devoit  nous 
réparer.  Mais  cet  état  n'étoit  pas  celui  où 
nous  étions  appelles.  Maman  devoit 
éprouver  toutes  les  peines  de  l'indigence 
&  du  mal-être ,  après  avoir  pafTé  fa  vie 
dans  l'abondance  ,  pour  la  lui  faire  quit- 
ter avec  moins  de  regret  j  &  moi,  par  un 
aflemblage  de  maux  de  toute  efpece,  je 
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devois  être  un  jour  en  exemple  à  qui- 
conque infpiré  du  feul  amour  du  bien  pu- 
blic &  de  la  juftice,  ofe,  fort  de  fa  feule 
innocence  ,  dire  ouvertement  la  vérité 
aux  hommes  fans  s'étayer  par  des  caba- 
les ,  fans  s'être  fait  des  partis  pour  le 
protéger. 

Une  maîheureufe  crainte  la  retint.  Elle 
n'ofa  quitter  fa  vilaine  maifon  de  peur  de 
fâcher  le  propriétaire.  Ton  projet  de  re- 
traite eft  charmant,  me  dit-elle,  &  fort 
de  mon  goût  ;  mais  dans  cette  retraite  il 
faut  vivre.  En  diiittant  ma  prifon  je  rif. 
que  de  perdre  mon  pain,  &  quand  nous 
n'en  aurons  plus  dans  les  bois  il  en  faudra 
bien  retourner  chercher  à  la  ville.  Pour 
avoir  moins  befoin  d'y  venir  ne  la  quit- 
tons pas  tout-à-fait.  Payons  cette  petite 
penfîon  au  Comte  de  ***.  pour  qu'il  me 
lailTe  la*  mienne.  Cherchons  qsjelque  ré- 
duit alfez  loin  de  la  ville,  pour  vivre  en 
paix  ,  Se  alfez  près  pour  y  revenir  toutes 
les  fois  qu'il  fera  néceiîaire.  Ainfi  fut  fait. 
Après  avoir  un  peu  cherché,  nous  nous 
fixâmes  aux  Charmettes  ,  une  terre  de 
M.  de  Conz'îé  à  la  porte  de  Chambery, 
mais  retirée  &  folitaire  comme  li  l'on  étoit 
à  cent  heues.  Entre  deux  côteaiîx  aifez 
élevés  eft  un  petit  vallon  nord  &  fud  au 
fond  duquel  coule  une  rigole  entre  des 
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cailloux  &  des  arbres.  Le  long  de  ce  vallon 
à  mi-côte  font  quelques  maifons  éparfes 
fort  agréables  pour  quiconque  aime  un 
afyleunpeu  fauvage  &  retiré.  Après  avoir 
eflayé  deux  ou  trois  de  ces  maifons ,  nous 
choifimes  enfin  la  plus  jolie,  appartenant 
à  un  gentilhomme  qui  étolt  au  fervice , 
appelle  M.  Noiret.  La  maifon  étoit  très- 
logeable.  Au-devant  un  jardin  en  terraC. 
fe  ,  une  vigne  au-defius ,  un  verger  au- 
delTous  5  vis-à-vis  un  petit  bois  de  Châtai- 
gners ,  une  fontaine  à  portée  ;  plus  haut 
dans  la  montagne  des  prés  pour  l'entre- 
tien  du  bétail  5  enfin  tout  ce  qu'il  Palloit 
pour  le  petit  ménage  champêtre  que  nous 
y  vov -ions  établir.  Autant  que  je  puis  me 
rappeller  les  tema  &  les  dates  ,  nous  en 
prîmes  pofieliîon  vers  la  fin  de  l'été  de 
1735.  Jétois  tranfporté,  le  premier  jour 
que  nous  y  couchâmes.  O  Maman  î  dis- 
je  à  cette  chère  amie  en  l'embraiTant  & 
l'inondant  de  larmes  d'attendriflement  & 
de  joie  :  ce  féjour  eft  celui  du  bonheur  & 
de  l'uinocence.  Si  nous  ne  les  trouvons 
pas  ici  l'un  avec  l'autre  ,  il  ne  les  faut 
chercher  nulle  part. 

lin  du  cinqtiieme  Livre, 
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Hoc  erat  in  votis.-modus  agri  non  ità  magnus^ 
Hortus  iibi ,  £ff  tcâo  vicim^.s  aqua  fons  ; 
M  paululûmfylvœ  fupcr  his  foret. 

J  E  ne  puis  pas  aionter  :  au&iùs  atqne  D2 
meliks  fecere  ;  mais  n'importe ,  il  ne  m'en 
failoit  pas  davantage  j  il  ne  m'en  falloic  pas 
même  la  propriété  :  c'étoit  aflez  pour  moi 
de  la  jouiirance ,  &  il  y  a  long-tems  que  j'ai 
dit  &  fenti  que  le  propriétaire  Si  le  poifet 
feur  font  fouvent  deuxperfonnes  très-dif- 
férentes ;  même  en  laiirant  à  part  les  maris 
&les  amans. 

Ici  commence  le  court  bonheur  de  ma 
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vie;  ici  viennent  les  paifibles,  mais  rapi- 
des momens  qui  m'ont  donné  le  droit  de 
dire  que  j  ai  vécu.  Momens  précieux  &  il 
regrettés  î  Ah  î  recommencez  pour  moi 
votjre  aimable  cours;  coulez  plus  lente- 
ment dans  mon  fouvenir  s'il  eft  pofîible  , 
que  vous  ne  fîtes  réellement  dans  votre 
fugitive  fiicceiiion.  Comment  ferai  -  je 
pour  prolonger  à  mon  gré  ce  récit  iî  tou- 
chant &  Il  fimple  ;  pour  redire  toujours  les 
mêmes  chofes  &  n'ennuyer  pas  plus  mes 
lecleurs  en  les  répétant  que  je  ne  m'en- 
nuyois  moi-même  en  les  recommençant 
fans  celfe  ?  Encore  fi  tout  cela  confiftoit 
en  faits ,  en  aclion  ,  en  paroles ,  je  pour- 
rois  le  décrire  &  le  rendre ,  en  quelque 
faqon  :  mais  comment  dire  ce  qui  n'étoit 
ni  dit  ni  fait ,  ni  penfé  même  ,  mais  goûté, 
mais  fenti ,  fans  que  je  puilTe  énoncer  d'au- 
tre objet  de  mon  bonheur  que  ce  fenti- 
mentmème.  Je  me  levois  avec  le  foleil  & 
j'étois  heureux;  je  me  promenois  &  )'é- 
tois  heureux  ,  je  voyois  Maman  &  j'étois 
heureux,  jelaquittois  &  j'élois heureux, 
je  parcourois  les  bois ,  les  coteaux ,  j'er- 
rois  dans  les  vallons ,  je  lifois  ,  j'étois  oi- 
fîf,  jetravaillois  au  jardin  ,  je  cueilloisles 
fruits,  j'aidois  au  ménage,  &le  bonheur 
me  fui  voit  par-tout;  il  n'étoit  dans  aucu- 
ne chofe  afïignable ,  il  étoit  tout  en  moi- 
même  î 
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même  ,  il  ne  pouvoit  me  quitter  un  feul 
inftant. 

Rien  de  tout  ce  qui  m'eft  arrivé  durant 
cette  époque  chérie ,  rien  de  ce  que  j'ai 
fait,  dit  &  penfé  tout  le  tems  qu'elle  a 
duré  n'eft  échappé  de  ma  mémoire.  Les 
tems  qui  précédent  &  qui  fuivent  me  re- 
viennent par  intervalles.  Je  me  les  rap- 
pelle inégalement  &  confufément  ;  mais  je 
me  rappelle  celui-là  tout  entier  comme  s'il 
duroit  encore.  Mon  imagination,  qui 
dans  ma  jeunefTe  alloit  toujours  en  avant 
&  maintenant  rétrograde,  compenfe  par 
ces  doux  fouvenirs  refpoir  que  j'ai  pour 
jamais  perdu.  Je  ne  vois  plus  rien  dans  l'a- 
venir qui  me  tente;  les  ieuls  retours  du 
palFé  peuvent  me  flatter ,  &  ces  retours  fi 
vifs  &  fi  vrais  dans  l'époque  dont  je  parle, 
me  font  iouvent  vivre  heureux  malgré 
mes  malheurs. 

Je  donnerai  de  ces  fouvenirs  un  feul 
exemple  qui  pourra  faire  juger  de  leur 
force  &  de  leur  vérité.  Le  premier  jour 
que  nous  allâmes  coucher  aux  Charmet- 
tes ,  Maman  étoit  en  chaife  à  porteurs , 
&  je  la  fui  vois  à  pied.  Le  chemin  monte , 
elle  étoit  allez  pefante  ,  &  craignant  de 
trop  fatiguer  fes  porteurs ,  elle  voulut  def- 
cendre  à-peu-près  à  moitié  chemin  pour 
faire  le  refte  à  pied.  En  marchant  elle  vit 

Tome  IL  E 
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quelque  chofe  de  bleu  dans  la  haie  &  me 
dit  i  voilà  de  la  pervenche  encore  en  fleur. 
Je  n'avois  jamais  vu  de  la  pervenche,  je 
ne  me  baillai  pas  pour  Pexaminer,  &j'ai 
la  vue  trop  courte  pour  diftinguer  à  terre 
ies  plantes  de  ma  hauteur.  Je  jettai  feule- 
ment en  paiTant  un  coup-d'œil  fur  celle- 
là  ,  &  près  de  trente  ans  fe  font  pafles  fans 
que  j\ye  revu  de  la  pervenche ,  ou  que  jy 
ave  fait  attention.  En  1764  étant  à  CrelFier 
avec  mon  ami  M.  Du  Feyroit ,  nous  mon- 
tions une  petite  montagne  au  fommet  de 
laquelle  il  a  un  joH  falon  qu'il  appelle 
avec  raifon  Bellevue.  Je  commenqois  alors 
d'herborifer  un  peu.  En  montant  &  regar- 
dant parmi  les  buiiTons,  je  pouffe  un  cri 
de  joie  :  ah ,  voilà  rk  la  pervenche  !  &  c'en 
étoit  en  effet.  Du  Peyroii  s'appercut  du 
tranfport,  mais  il  en  ignoroit  la  caufej  il 
rapprendra  je  l'efpere,  lorfqu'un  jour  il 
lira  ceci.  Le  ledleur  peut  juger  par  l'im- 
prelTion  d'un  il  petit  objet  de  celle  que 
m'ont  fait  tous  ceux  qui  fe  rapportent  à  la 
même  époque. 

Cependant  l'air  de  la  campagne  ne  me 
rendit  point  ma  première  fanté.  J'étois 
Janguiflanti  je  le  devins  davantage.  Je  ne 
pus  fupporter  le  lait ,  il  fallut  le  quitter. 
C'étoit  alors  la  mode  de  l'eau  pour  tout 
remède 5  je  me  mis  à  l'eau,  Se  ù  peu  dif- 
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crétement  qu'elle  faillit  me  guérir,  non 
de  mes  maux,  mais  de  la  vie.  Tous  les 
matins  en  me  levant  j'allois  à  la  fontaine 
avec  un  grand  gobelet ,  &  j'en  buvois  fuc- 
ceffivement  en  me  promenant  la  valeur  de 
deux  bouteilles.  Je  quittai  tout-à-fait  le  vin 
à  mes  repas.  L'eau  que  je  buvois  étoit  un 
peu  crue  &  difficile  à  pafTer ,  comme  font 
la  plupart  des  eaux  des  montagnes.  Bref,  je 
fis  fi  bien  qu'en  moins  de  deux  mois  je  me 
détruifis  totalement  l'eftomac  que  j'avois 
eu  très-bon  jufqu'alors.  Ne  digérant  plus , 
je  compris  qu'il  ne  falloit  plus  efpérer  de 
guérir.  Dans  ce  même  tems  ilm'arrivauii 
accident  aulîi  fingulier  par  lui-même  que 
par  fes  fuites,  qui  ne  finiront  qu'avec 
moi. 

Un  matin  que  je  n'étois  pas  plus  mal 
qu'à  l'ordinaire  ,  en  drelTant  une  petite 
table  fur  fon  pied  je  fentis  dans  tout  mon 
corps  une  révolution  fubite  &  prefque 
inconcevable.  Je  nefaurois  mieux  la  com- 
parer qu'à  une  efpece  de  tempête  qui  s'é- 
leva dans  mon  fang  &  gagn<i  dans  Tinftant 
tous  mes  membres.  Mes  artères  fe  mirent 
à  battre  d'une  fi  grande  force,  que  non- 
feulement  je  fentois  leur  battement,  mais 
que  je  Tentendois  même  &  fur-tout  celui 
des  carotides.  Un  grand  bruit  d'oreilles 
ic  joignit  à  cela,  (S;  ce  bruit  étoit  triple? 
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ou  plutôt  quadruple,  favoir  :  un  bourdon- 
nement grave  &  fourd  ,  un  murmure  plus 
clair  comme  d'une  eau  courante ,  un  liffle- 
ment  très -aigu,  &  le  battement  que  je 
viens  de  dire  l^  dont  je  pouvois  aifément 
compter  les  coups  fans  me  tater  le  pouls 
m  toucher  mon  corps  de  mes  mains.  Ce 
bruit  incerne  étoit  fi  grand  qu'il  m'ôta  la 
finefle  d'(juïe  que  j'avois  auparavant,  & 
me  rendit ,  non  tout  -  à  -  fait  fourd ,  mais 
dur  d'oreiile,  comme  je  le  fuis  depuis  ce 
tems-là. 

On  peut  juger  de  ma  furprife  &  de  mon 
effroi.  Je  me  crus  mort  j  je  me  mis  au  lit , 
le  médecin  fut  appelle ,  je  lui  contai  mon 
cas  en  frémilfant  &  le  jugeant  fans  remè- 
de. Je  crois  qu'il  en  penfa  de  même,  mais 
il  fit  fon  métier.  Il  m'enfila  de  longs  rai- 
fonnemens  ou  je  ne  compris  rien  du  tout  ; 
puis  en  conféquence  de  fa  fublime  théorie 
il  commença  in  anima  vili  la  cure  expéri- 
mentale qu'il  lui  plût  de  tenter.  Elle  étoit 
fi  pénible,  fi  dégoûtante  ,  &  opéroit  Ci 
peu  que  je  m'en  laifai  bientôt ,  &  au  bout 
de  quçlques  femaines  voyant  que  je  n'é- 
tois  ni  mieux  ni  pis  ,  je  quittai  le  lit  & 
repris  ma  vie  ordinaire,  avec  mon  batte- 
ment d'artères  &  mes  bourdon nemens  , 
qui  depuis  ce  tems-là,  c'cft-à-dire  depuis 
trente  ans ,  ne  m'ont  pas  quittés  une  mi- 
nute. 
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Javois  été  jufqu'alors  grand  dormeur. 
La  totale  privation  du  fommeil  qui  ie  joi- 
gnit à  tous  ces  fyinptômes ,  Si  qui  les  a 
conftamnient  accompagnés  jurqu'ici,  ache- 
va de  me  perfuader  qu'il  me  reiloit  peu  de 
tems  à  vivre.  Cette  perfualion  nie  tran- 
quilli fa  pour  un  tems  fur  le  ibinde  guérir. 
Ne  pouvant  prolonger  ma  vie,  je  réfolus 
de  tirer  du  peu  qu'il  m'en  reftoit  tout  le. 
parti  qu'il  étoit  polîible ,  &  cela  fe  pou- 
voit  par  une  finguliere  faveur  de  la  na- 
ture, qui  dans  un  état  fi  funefte  m'exemp- 
toit  des  douleurs  qu'il  fembloit  devoir 
ni'attirer.  J'étois  importuné  de  ce  bruit, 
mais  je  n'en  foufFrois  pas  :  il  n'étoit  accom- 
pagné d'aucune  autre  incommodité  habi- 
tuelle que  de  Tinfomnie  durant  les  nuits, 
&:  en  tout  tems  d'une  courte  haleine  qui 
n'alloit  pas  jufqu'à  l'afthme,  &  ne  fe  fai- 
foit  fentir  que  quand  je  voulois  courir  ou 
agir  un  peu  fortement 

Cet  accident  qui  devoit  tuer  mon  corps 
ne  tua  que  mes  paillons ,  &  j'en  bénis  le 
Ciel  chaque  jour  par  l'heureux  effet  qu'il 
produifit  fur  mon  ame.  Je  puis  bien  dire 
que  je  ne  commem;ai  de  vivre  que  quand 
je  me  regardai  comme  un  homme  mort. 
Donnant  leur  véritable  prix  aux  chofes 
que  j'aliois  quitter  ,  je  commentai  de 
m'occuper  de  foins  plus  nobles  ,  comme 
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par  anticipation  fur  ceux  que  j'aurois  bien- 
tôt à  remplir  &  que  j'avois  fort  négligés 
^  jufqu'alors.  J'avois  fou  vent  travefti  la  reli- 
gion à  ma  mode ,  mais  je  n'avois  jamais 
été  tout-à-fait  lans  religion.  Il  m'en  coûta 
moins  de  revenir  à  ce  fujet  fi  trifte  pour 
tant  de  gens ,  mais  Ci  doux  pour  qui  s'en 
fait  un  objet  de  confolation  &  d'efpoir* 
Maman  me  fut  en  cette  occafîon  beaucoup 
plus  utile  que  tous  les  théologiens  ne  me 
l'auroient  été. 

Elle  qui  mettoit  toute  chofe  en  fyftême 
ii'avoit  pas  manqué  d'y  mettre  auiTi  la  reli- 
gion ,  &  ce  fyftème  étoit  compofé  d'idées 
très-difparates  ,  les  unes  très-faines ,  les 
autres  très-folles,  de  fentimens  relatifs  à 
fon  caradlere ,  &  de  préjugés  venus  de 
fon  éducation.  En  général  les  croyans  font 
Dieu  comme  ils  font  eux-mêmes  ,  les  bons 
le  font  bon ,  les  médians  le  font  méchant  -, 
les  dévots  haineux  &  bilieux  ne  voyent 
que  l'enfer  parce  qu'ils  voudroient  dam- 
]ier  tout  le  monde  :  les  âmes  aimantes  & 
douces  n'y  croyent  gueres,  &  l'un  des 
étonnemens  dont  je  ne  reviens  point  eft 
de  voir  le  bon  Feuelon  en  parler  dans  fon 
Télémaque  ,  comme  s'il  y  croyoit  tout  de 
bon  :  mais  j'efpere  qu'il  mentoit  alors  \  car 
enfin  quelque  véridiquc  qu'on  foit ,  il  fiut 
bien  mentir  quelquefois  quand    on    eft 
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Evèqiie.  Maman  ne  mentoit  pas  avec  moi , 
&  cette  ame  fans  fiel  qui  ne  pouvoit  ima- 
giner un  Dieu  vindicatif  &  toujours  cour- 
roucé ne  voyoit  que  clémence  &  miféri- 
corde  oi\  les  dévots  ne  voyent  que  juftice 
Se  punition.  Elle  difoit  fouvent  qu'il  n'y 
auroit  point  de  juftice  en  Dieu  d'être  juftê 
envers  nous ,  parce  que  ne  nous  ayant  pas 
donné  ce  qu'il  faut  pour  l'être,  ce  feroit 
redemander  plus  qu'il  n'a  donné.  Ce  qu'il 
y  avoit  de  bizarre  étoit  que  fans  croire  à 
l'enfer  elle  ne  lailfoit  pas  de  croire  au  pur- 
gatoire. Cela  venoit  de  ce  qu^^elle  ne  favoit 
que  faire  des  âmes  des  méchans ,  ne  pou- 
vant ni  les  damner  ni  les  mettre  avec  les 
bons  jufqu'à  ce  qu'ils  le  fulTent  devenus  5 
&  il  faut  avouer  qu'en  eifet  &  dans  ce 
monde  &  dans  l'autre ,  les  médians  font 
toujours  bien  embarraifans. 

Autre  bizarrerie.  On  voit  que  toute  la 
dodrine  du  péché  originel  &  de  la  rédemp- 
tion eft  détruite  par  ce  fyftème ,  que  la 
bafe  du  Chrifiiianifme  vulgaire  en  eft 
ébranlée  ,  &  que  le  Catholicifme  au  moins 
ne  peut  fubfifter.  Maman  cependant  étoit 
bonne  catholique  ou  prétendoit  letre,  ^ 
il  eft  fur  qu'elle  le  prétendoit  de  très-bon- 
ne foi.  Il  lui  fembîoit  qu'on  cxpliquoit 
trop  littéralement  &  trop  durement  l'Ecri- 
ture. Tout  ce  qu'on  y  lit  des  tourmens 
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éternels  lui  paroilToit  comminatoire  ou 
figuré.  La  mort  de  Jefus-Chriftlui  paroif- 
foit  un  exemple  de  charité  vraiment  divine 
pour  apprendre  aux  hommes  à  aimer  Dieu 
&  à  s'aimer  entr'eux  de  même.  En  un  mot , 
fidelle  à  la  religion  qu'elle  a  voit  embraf- 
fée  5  elle  en  admettoit  fincerement  toute 
la  profeiîion  de  foi;  mais  quand  on  venoit 
à  la  difcufïion  dé  chaque  article ,  il  fe  trou- 
voit  qu'elle  croyoit  tout  autrement  que 
l'Eglife,  toujours  en  s'y  foumettant.  Elle 
avoit  là-deflus  une  (Implicite  de  cccur, 
une  franchife  plus  éloquente  que  des  ergo- 
teries ,  &  qui  fouvent  embarraiToit  jufqu'à 
fon  confelieur  j  car  elle  ne  lui  déguifoit 
rien.  Je  fuis  bonne  catholique,  lui  difoit- 
elle,  je  veux  toujours  l'être,  j'adopte  de 
toutes  les  puililmces  de  mon  ame  les  déci- 
dons de  la  Sainte  Mère  Egiife.  Je  ne  fuis 
pas  maitreife  de  ma  foi,  mais  je  le  fuis  de 
ma  volonté.  Je  la  foumets  fans  réfcrve , 
&  je  veux  tout  croire ,  que  me  demandez- 
vous  de  plus  ? 

Qiiand  il  n'y  auroit  point  eu  de  morale 
chrétienne ,  je  crois  qu'elle  l'auroit  fuivie , 
tant  elle  s'adaproit  bien  à  fon  caradere. 
Elle  faifoit  tout  ce  qui  étoit  ordonné  ,  mais 
elle  l'eût  fait  de  même  quand  il  n'auroit 
pas  été  ordonné.  Dans  les  chofes  indiiîé- 
rentes  elle  aimoit  à  obéir ,  &  s'il  ne  lui  eût 
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pas  été  permis ,  prefcrit  même  de  faire 
gras ,  elle  aiiroic  fait  maigre  entre  Dieu 
&  elle  ,  fans  que  la  prudence  eût  eu  be- 
foin  d'y  entrer  pour  rien.  Mais  toute  cette 
morale  étoit  fubordonnée  aux  principes 
de  M.  de  Tavela  ou  plutôt  elle  prétendoit 
n'y  rien  voir  de  contraire.  Elle  eût  cou- 
ché tous  les  jours  avec  vingt  hommes  en 
repos  de  confcience  ,  &  fans  même  en 
avoir  plus  de  fcrupule  que  de  defir.  Je  fais 
que  force  dévotes  ne  font  pas  fur  ce  point 
plus  fcrupuleufes,  mais  la  différence  eft 
qu'elles  font  féduites  parleurs  pallions  ,  & 
qu'elle  ne  l'étoit  que  par  fes  fophifmes. 
Dans  les  converfations  les  plus  touchan- 
tes &  j'ofe  dire  les  plus  édifiantes  ,  elle  fut 
tombée  fur  ce  point  fans  changer  ni  d'air 
ni  de  ton ,  fans  fe  croire  en  contradiction 
avec  elle-même.  Elle  Peut  même  interrom- 
pue au  befoin  pour  le  fait,  &  puis  l'eût 
reprife  avec  la  même  férénité  qu'aupara- 
vant :  tant  elle  étoit  intimement  perfua- 
dée  que  tout  cela  n'étoit  qu'une  maxime 
de  police  fociale ,  dont  toute  perfonne 
fenfée  pouvoit  faire  l'interprétation ,  l'ap- 
plication ,  l'exception  félon  TefpriL  de  la 
choie,  fans  le  moindre  rifque  d'offenfer 
Dieu.  Qiîoiquc  fur  ce  point  je  ne  fuflTe 
aifurément  pas  dcfon  avis  >  j'avoue  que  je 
n'ofois  le  combattre ,  hunteux  du   rôîe 
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peu  galant  qu'il  m'eût  fallu  faire  pour  cela. 
J'aurois  bien  cherché  d'établir  la  règle 
pour  les  autres  en  tâchant  de  m'en  excep- 
ter 5  mais  outre  que  fon  tempérament 
prévenoit  aflez  l'abus  de  fes  principes,  je 
Tais  qu'elle  n'étoit  pas  femme  à  prendre  le 
change,  &  que  réclamer  l'exception  pour 
moi  c'étoit  la  lui  lailTer  pour  tous  ceux 
qu'il  lui  plairoit.  Au  refte,  je  compte  ici 
par  occafion  cette  inconféquence  avec  les 
mitres ,  quoi  qu'elle  ait  eu  toujours  peu 
d'effet  dans  fa  conduite,  &  qu'alors  elle 
n'en  tut  point  du  tout  j' mais  j'ai  promis 
d'expofer  fidellement  fes  principes ,  &  je 
VQUX  tenir  cet  engagement  :  je  reviens 
à  moi. 

Trouvant  en  elle  toutes  les  maximes 
dont  j'avois  befoin  pour  garantir  mon 
âme  des  terreurs  de  la  mort  &  de  fes  fui- 
tes ,  je  puifois  avec  fécurité  dans  cette 
fource  de  confiance.  Je  m'attachois  à  elle 
plus  que  ie  n'avois  jamais  fait  5  j'aurois 
•voulu  tranfporter  toute  eu  elle  ma  vie  que 
3e  fentois  prête  à  m'abandonner.  De  ce 
ledohlblement  d'attachement  pour  elle ,  de 
la  pcrfuafion  qu'il  me  reftoit  peu  de  teras 
à  vivre,  de  ma  profonde  fécurité  fur  mon 
fort  à  venir  ,  réfultoit  un  état  habituel 
très-calme ,  &  fenfue]  même ,  en  ce  qu'a- 
^iiortiifant  toutes  les  pallions  qui  portent 
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au  loin  nos  craintes  &  nos  erpcrances,  il 
me  laitToit  jouir  (ans  inquiétude  &  fans 
trouble  du  peu  de  jours  qui  m'étoient 
laiirés.  Une  chofe  contribuoic  à  les  rendre 
plus  agréables  ,  c'étoit  le  foin  de  nourrir 
ion  goût  pour  la  campagne  par  tous  les 
amufemens  que  j'y  pouvois  raifembler. 
En  lui  faiiant  aimer  fon  jardin ,  fa  balTe- 
cour,  Tes  pigeons ,  fcs  vaches,  je  ra'afFcc- 
tionnois  moi-même  à  tout  cela,  8c  ces 
petites  occupations  qui  rempliffoient  ma 
journée  fans  troubler  ma  tranquillité ,  m^e 
valurent  mieux  que  le  lait ,  &  tous  les 
remèdes  pour  conferver  ma  pauvre  ma» 
chine  ,  *Sc  la  rétablir  même  autiint  que  cela 
fe  pouvoit. 

Les  vendanges ,  la  récolte  des  fruits 
nous  amuferent  ierefte  de  cette  année,  Se 
nous  attachèrent  de  plus  en  plus  à  la  vie 
rullique  au  milieu  des  bonnes  gens  dont 
nous  étions  entourés.  Nous  vimes.arriver 
rhiver  avec  grand  regret ,  &  nou-s  retour- 
nâmes à  la  ville  comme  nous  ferions  allés 
en  exil.  Moi  fur-tout  qui  doutant  de  re- 
voir le  printems  croyois  dire  adieu  pour 
toujours  aux  Charmettes.  Je  ne  les  quittai 
.pas  fans  baifer  la  terre  8c  les  arbres,  & 
fans  me  retourner  pluficurs  fois  en  m'en 
éloignant.  Ayant  quitté  depuis  long-tem£ 
i\îes  écoliercs ,  ayant  perdu  le  goût  d.o? 
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amufemens  &  des  fociétés  de  la  ville ,  je 
ne  fortois  plus  ,  je  ne  voyois  plus  perfon- 
ne,  excepté  Maman  &  M.  Salomon  devenu 
■depuis  peu  fon  médecin  &  le  mien ,  lion- 
nète  homme  ,  homme  d'efprit  ,  grand 
Cartéfien  ,  qui  parloit  allez  bien  du  fvllè- 
nie  du  monde ,  &  dont  les  entretiens  agréa- 
bles &  inftruc1;ifs  me  valurent  mieux  que 
toutes  fes  ordonnances.  Je  n'ai  jamais  pu 
fupporter  ce  fot  &  niais  rempliliage  des 
converfations  ordinaires  -,  mais  des  con- 
verlations  utiles  <Sc  folides  m'ont  toujours 
fait  grand  plaifir ,  &  je  ne  m'y  1  iiis  jamais 
refufé.  Je  pris  beaucoup  de  goût  à  celles  de 
I\I.  Salomon  ^  il  me  fembîoit  que  j'antici- 
pois  avec  lui  fur  ces  hautes  connoiifances 
que  mon  ame  alloit  acquérir  quand  elle 
auroit  perdu  fes  entraves.  Ce  goût  que 
j'avois  pour  lui  s'étendit  aux  fujets  qu'il 
traitoit,  &  je  commençai  de  rechercher 
les  livres  qui  pou  voient  m'aider  à  le  mieux 
■entendre.  Ceux  qui  mèloient  la  dévoiion 
aux  fciences  ,  m'étoient  les  plus  convena- 
bles j  tels  ^toient  particulièrement  ceux 
de  rOratoir€  &  de  Port-Royal.  Je  me  mis 
à  les  lire  G u  plutôt  à  les  dévorer.  Il  m'en 
•tomba  dans  les  mains  un  du  Peré  Lcwii , 
éntituîé ,  Entretiens  fur  les  Sciences:  C'étoit 
«ne  efpece  d'incrGdudion  à  la  connoif- 
fance  des  Hvrés  qui  431)  traitent.  Je  le  lus 
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&  relus  cent  fois  s  je  réfolus  d'en  faire 
mon  guide.  Enfin  je  me  fentis  entraîné 
peu-à-peu  malgré  mon  état ,  ou  plutôt  par 
mon  état  vers  l'étude  avec  une  force  irré- 
fjftible,  &  tout  en  regardant  chaque  jour 
comme  le  dernier  de  mes  jours ,  j'étudiois 
avec  autant  d'ardeur  que  fi  j'avois  dû  tou- 
jours vivre.  On  difoit  que  cela  me  faifoit 
du  mal  ;  je  crois ,  moi ,  que  cela  me  fit  du 
bien,  &  non-feulement  à  mon  ame,  mais 
à  mon  corps  ;  car  cette  application  pour 
laquelle  je  me  paflionnois  me  devint  fi 
délicieufe,  que,  ne  penfant  plus  à  mes 
maux,  j'en  étois  beaucoup  moins  aifedlé. 
Il  eft  pourtant  vrai  que  rien  ne  me  pro- 
curoit  un  foulagcment  réel  ;  mais  n'ayant 
pas  de  douleurs  vives,  je  m'accoutumois 
à  languir,  à  ne  pas  dormir,  à  penfer  au 
lieu  d'agir,  &  enfin  à  regarder  le  dépérif- 
fement  fucceffif  &  lent  de  ma  machine 
comme  un  progrès  inévitable  que  la  mort 
feule  pou  voit  arrêter. 

Non  -  feulement  cette  opinion  me  déta- 
cha de  tous  les  vains  foins  delà  vie,  mais 
elle  me  délivra  de  fimportunité  des  remè- 
des ,  auxquels  onm'avoit  jufqu'alors  fou- 
mis  malgré  moi.  Sakmicn  convaincu  que 
fcs  drogues  ne  pouvoient  me  fauver,  m'en 
épargna  le  déboire,  &  fe  contenta  d'amu- 
fer  la  douleur  de  ma  pauvre  Maman  avec 
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quelques-unes  de  ces  ordonnances  indif- 
férences qui  leurrent  l'elpoir  du  malade  , 
&  maintiennent  le  crédit  du  médecin.    Je 
quittai  l'étroit  régime  ,  je  repris  Tufage  du 
vin ,  &  tout  le  train  de  vie  d'un  homme 
en  fanté  félon  la  mefure  de  mes  forces,  fo- 
bre  fur  toute  chofe  ,  mais  ne  m'abftenant 
de  rien.  Je  fortis  même  Sl  recommenqai 
d'aller  voir  mes  connoi (Tances,  fur- tout 
.  M.  de  Corizié  dont  le  commerce  me  plaifoit 
fort.  Enfin  ,  foit  qu'il  me  parût  beau  d'ap- 
prendre  jufqu'à  ma  dernière  heure  ,  foit 
qu'un  refte  d'efpoir  de  vivre  fe  cachât  au 
fond  de  mon  cœur,  l'attente  de  la  mort  loin 
de  ralentir  mon  goût  pour  l'étude  fembloit 
l'animer^   &  je  me  preifois  d'amaifcr  un 
peu  d'acquis  pour  l'autre  monde  ,  comme 
il  j'avois  cru  n'y  avoir  que  celui  que  j'au- 
rois  emporté.  Je  pris  en  atTedion  la  bouti- 
que d'un  libraire  appelle  Boucburd  où  fe 
rendoient  quelques  gens  de  lettres ,  &  ^e 
printems  que  j'avois   cru  ne  pas  revoir 
étant  proche ,  je  m'alTortis  de  quelques 
livres  pour  les  Charmettes,  en  cas  que 
J'eulfe  le  bonheur  d'y  retourner. 

J'eus  ce  bonheur  ,  &  j'en  profitai  de 

.mon  mieux.  La  joie  avec  laquelle  je  vis 

^es  premiers  bourgeons  eft  inexprimable. 

Revoir  le  pnntems  étoit  pour  moi  reifuf-. 

.  citer  en  paradis.  A  peine  les  neiges  conv 
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menqoient  à  fondre  que  nous  quittâmes 
notre  cachot,  &  nous  ftimes  aiîez-tôt 
aux  Charmettes  pour  y  avoir  les  prémi- 
ces du  rolîignol.  Dès-lors  je  ne  crus  plus 
mourir  j  &  réellement  il  eft  (ingulier  que 
je  n'ai  jamais  fait  de  grandes  maladies 
à  la  campagne.  J'y  ai  beaucoup  fouffert, 
mais  je  n'y  ai  jamais  été  alité.  Souvent 
j'ai  dit,  me  Tentant  plus  mal  qu'à  l'or- 
dinaire :  quand  vous  me  verrez  prêt  à 
mourir ,  portez-moi  à  l'ombre  d'un  chê- 
ne, je  vous  promets  que  j'en  reviendrai. 
Qiioique  foible  je  repris  mes  fondions 
champêtres  ,  mais  d'une  manière  propor- 
tionnée à  mes  forces.  J'eus  un  vrai  cha- 
grin de  ne  pouvoir  faire  le  jardin  tout 
feul  ;  mais  quand  j'avois  donné  fix  coups 
de  bêche,  j'étois  hors  d'haleine,  la  fueur 
me  ruilTeloit,  je  n'en  pouvois  plus.  Qiiand 
j'étois  baillé,  mes  battemens  rcdoubl oient, 
&  le  fang  me  montoit  à  la  tète  avec  tant 
de  force  ,  qu'il  f^lloitbien  vite  me  redret 
fer.  Contraint  de  me  borner  à  des  foins 
moins  fatigans  ,  je  pris  entr\iutrcs  celui 
du  colombier,  &  je  m'y  aliédionnai  fi 
fort  que  j'y  paifois  fou  vent  plufieurs  heu- 
res de  fuite  lans  m'cnnuyerun  moment 
Le  pigeon  cft  fort  timide  ,  &  difficile  à 
apprivoifcr.  Cependant  je  vins  à  bout 
d'infpircr  aux  miens  tant  de  confiance. 
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qu'ils  me  fuivoient  par-tout  &.  fe  laiflbient 
prendre  quand  je  voulois.  Je  ne  pouvois 
paroitre  au  jardin  ni  dans  la  cour  fans  en 
avoir  à  Pinftant  deux  ou  trois  fur  les 
bras  ,  fur  la  tète ,  &  enfin  malgré  le  plai- 
fi r  que  j*y  prenois ,  ce  cortège  me  devint 
fi  incommode  ,  que  je  fus  obligé  de  leur 
ôter  cette  fiimiliarité.  J'ai  toujours  pris 
un  fingulier  plaifir  à  apprivoifer  les  ani- 
maux ,  fur-tout  ceux  qui  font  craintifs  & 
fauvages.  Il  me  paroilfoit  charmant  de 
leur  infpirer  une  confiance  que  je  n'ai 
jamais  trompée.  Je  voulois  qu'ils  niai- 
maifent  en  liberté. 

J'ai  dit  que  j'avois  apporté  des  livres. 
J'en  fis  ufage;  mais  d'une  manière  moins 
propre  à  m'inftruire  qu'à  m'accabler.  La 
faulfe  idée  que  j'avois  des  chofes  ,  m.e 
perfuadoit  que  pour  lire  un  livre  avec 
fruit  il  falloit  avoir  toutes  les  connoif- 
fances  qu'il  fuppofoit,  bien  éloigné  de  pen- 
fer  que  fouvent  l'auteur  ne  les  avoir  pas 
lui-même ,  &  qu'il  les  puifoit  dans  d'au- 
tres livres  àmefure  qu'il  en  avoit  befoin. 
Avec  cette  folle  idée  j'étois  arrêté  à  cha- 
que inilant ,  forcé  de  courir  incelfam- 
ment  d'un  livre  à  l'autre,  &  quelquefois 
avant  d'è:re  à  la  dixième  page  de  celui 
que  je  vojlois  étudier,  il  m'eut  fallu 
épuifer  des  bibliothèques.  Cependant  je 
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m'obftinai  fi  bien  à  cette  extravagante 
méthode  ,  que  j'y  perdis  un  tems  infini , 
&  faillis  à  me  brouiller  la  tète  au  point 
de  ne  pouvoir  plus  ni  rien  voir  ni  rien 
lavoir.  Heureufement  je  m'apperqus  que 
j'enfilois  une  faulTe  route  qui  m'égaroit 
dans  un  labyrinthe  immenfe,  &  j'en  for- 
tis  avant  d'y  être  tout-à-fait  perdu. 

Pour  peu  qu'on  ait  un  vrai  goût  pour 
lesfciences,  la  première  chofe  qu'on  fent 
en  s'y  livrant  c'eft  leur  liaifon  qui  fait 
qu'elles  s'attirent  ,  s'aident ,  s'éclairent 
mutuellement  ,  &  que  l'une  ne  peut  fe 
paiTei  de  l'autre.  ÇKioique  l'efprit  humain 
ne  puiiTe  fuffire  à  toutes  ,  &  qu'il  en  fail- 
le toujours  préférer  une  comme  la  prin- 
cipale, fi  l'on  n'a  quelque  notion  des 
autres,  dans  la  fienne  même  on  fe  trou- 
ve fouventdans  l'obfcurité.  Jefentisque 
ce  que  j'avois  entrepris  étoit  bon  &  utile 
en  lui-même,  qu'il  n'y  avoit  que  la  mé- 
thode à  changer.  Prenant  d'abord  Tency- 
clopédie  j'allois  la  diviiant  dans  fes  bran- 
ches j  je  vis  qu'il  falloit  faire  tout  le  con- 
traire ;  les  prendre  chacune  féparément , 
&  les  pourfuivre  chacune  à  part  jufqu'au 
point  où  elles  fe  réunifient.  Ainfi  je  revins 
à  la  fynthefe  ordinaire  j  mais  j'y  revins 
en  homme  qui  fait  ce  qu'il  fait.  La  mé- 
ditation me  tenoit  en  cela  lieu   de  con- 
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iioiirance,  &  lUie  réflexion  très-naturel- 
le aidoit  à  me  bien  guider.  Soit  que  je 
vécuiTe  ou  que  je  mouruffe ,  je  n'avois 
point  de  tems  à  perdre.  Ne  rien  favoir 
à  près  de  vingt-cinq  ans  &  vouloir  tout 
apprendre ,  c'ell  s'engager  à  bien  mettre 
le  tems  à  profit.  Ne  fcichant  à  quel  point 
le  fort  ou  la  mort  pouvoient  arrêter  mon 
zèle,  je  voulois  à  tout  événement  acqué- 
rir des  idées  de  toutes  chofes,  tant  pour 
fonder  mes  difpofitions  naturelles  que 
pour  juger  par  moi-même  de  ce  qui  mé- 
ritoit  le  mieux  d'être  cultivé. 

Je  trouvai  dans  Texécution  de  ce  plan 
un  autre  avantage  auquel  je  n'avois  pas 
penféj  celui  de  mettre  beaucoup  de  tems 
a  profit.  Il  faut  que  je  ne  fois  pas  né  pour 
i'étudej  car  une  longue  application  me 
fatigue  à  tel  point  qu'il  m'eft  impoiTible 
de  nroccuper  demi-heure  de  fuite  avec 
force  du  même  fujet ,  fur-tout  en  fuivant 
les  idées  d'autrui  j  car  il  m'eft  arrivé  quel- 
quefois de  me  livrer  plus  long-tems  aux 
miennes  &  même  avec  aifez  de  fuccés. 
Quand  j'ai  fuivi  durant  quelques  pages 
un  auteur  qu'il  faut  lire  avec  application , 
mon  efprit  l'abandonne  &  fe  perd  dans 
les  nuages.  Si  je  m'obftine  ,  je  m'épuife 
inutilement  ;  les  éblouiflemens  me  pren- 
nent 5  je  ne  vois  plus  rien.  Mais  que  des 
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fujets  différens  fe  fuccedent,  même  fans 
interruption,  Tiin  me  dclalle  de  Tiiutre, 
&  (ans  avoir  befoin  de  relâche  je  les  fuis 
plus  aifément.  Je  mis  à  profit  cette  ob- 
îervation'dans  mon  plan  d'études,  8c  je 
les  entremêlai  tellement  que  je  nVoccu- 
pois  tout  le  jour  &  ne  me  fatiguois  ja- 
mais. Il  eft  vrai  que  les  foins  champêtres 
&  domertiques  fai(c:)ient  des  divcr fions 
utiles  j  mais  dans  ma  ferveur  croiifante  je 
trouvai  bientôt  le  moyen  d'en  ménager 
encore  le  tems  pour  l'étude,  8c  de  nvoc- 
cuper  à  la  fois  de  deux  choies ,  fans  fon- 
ger  que  chacune  en  alloit  moins  bien. 
-  Dans  tant  de  menus  détails  qui  me 
charment  &  dont  j'excède  fouvent  mon 
iedeur ,  je  mets  pourtant  une  difcrétion 
dont  il  ne  fe  douteroit  gueres  fi  je  n'a- 
vois  foin  de  l'en  avertir.  Ici  par  exem- 
ple je  me  rappelle  avec  délices  tous  les 
diiférens  eifais  que  je  fis  pour  diftribuer 
mon  tems  de  faqon  que  j'y  trouvalfe  à  la 
fois  autant  d'agrément  8c  d'utilité  qu'il 
étoit  polîible,  &  je  puis  dire  que  ce  tems 
où  je  vivois  dans  la  retraite  &  toujours 
malade  fut  celui  de  ma  vie  où  je  fus  le 
moins  oifif  8c  le  moins  ennuyé.  Deux  ou 
trois  mois  fe  paflerent  ainfi  à  tâter  la  pen- 
te de  mon  efprit,  &  à  jouir  dans  la  plus 
belle  faifon  de  l'année,  Se  dans  un  lieu 
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qu'elle  rencioit  enchanté ,  du  charme  de 
la  vie  dont  je  ientois  fi  bien  le  prix,  de 
celui  d'une  fociété  aufîi  libre  que  douce, 
fi  l'on  peut  donner  le  nom  de  fociété  à 
une  auiîi  parfaite  union  ,  &  de  celui  des 
belles  connoilTances  que  je  me  propofois 
d'acquérir  s  car  c'étoit  pour  moi  comme 
fi  je  les  avois  déjà  poiiédéesj  ou  plutôt 
c'-étoit  mieux  encore ,  puifque  le  plaifir 
d'apprendre  entroit  pour  beaucoup  dans 
mon  bonheur. 

Il  faut  paiîer  fur  ces  eifais  qui  tous 
étoient  pour  moi  des  jouillances ,  mais 
trop  fimples  pour  pouvoir  être  expliquées. 
Encore  un  coup  le  vrai  bonheur  ne  fe 
décrit  pas,  il  fe  fent ,  &  fe  fent  d'autant 
mieux  qu'il  peut  le  moins  fe  décrire , 
parce  qu'il  ne  réfulte  pas  d'un  recueil  de 
faits,  mais  qu'il  eft  un  état  permanent. 
Je  me  répète  fouvent,  mais  je  me  répé- 
terois  bien  davantage ,  Ci  je  difois  la  mê- 
me chofe  autant  de  fois  qu'elle  me  vient 
dans  l'efprit.  Q.uand  enfin  mon  train  de 
vie  fouvent  changé  eut  pris  un  cours  uni- 
forme ,  voici  à  peu  près  quelle  en  fut  la 
diftribution. 

Je  me  levois  tous  les  matins  avant 
le  folcil.  Je  montois  par  un  verger  voifin 
d^ns  un  très-joli  chemin  qui  étoit  au- 
doifus  de  la  vigne  &  fuivoit  la  côte  juf- 


L  I  V  R  E    VL  117 

qu'à  Chambery.  Là,  tout  en  me  prome- 
nant je  faifois  ma  prière  ,  qui  ne  confiC. 
toit  pas  en  un  vain  balbutiement  de  lè- 
vres, mais  dans  une  fincere  élévation  de 
cœur  à  l'Auteur  de  cette  aimable  nature 
dont  les  beautés  étoient  fous  mes  yeux. 
Je  n'ai  jamais  aimé  à  prier  dans  la  cham- 
bre :  il  me  femble  que  les  murs  &  tous 
ces  petits  ouvrages  des  hommes  s'inter- 
pofent  entre  Dieu  &  moi.  J'aime  à  le  con- 
templer dans  Tes  œuvres,  tandis  que  mon 
cœur  s'élève  à  lui.  Mes  prières  étoient 
pures,  je  puis  le  dire,  &  dignes  par-là 
d'être  exaucées.  Je  ne  demandois  pour 
moi  &  pour  celle  dont  mes  vœux  ne  me 
féparoient  jamais ,  qu'une  vie  innocente 
&  tranquille;  exempte  du  vice,  de  la  dou- 
leur ,  des  pénibles  befoins ,  la  mort  des 
juftes  &  leur  fort  dans  l'avenir.  Du  refte 
cet  ade  fe  paiîbit  plus  en  admiration  & 
en  contemplation  qu'en  demandes,  &  je 
favois  qu'auprès  du  difpenfateur  des  vrais 
biens ,  le  meilleur  moyen  d'obtenir  ceux 
qui  nous  font  nécelFaires  eft  moins  de  les 
demander  que  de  les  mériter.  Je  reveuois 
en  me  promenant,  par  un  allez  grand 
tour,  occupé  à  confidérer  avec  intérêt  Se 
volupté  les  objets  champêtres  dont  j'é- 
tois  environné,  les  feuls  dont  l'œil  &  le 
cœur  ne  fe  lairenc  jamais.  Je  rcgardois  de 
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loin  s'il  étoit  jour  chez  Maman  y  quand 
je  voyois  fon  contrevent  ouvert ,  je  tref- 
faillois  de  joie,  &  j'accourois.  S'il  étoit 
fermé  j'entrois  au  jardin  en  attendant 
qu'elle  fût  réveillée ,  m'amufant  à  repafTer 
ce  que  j'avois  appris  la  veille  ou  à  jardi- 
ner. Le  contrevent  s'ouvroit,  j'allois  l'em- 
braiïer  dans  Ton  lit  fouvent  encore  à  moi- 
tié endormie  ,  &  cet  embraiTement  auflî 
pur  que  tendre  tiroit  de  fon  innocence 
même  un  charme  qui  n'eft  jamais  joint 
à  la  volupté  des  fens. 

Nous  déjeunions  ordinairement  avec 
du  café  au  lait.  C'étoit  le  tems  .de  la 
journée  où  nous  étions  le  plus  tranquif- 
ies,  où  nous  caufionsle  plus  à  notre  aife. 
Ces  féances  ,  pour  l'ordijiaire  aifez  lon- 
gues ,  nf  ont  laiifé  un  goût  vif  pour  les 
déjeunes,  &  je  préfère  infiniment  fulago 
d'Angleterre  &  de  Suilfe ,  où  le  dé  jeûné 
eft  un  vrai  repas  qui  ralfemble  tout  le 
monde ,  à  celui  de  France  où  chacun 
déjeune  feul  dans  fa  chambre ,  ou  le  plus 
fouvent  ne  déjeune  point  du  tout.  Après 
une  heure  ou  deux  de  caufeiie,  j'allois 
à  mes  livres  jufqu'au  diné.  Je  corn  me  n- 
<^ois  par  quelque  livre  de  philofophic  , 
comme  la  loç^ique  de  Port-Royal,  l'Elfai 
de  Locke,  Mallebranche,  Leibnitz  ,  Def- 
cartes,  &c.  Je  m'apperqus  bientgt  que 
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tous  ces  Auteurs  étoient  entr'eux  eu 
coutradidlioii  prefque  perpétuelle ,  &  je 
formai  le  chimérique  projet  de  les  accor- 
der, qui  me  fatigua  beaucoup  &  me  fit 
perdre  bien  du  tems.  Je  me  brouillois  la 
tète  5  &  je  n'avanqois  point.  Enfin  renon^ 
çant  encore  à  cette  méthode  j'en  pris  une 
infiniment  meilleure,  &  à  laquelle  j'attri- 
bue tout  le  progrès  que  je  puis  avoir  fait, 
malgré  mon  défaut  de  capacité  -,  car  il  efl 
certain  que  j'en  eus  toujours  fort  peu  pour 
l'étude.  En  Hfant  chaque  Auteur ,  je  me 
fis  une  loi  d'adopter  &  fuivre  toutes  fes 
idées  fans  y  mêler  les  miennes  ni  celles 
d'un  autre,  &  fans  jamais  difputer  avec  lui. 
Je  m.edis  ,  commençons  par  me  faire  un 
magafin  d'idées ,  vraies  ou  fauffes  ,  mais 
nettes ,  en  attendant  que  ma  tète  en  foit 
aifez  fournie  pour  pouvoir  les  comparer 
&  choifir.  Cette  méthode  n'eft  pas  fans 
inconvéniens ,  je  le  fais ,  mais  elle  m'a 
réufîidans  l'objet  de  m'inftruire.  Au  bout 
de  quelques  années  paifées  à  ne  penfer 
exadement  que  d'après  autrui ,  fans  réflé- 
chir, pour  ainfi  dire,  &  prefque  fans  rai- 
fonner,  je  me  fuis  trouvé  un  aifez  grand 
fonds  d'acquis  pour  me  fuffire  à  moi-mê- 
me &  penfer  fins  le  fecours  d'autrui. 
Alors  quand  les  voyages  &  les  affaires 
m'ont  ôté  les  moyens  de  çonfulter  les 
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livres  ,  je  me  fuis  amufé  à  repaiTer  &  com- 
parer ce  que  j'avois  lu ,  à  pcfer  chaque 
chofe  à  la  balance  de  la  raifon  ,  &  à  juger 
quelquefois  mes  maîtres.  Pour  avoir  com- 
mencé tard  à  mettre  en  exercice  ma  facul- 
té judiciaire  ,  je  n'ai  pas  trouvé  qu'elle 
eût  perdu  fa  vigueur ,  &  quand  j'ai  pu- 
blié mes  propres  idées,  on  ne  m'a  pas  accu- 
fé  d'être  un  difciple  fervile ,  &  de  jurer 
i}i  ver  h  a  mctgifirï. 

Je  paifois  de-là  à  la  géométrie  élémen- 
taire ;  car  je  n'ai  jamais  été  plus  loin  , 
m'obftinant  à  vouloir  vaincre  mon  peu 
de  mémoire  à  force  de  revenir  cent  & 
cent  fois  fur  mes  pas ,  &  de  recommen- 
cer inceifamment  la  même  marche.  Je  ne 
goûtai  pas  celle  ô'Euclide  qui  cherche 
plutôt  la  chaîne  des  xiémonftrations  que 
la  liaifon  des  idées  j  je  préférai  la  géomé- 
trie du  Père  Lanti  qui  dès-lors  devint  un 
de  mes  auteurs  favoris ,  &  dont  je  relis 
encore  avec  plaifir  les  ouvrages.  L'algè- 
bre fuivoit ,  &  ce  fut  toujours  le  P.  Ltwn 
que  je  pris  pour  guider  quand  je  fus  plus 
avancé  je  pris  la  fcience  du  calcul  du  P. 
Reynaiid ,  puis  fon  analyfe  démontrée  que 
je  n'ai  fait  qu'effleurer.  Je  n'ai  jamais 
été  aifez  loin  pour  bien  fentir  l'applica- 
tion de  l'algèbre  à  la  géométrie.  Je  n'ai- 
mois  point  cette  manière   d'opérer  fans 
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voir  ce  qu'on  fait  ;  &  il  me  fembloit  que 
refondre  un  problème  de  géométrie  par 
les  équations  ,  c'étoit  jouer  un  air  en 
tournant  une  manivelle.  La  première  fois 
que  je  trouvai  parle  calcul  que  le  quarré 
d'un  binôme  étoit  compofé  du  quarré  de 
chacune  de  fes  parties  &  du  double  pro- 
duit de  l'une  par  l'autre ,  malgré  la  jut 
telTe  de  ma  multiplication ,  je  n'en  vou- 
lus rien  croire  jufqu'à  ce  que  j'eutle  fait 
la  figure.  Ce  n'étoit  pas  que  je  n'eulFe 
un  grand  goût  pour  l'algèbre  en  n'y  con- 
fidérant  que  la  quantité  abftraite  ;  mais 
appliquée  à  Tctendue  je  voulois  voir  To^ 
pération  fur  les  lignes,  autrement  je  n'y 
comprenois  plus  rien. 

Après  cela  venoit  le  latin.  C'etoit  mon 
étude  la  plus  pénible,^  dans  laquelle  je  n'ai 
jamais  fait  de  grands  progrès.  Je  me  mis 
d'abord  à  la  méthode  latine  de  Port-Royal, 
mais  fans  fruit.  Ces  vers  oïlrogots  me  fai- 
foient  mal  au  cœur  &  ne  pou  voient  en- 
trer dans  mon  oreille.  Je  me  perdoisdans 
ces  foules  de  règles  i  &  en  apprenant  la 
dernière,  j'uubliois  tout  ce  qui  avoit  pré- 
cédé. Une  étude  de  mots  n'efl:  pas  ce  qu'il 
faut  à  un  homme  fans  mémoire,  &  c'e- 
toit'précifément  pour  forcer  ma  mémoire 
à  prendre  de  la  capacité ,  que  je  m'obfti4 
nois  à  cette  étude.  Il  fallut  Tabandonner 
Tome  IL  F 
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à  la  fin.  J'entendois  aflez  la  conftrudlion 
pour  pouvoir  lire  un  auteur  focile,  à  l'ai- 
de d'un  dictionnaire.  Je  fuivis  cette  route, 
&  je  m'en  trouvai  bien.  Je  m'appliquai 
à  la  traduction ,  non  par  écrit ,  mais  n:en- 
talc  5  &  je  m'en  tins  là.  A  force  de  tems 
&  d'exercice  je  fuis  parvenu  à  lire  alTez 
couramment  les  Auteurs  latins  ,  mais  ja- 
mais à  pouvoir  ni  parler  ni  écrire  dans 
cette  langue  j  ce  qui  m'a  fouvent  mis  dans 
l'embarras  quand  je  me  fuis  trouvé  ,  je 
ne  fais  comment ,  enrôlé  parmi  les  gens 
de  lettres.  Un  autre  inconvénient  confé- 
quent  à  cette  manière  d'apprendre,  eft  que 
je  n'ai  jamais  fu  la  profodie ,  encore  moins 
les  règles  de  la  vcrfifi cation.  Délirant 
pourtant  de  fentir  l'harmonie  de  la  lan- 
gue en  vers  &  en  profe ,  j'ai  fait  bien  des 
efforts  pour  y  parvenir  j  mais  je  fuis  con- 
vaincu que  fans  maitre  cela  eft  prefque 
impoflible.  Ayant  appris  la  compofition 
du  plus  facile  de  tous  les  vers  qui  eft 
l'hexamètre,  j'eus  la  patience  de  fcander 
prefque  tout  Virgile  ,  &  d'y  marquer  les 
pieds  (Si  la  quantité  ;  puis  quand  j'étois 
en  doute  (ï  une  fyllabe  étoit  longue  ou 
brève  ,  c'étoit  mon  Virgile  que  j'allois 
confulter.  On  fent  que  cela  me  falfoit 
faire  bien  des  fautes,  à  caufe  des  altéra- 
tions permifes  par  les  règles  de  la  verfifî- 
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cation.  Mais  s'il  y  a  de  Pavantage  à  étu- 
dier feul,  il  y  auiîi  de  grands  mconvé- 
niens,  &  fur-tout  une  peine  incroyable. 
Je  fais  cela  mieux  que  qui  que  ce  foit. 

Avant  midi  je  quittois  mes  livres,  &  fi 
le  diné  n'étoit  pas  prêt ,  j'allois  faire  vifite 
à  mes  amis  les  pigeons ,  ou  travailler  au 
jardin  en  attendant  l'heure.  Qiiand  je 
m'eiitendois  appeller  j'accourois  fort  con- 
tent, &  muni  d'un  grand  appétit  i  car 
c'eil  encore  une  chofe  à  noter,  que  quel- 
que malade  que  je  puiifeètre,  l'appétit  ne 
me  manque  jamais.  Nous  dînions  tres- 
agréablcment,  encaulàntde  nos  aifaires, 
en  attendant  que  Maman  pût  manger. 
Deux  ou  trois  fois  la  femaine  quand  il 
faifoit  beau ,  nous  allions  derrière  la  mai- 
{'on  prendre  le  café  dans  un  cabinet  frais 
&  touffu  que  j'avois  garni  de  houblon,  & 
qui  nous  fiifoit  grand  plaifir  durant  la 
chaleur;  nous  pallions  la  une  petite  heure 
à  viûter  nos  légumes,  nos  fleurs,  à  des 
entretiens  relatifs  à  notre  manière  de 
vivre ,  &  qui  nous  en  faifoicnt  mieux  goû- 
ter la  douceur.  J'avois  une  autre  petite 
famille  au  bout  du  jardin  :  c'ctoicnt  des 
abeilles.  Je  ne  manquois  gueres ,  &  fou- 
vent  Maman  avec  moi,  d'aller  leur  rendre 
vifite  ;  je  nvintéreifois  beaucoup  ù  leur 
Ouvrage  ,  je  nvamufois  infiniment  à  les 
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voir  revenir  de  la  picorée,  leurs  petites 
cuilfes  quelquefois  Ci  chargées  qu'elles 
avoieiit  peine  à  marcher.  Les  premiers 
jours  la  curiofité  me  rendit  indifcret,  & 
elles  me  piquèrent  deux  ou  trois  fois  s 
mais  enfiiite  nous  fîmes  fi  bien  connoif- 
fance ,  que  quelque  près  que  je  viniTe  elles 
melaiiToientïaire  ,  &  quelques  pleines  que 
fulTent  les  ruches  ,  prêtes  à  jetter  leur 
eflaim ,  j'en  étois  quelquefois  entouré  , 
j'en  avois  fur  les  mains ,  furie  vifage ,  fans 
qu'aucune  me  piquât  jamais.  Tous  les 
animaux  fe  défient  de  l'homme  &  n'ont 
pas  tortj  mais  font-ils  furs  une  fois  qu'il 
ne  leur  veut  pas  nuire,  leur  confiance 
devient  fi  grande ,  qu'il  faut  être  plus  que 
barbare  pour  en  abafer. 

Je  retournois  à  mes  Uvres  :  mais  mes 
occupations  de  l'après  -  midi  dévoient 
moins  porter  le  nom  de  travail  &  d'étude, 
que  de  récréations  &  d'amufement.  Je  n'ai 
jamais  pu  fupporter  l'application  du  cabi- 
net après  mon  diné ,  &  en  général  toute 
peine  me  coûte  durant  la  chaleur  du  jour. 
Je  m'occupois  pourtant;  mais  fans  gène 
&  prefquc  fans  régie ,  à  Hre  fans  étudier. 
La  chofe  que  je  fuivois  le  plus  exactement 
étoit  l'hiftoire  &  la  géographie ,  &;  comme 
cela  ne  demandoit  point  de  contention 
d'çfprit,  j'y  fis  autant  de  progrès  que  le 
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peimcttoit  rnon  peu  de  mémoire.  Je  vou- 
lus étudier  le  P.  Fétau^  &  je  m'enfonqrti 
dans  les  ténèbres  de  la  chronologie  ;  mais 
je  me  dégoûtai  de  la  partie  critique  qui 
n'a  ni  fond  ni  rive,  &  je  m'aifedionnai 
par  préférence  à  l'exade  mefure  des  tcms 
&  à  la  marche  des  corps  céleftes.  Jaurois 
même  pris  du  goût  pour  l'aRronomie  (î 
j'avois  eu  des  inllrumensj  mais  il  lallut 
me  contenter  de  quelques  élémens  pris 
dans  des  livres,  &  de  quelques  obferva- 
tions  grcfîieres  faites  avec  une  lunette 
d'approche,  feulement  pour  connoitre  la 
fituation  générale  du  Ciel  :  car  ma  vue 
courte  ne  me  permet  pas  de  diftinguer  à 
yeux  7îiiâs  alTez  nettement  les  aftres.  Je  me 
rappelle  à  ce  fujet  une  avanture  dont  le 
fouvenir  m'a  fouvent  fait  rire.  J'avois 
acheté  un  planifphere  célefte  pour  étudier 
les  conitellations.  J'avois  attaché  ce  pla- 
nifphere fur  un  chafîis,  &  les  nuits  où  le 
Ciel  étoit  ferein  ,  j'allois  dans  le  jardin 
pofer  mon  chalTis  fur  quatre  piquets  de 
ma  hauteur  ,  le  planifphere  tourné  en- 
deifous ,  &  pour  l'éclairer  fuis  que  le  vent 
foufflât  ma  chandelle ,  je  la  mis  dans  un 
fceau  à  terre  entre  les  quatre  piquets; 
puis  regardant  alternativement  le  planif- 
phere avec  mes  yeux ,  &  les  aftres  avec 
ma  lunette ,  je  m'exerqois  à  connoître  les 
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étoiles  &  à  difcerner  les  conftellations.  Je 
crois  avoir  dit  que  le  jardin  de  M.  Noir  et 
étoit  en  terrafle  j  on  voj'oit  du  chemin 
tout  ce  qui  s'y  faifoit.  Un  foir  des  payfans 
pafTantaflez  tard  ,  me  virent  dans  un  gro- 
tefque  équipage ,  occupé  à  mon  opération. 
La  lueur  qui  donnoit  fur  mon  planifpherc 
&  dont  ils  ne  voyoient  pas  la  caufe ,  parce 
que  la  lumière  étoit  cachée  à  leurs  yeux 
par  les  bords  du  feau ,  ces  quatre  piquets  , 
ce  grand  papier  barbouillé  de  figures,  ce  ca- 
dre &  le  jeu  de  ma  lunette  qu'ils  voyoient 
aller  &  venir,  donnoit  à  cet  objet  un  air 
de  grimoire  qui  les  effraya.  Ma  parure 
n'étoit  pas  propre  à  les  raiïurer  :  un  cha- 
peau clabaud  par  deflus  mon  bonnet,  8c 
un  pet-en-Pair  ouetté  de  Maman  qu'elle 
nVavoit  obligé  de  mettre ,  offroient  à  leurs 
yeux  l'image  d'un  vrai  forcier,  &  comme 
il  étoit  prés  de  mijiuit  ils  ne  doutèrent 
point  que  ce  ne  fût  le  commencement  du 
fabat.  Feu  curieux  d'en  voir  davantage 
ils  fe  fauverent  très-alarmés,  éveillèrent 
leurs  voifîns  pour  leur  conter  leur  vifion , 
&  l'hiftoire  courut  fi  bien  que  dès  le  len- 
demain chacun  fut  dans  le  voifinage  que 
le  fabat  fe  tenoit  chez  M.  Noiret.  Je  ne 
fais  ce  qu'eût  produit  enfin  cette  rumeur, 
fi  l'un  des  payfans  témoin  de  mes  conjura- 
tions n'en  eût  le  même  jour  porté  fa  plainte 
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à  deux  Jéfuites  qui  venoient  nous  voir , 
Si  qui  fans-  favoir  de  quoi  il  s'agifToit  les 
dé&buferent  par  provifion.  Ils  nous  con- 
tèrent rhiiloire ,  je  leur  en  dis  la  caule  , 
&  nous  rimes  beaucoup.  Cependant  il 
fut  réiblu,  crainte  de  récidive  que  j'obr 
ferverois  délbrnrais  fans  lumière  &  que 
j'irois  corifultci  le  pla  nfphere  dans  la 
maifon.  Ceux  qui  ont  lu  dans  les  Lettres 
àe  la  montagne  ma  magie  de  Venife  trou- 
veront je  m'affure ,  que  j'avois  de  longue 
main  une  grande  vocation  pour  être 
foixier. 

Tel  étoit  înon  train  de  vie  aux  Char- 
mettes  quand  je  n'etois  occupé  d'aucuns 
foins  champêtres  \  car  ils  avoient  toujours 
la  préférence  ,  &  dans  ce  qui  n'excédoit 
pas  mes  forces ,  je  travaiilois  comme  un 
payfan  \  mais  il  cft  vrai  que  mon  extrême 
foibleiîe  ne  me  laiifoitgueres  alors  fur  cet 
article  que  le  mérite  delà  bonne  volonté. 
D'ailleurs,  je  voulois  faire  à  la  fois  deux 
ouvrages ,  <&  par  cette  raifon  je  n'en  faifois 
bien  aucun.  Je  m'étois  mis  dans  la  tête  de 
me  donner  par  force  de  la  mémoire;  je 
m'obftinois  à  vouloir  beaucoup  appren- 
dre par  cœur.  Pour  cela  je  portois  tou- 
jours avec  moi  quelque  livre  qu'avec  une 
peine  incroyable  j'étudiois  &  repalfois 
tout  en  travaillant.   Je  ne  fais  pas  com- 
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ment  ropiniàtreté  de  ces  vains  &  conti- 
nuels efforts  ne  m'a  pas  enfin  rendu  il: li- 
pide. Il  faut  que  j'aye  appris  &  rappris 
bien  vingt  fois  les  éclogues  de  Virgile  , 
dont  je  ne  fais  pas  un  fcul  mot.  J'ai 
perdu  ou  dépareillé  des  multitudes  de  li- 
vres, par  l'habitude  quej'avois  d'en  por- 
ter partout  avec  moi ,  an  colombier,  au 
jardin,  au  verger,  à  la  vigne.  Occupé 
d'autre  chofe  je  pofois  mon  livre  au  pied 
d'un  arbre  ou  fur  îa  hayc  ;  partout  j'ou- 
bliois  de  le  reprendre  ,  Sl  fou  vent  au  bout 
de  quinze  jours  je  le  retrouvois  pourri  ou 
rongé  des  fourmis  &  des  limaqons.  Cette 
ardeur  d'apprendre  devint  une  manie  qui 
me  rendoit  comme  hébété,  tout  occupé 
que  j'étois  fans  ceffe  à  marmoter  quelque 
chofe  entre  mes  dents. 

Les  écrits  de  Port-Royal  &  de  l'Ora- 
toire étant  ceux  que  je  Ufois  le  plus  fré- 
quemment m'avoient  rendu  demi-Janfé- 
niile  5  &  malgré  toute  ma  confiance  leur 
dure  théologie  m'épouvantoit  quelque- 
fois. La  terreur  de  l'enfer,  que  jufques- 
là  j'avois  très  peu  craint  troubloit  peu-à- 
peu  ma  fécurité,  &  Ci  Maman  ne  m'eût 
tranquillifé  l'ame ,  cette  effrayante  doctri- 
ne m'eit  enfin  tout-à-fait bouleverfé.  Mon 
confelTeur,  qui  étoit  aufTi  le  fien  ,  cojitri- 
buoit  pour  îa  part  à  me  maintenir  dans 
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une  bonne  afîiette.  Cétoit  le  Pore  Hemet , 
Jéfuite  ,  bon  &  fage  vieillard  dont  la  mé- 
moire me  fera  toujours  en  vénération. 
Quoique  Jéfuite ,  il  a  voit  la  fimplicité  d'un 
enfant ,  &  fa  morale  moins  relâchée  que 
douce  étoit  précifement  ce  qu'il  me  falloit 
pour  balancer  les  triftes  imprefîions  du 
Janfénifme.  Ce  bon  homme  &  fon  com- 
pagnon le  père  Coppier^  venoient  fou- 
vent  nous  voir  aux  Charmettes  ,  quoique 
le  chemin  fût  fort  rude  ,  8z  v.ffei  long  pour 
des  gens  de  leur  âge.  Leurs  vifites  me 
faifoient  grand  bien  :  que  Dieu  veuille  le 
rendre  à  leurs  âmes  ;  car  ils  étoient  trop 
vieux  alors  pour  que  je  les  préfume  en  vie 
encore  aujourd'hui.  J'alJois  auiîi  les  voir 
à  Chambery  ,  je  me  fàmiîiarifois  peu-à- 
peu  avec  leur  maifon  -,  leur  bibliothèque 
étoit  à  mon  fervicc  ;  le  fouvenir  de  cet 
heureux  tems  fe  lie  avec  celui  des  Jéfui- 
tes,  au  point  de  me  faire  aimer  l'un  par 
l'autre,  &  quoique  leur  dodrine  m'ait 
toujours  paru  dangereufe,  je  n'ai  jamais 
pu  trouver  en  moi  le  pouvoir  de  les  haïr 
fincerement. 

Je  voudrois  favoir  s'il  pafle  quelquefois 
dans  les  cœurs  des  autres  hommes  des 
puérilités  pareilles  à  celles  qui  palfent  quel- 
quefois dans  le  mien.  Au  milieu  de  mes 
études  &  d'une  vie  innocente  autant  qu'on 
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la  puifle  mener,  &  malgré  tout  ce  qu'on 
m'avoit  pu  dire  ,  la  peur  de  Peiifer  m'agi- 
toit  encore  fouvenc.  Je  me  demundois  : 
en  quel  état  fuis-je  ?  Si  je  mourois  a  l'inf- 
tant-mème,  ferois  ie  damné  ?  Selon  mes 
Janféniftes  la  chofe  étoit  indubitable  -, 
mais  félon  ma  confcience  il  me  paroifToit 
que  non.  Toujours  craintif ,  &  flottant 
dans  cette  cruelle  incertitude  j'avois  re- 
cours pour  en  fortir  aux  expédiens  les 
plus  rifibles ,  &  pour  lefquels  je  ferois  vo- 
lontiers enfermer  un  homme  fi  je  lui  en 
voyois  faire  autant.  Un  jour  rêvant  à  ce 
trifte  fujet  je  nvexerqois  machinalement 
à  lancer  des  pierres  contre  les  troncs  des 
arbres  ,  &  cela  avec  mon  adreife  ordi- 
•naire,  c'efl^à-dire,  fans  prefque  en  tou- 
cher aucun.  Tout  au  milieu  de  ce  bel 
exercice,  je  m'avifai  de  m'en  faire  une 
efpece  de  pronoftic  pour  calmer  mon  in- 
quiétude. Je  me  dis ,  je  m'en  vais  jetter 
cette  pierre  contre  l'arbre  qui  eft  vis^à-vis 
de  moi.  Si  je  le  touche ,  figne  de  falut  j  fi 
je  le  manque,  figne  de  damnation.  Tout 
en  diil\nt  ainfi  je  jette  ma  pierre  d'une 
main  tremblante  &  avec  un  horrible  bat- 
tement de  cœiu"  5  mais  Ci  heureufement 
qu'elle  va  fi'apper  au  beau  miheuderar- 
bres  ce  qui  vcritabiement  n'étoit  pas  dif- 
ficile :  car  i'avois  ei»  ibin  de  le  choifirforc 
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gros  (Se  fort  prés.  Depuis  lors  je  n'ai  plus 
clouté  de  mon  fiilut.  Je  ne  fais  en  me  rap- 
pellant  ce  trait  fi  je  dois  rire  ou  gémir  fur 
moi-même.  Vous  autres  grands  hommes 
qui  riei:  furement,  félicitez-vous,  mais 
ii'infultez  pas  à  ma  mifere  ;  car  je  vous 
jure  que  je  la  fens  bien. 

Au  rode  ces  troubles  ,  ces  alarmes  in- 
féparables  peut-être  de  la  dévotion ,  n'é- 
toient  pas  un  état  permanent.  Commu- 
nément j'étois  afTez  tranquille ,  &  Tim- 
prefTion  que  l'idée  d'une  mort  prochaine 
îiiifoit  fur  mon  ame,  étoit  moins  de  la 
triftelTe  qu'une  langueur  paifible,  &  qui 
même  avoit  fes  douceurs.  Je  viens  de  re- 
trouver parmi  de  vieux  papiers  uneefpece 
d'exhortation  que  je  me  faifois  à  moi-mê- 
me ,  &  où  je  me  félicitois  de  mourir  à  Pa- 
ge où  l'on  trouve  alTez  de  courage  en  foi 
pour  envifager  la  mort ,  &  fans  avoir 
éprouvé  de  grands  maux  ni  de  corps  ni 
d'cfprit  durant  ma  vie.  Qiîe  j'avois  bien 
raifon  î  Un  preilëntiment  me  Rnfoitcrain-* 
dre  de  vivre  pour  fouffrir.  Il  fcmbloit  que 
je  prévoyois  le  fort  qui  m'attendoit  fur 
mes  vieux  jours.  Je  n'ai  jamais  éué  fi  près 
de  la  iagciic  que  durant  cette  heureufe 
époq!.ic.  Sans  granJi.rcmord.s  fur  lepalféi 
déiivié  des  foiicis  de  favciiir,  le  fenti- 
meat   qui   dominoic  coiiib.niment   dans 
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ir.on  ame  étoit  de  jouir  du  préfent.  Les 
di;Vots   ont  pour  l'ordinaire  une  petite 
fenfualité  très-vive  qui  leur  fait  iavourer 
avec  délices  les  plaifirs  innocens  qui  leur 
font  permis.  Les  mondains  leur  en  font 
un  crime  je  ne  fais  pourquoi ,  ou  plutôt 
je  le  fais  bien.  Ceft  qu'ils  envient  aux  au- 
tres la  joiiilfance  des  plaifirs  fimples  dont 
eux-mêmes  ont  perdu  le  goût.  Je  Pavois 
ce  goût,  Se  je  trouvois  charmant  de  le  fa- 
tisfaire    en  fureté   de  confcience.   Mon 
cœur  neuf  encore  fe  livroit  à  tout  avec  un 
plaifir  d'enfant ,  ou  plutôt  il  jePofe  dire, 
avec  une  volupté  d'ange  :  car  en  vérité 
ces  tranquilles  jouiifances  ont  la  férénitc 
de  celles  du  paradis.  Des  dinés  faits  fur 
Fherbe   à  Montagnole  ,   des  foupés  fous 
le  berceau ,  la  récolte  des  fruits ,  les  ven- 
danges ,  les  veillées  à  teiller  avec  nos  gens , 
tout  cela  faifoit  pour  nous  autant  de  fêtes 
auxquelles  Maman  prenoit  le  même  plai- 
iir  que  moi.  Des  promenades  plus  folitai- 
res  avoicnt  un  charme  plus  grand  enco- 
re, parce  que  le  cœur  s'épanchoit  plus 
en  liberté.  Nous  en  fîmes  une  entr'autres 
qui  iait   époque  dans   ma   mémoire,  un 
jour  de  St.  Louis  dont  ^»lanran  portoit  le 
nom.  Nous  partîmes  enfcmble  &,  fculs  de 
bon  matin  après  la  meffe  qu'un  Carme 
ctoit  venu  nous  dire  à  la  pointe  du  jour 
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dans  une  chapelle  attenante  à  la  maifon. 
J'avois  propofé  d'aller  parcourir  la  côte 
oppofée  à  celle  où  nous  étions ,  &  que  nous 
n'avions  point  vifitée  encore.  Nous  avions 
envoyé  nos  provifions  d'avance,  car  la 
courfe  devoit  durer  tout  le  jour.  Maman, 
quoiqu'un  peu  ronde  &  gralfe  ne  marchoit 
pas  mal  -,  nous  allions  de  colline  en  colline 
&  de  bois  en  bois ,  quelquefois  au  folcil  & 
fouvent  à  l'ombre  j  nous  repofant  de 
tems  en  tems ,  &  nous  oubliant  des  heures 
entières  -,  caufant  de  nous ,  de  notre  union^ 
delà  douceur  de  notre  fort,  &  flùfantpour 
fa  durée  des  vœux  qui  ne  furent  pas  exau- 
cés. Tout  fembloit  confpirer  au  bonheur 
de  cette  journée.  11  avoit  plu  depuis  peu^j 
point  de  pouffiere ,  &  des  ruiffeaux  bien 
courans.  Un  petit  vent  frais  agitoit  les 
feuilles  ,  l'air  étoit  pur,  l'horizon  fans 
nuages  ,  la  férénité  régnoit  au  Ciel  comme 
dans  nos  cœurs.  Notre  diné  fut  fait  chez 
un  payfan  &  partagé  avec  fa  famille  qui 
nous  béniffoit  de  bon  cœur.  Ces  pauvres 
Savoyards  font  iî  bonnes  gens  î  Après  le 
diné  nous  gagnâmes  Fombre  fous  de 
grands  arbres,  où  tandis  que  j'amalfois 
des  brins  de  bois  fec  pour  faire  notre  café , 
Maman  s'amufoit  à  heiboriler  parmi  les 
brouifailles,  &  avec  les  fleurs  du  bouquet 
que  chemin  faiiant  je  lui  avois  ramalié , 
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elle  me  fît  remarquer  dans  leur  ftrLidiire 
mille  chofes  curieufes  qui  m'amuferent 
beaucoup  «F%:  qui  dévoient  me  donner  du 
goût  pour  la  botanique,  mais  le  moment 
n'étoit  pas  venu  j  j'étois  diftrait  par  trop 
d'autres  études.  Une  idée  qui  vint  me  frap- 
per fit  diverfion  aux  fleurs  &  aux  plantes. 
La  fituation  d'ame  où  je  me  trouvois ,  tout 
ce  que  nous  avions  dit  &  fait  ce  jour-là, 
tous  les  objets  qui  m'avoient  frappé  me 
rappellerent  l'efpece  de  rêve  que  tout 
éveillé  j'avois  fait  à  Annecy  fept  ou  huit 
ans  auparavant-  &  dont  j*ai  rendu  compte 
en  fon  lieu.  Les  rapports  en  étoient  Ci  frap- 
pans ,  qu'en  y  penfant  j'en  fus  ému  juf- 
qu'aux  larmes.  Dans  un  tranfport  d'atten- 
driflement  j'embralTai  cette  chère  amie. 
Maman ,  Maman ,  lui  dis-je  avec  paillon , 
ce  jour  m'a  été  promis  depuis  long-tems , 
&  je  ne  vois  rien  au-del.^.  Mon  bonheur 
grâce  à  vous  eft  à  fon  comble,  puiilc.t-il 
ne  pas  décliner  déformais  î  PuiiTe-t-il  durer 
auflî  long-tems  que  j'en  conferverai  le 
goût  î  il  ne  finira  qu'avec  moi. 

Ainfi  coulèrent  mes  jours  heureux ,  & 
d'autant  plus  heureux  que  n'appercevant 
rien  qui  les  dût  troubler ,  je  n'envifageois 
en  eiîet  leur  fin  qu'avec  la  mienne.  Ce 
n'étoit  pas  que  la  fouice  de  mes  fouos 
fût  aufoUiinent  tarie  j  mais  je  lui  voyois 
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prendre  un  autre  cours  que  je  dirigeois 
de  mon  mieux  fur  des  objets  utiles ,  afin 
qu'elle  portât  fon  remède  avec  elle.  Ma- 
man aimoit  naturellement  la  campagne  , 
8c  ce  goût  ne  s'attiédiiFoit  pas  avec  moi. 
Peu-à-peu  elle  prit  celui  des  Ibins  cham- 
pêtres ',  elle  aimoit  à  faire  valoir  les  terres , 
&  elle  avoit  fur  cela  des  connoiiîances 
dont  elle  faifoit  ufage  avec  plaifir.  Non 
contente  de  ce  qui  dépendoit  de  la  mai- 
fon  qu'elle  avoit  prife  ,  elle  louoit  tantôt 
un  champ ,  tantôt  un  pré.  Enfin  portant 
fon  humeur  entreprenante  fur  des  objets 
d'agriculture ,  au  lieu  de  refter  oifive  dans 
fa  maison ,  elle  prenoit  le  train  de  deve- 
nir bientôt  une  grolfe  fermière.  Je  n'ai- 
mois  pas  trop  à  la  voir  ainfî  s'étendre , 
&  je  m'y  oppofois  tant  que  je  pouvois  5 
bien  fur  qu'elle  feroit  toujours  trompée , 
&  que  fon  humeur  libérale  &  prodigue 
porteroit  toujours  la  dépenfe  au  de-là  du 
produit.  Toutefois  je  me  confolois  en 
penfant  que  ce  produit  du  moins  ne  fe- 
roit pas  nul  &  lui  aider  oit  à  vivre.  De 
toutes  les  entreprifes  qu'elle  pouvoit  for- 
mer, celle-là  me  paroilfoit  la  moins  rui- 
neufe,  &  fans  y  envifager  comme  elle  un 
objet  de  profit,  j'y  envifageois  une  occu- 
pation contmuelle  qui  la  g;u'antnoit  des 
mauvaiies  aîlaires  &.  des  ticiocs.   Dans 
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cette  idée  je  defirois  ardemment  de  recou- 
vrer autant  de  force  «STde  fanté  qu'il  m'en 
falloir  pour  veiller  à  fes  affaires ,  pour  être 
piqueur  de  fes  ouvriers,  ou  Ton  premier 
ouvrier  ,  &  naturellement  l'exercice  que 
cela  me  faifois  faire ,  m'arrachant  fouvcnc 
à  mes  livres ,  &  me  diftraifant  fur  mon 
état,  devoit  le  rendre  meilleur. 

L'hiver  fuivantM.  Earillot  revenant  d'I- 
talie m'apporta  quelques  livres,  entr'autres 
le  Bonterapi  &  la  Cartella  per  mufica  du 
P.  Bimchieri  qui  me  donnèrent  du  goût 
pour  l'hidoire  de  la  mufique  ik  pour  les  re- 
cherches théoriques  de  ce  bel  art.M.  Baril- 
lot  rcfta  quelque  tems  avec  nous ,  &  com- 
me j'étois  majeur  depuis  plufieurs  mois, 
il  fut  convenu  que  j'irois  le  printems  fui- 
vant  à  Genève  redemander  le  bien  de  ma 
luere  ou  du  moins  la  part  qui  m'enreve- 
noit,  en  attendant  qu'on  fût  ce  que  mon 
frère  étoit  devenu.  Cela  s'exécuta  com- 
me il  avoit  été  réfolu.  J'allai  à  Genève  5 
mon  père  y  vint  de  fon  côté.  Depuis 
long- tems  il  y  revenoit  fans  qu'on  lui 
cherchât  querelle  ,  quoiqu'il  n'eut  jamais 
purgé  fon  décret  :  mais  comme  on  avoit 
de  Peftime  pour  fon  courage  &:  du  refpecfl 
pour  fa  probité,  on  feignoit  d'avoir  ou- 
blié fon  affaire ,  &  les  Magiftrats  occupés 
du  grand  projet  qui  éclata  peu  ?.prcs ,  ne 
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vouloieiit  pas  effaroucher  avant  le  tcnis 
la  bourgeoilie  ,  en  lui  rappcllant  mal-à- 
propos  leur  ancienne  partialité. 

Je  craignois  qu'on  ne  me  fit  des  diffi- 
cultés iur  mon  changement  de  religion  j 
l'on  n'en  Ht  aucune.  Les  loix  de  Genève 
font  à  cet  égard  moins  dures  que  celles 
de  Berne,  où,  quiconque  change  de  re- 
ligion ,  perd  non-feulement  fon  état  mais 
fon  bien.  Le  mien  ne  me  fut  donc  pas  dit 
puté,  mais  fe  trouva  je  ne  fiis  comment, 
réduit  à  fort  peu  de  chofe.  Qiioiqu'on  fût 
à  peu  près  fur  que  mon  frcre  étoit  mort , 
on  n'en  avoit  point  de  preuve  juridique. 
Je  manquois  de  titres  luffifans  pour  ré- 
clamer fa  part ,  &  je  la  laiffai  fans  regret 
pour  aider  à  vivre  à  mon  père  qui  en  a 
joui  tant  qu'il  a  vécu.  Si-tôt  que  les  for- 
malités  de  juftice  furent  faites,   &   que 
j'eus  reçu  mon  argent,  j'en  mis  quelque 
partie  en  livres ,  &  je  volai  porter  le  ref- 
te  aux  pieds  de  Maman.  Le  cœur  me  bat- 
toit  de  joie  durant  la  route ,  &  le  moment 
où  je  dépofai  cet  argent  dans  fes  mains, 
me  fut  mille  fois  plus  doux  que  celui  où  il 
entra  dans  les  miennes.  Elle  le  requt  avec 
cette  (implicite  des  belles  âmes  qui  faifant 
ces  chofes-là  fans  effort ,  les  voyent  fans 
admiration.  Cet  argent  fut  employé  pref. 
que  tout  entier  à  mon  ufage ,  &  cela  avec 
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une  égale  fimplicité.  L'emploi  en  eut  exac-- 
tement  été  le  même ,  s'il  lui  fût  venu  d'au- 
tre part. 

Cependant  ma  fanté  ne  fe  rétablilToit 
point.  Je  dépérilTois  au  contraire  à  vue 
d'œil.  J'écois  pale  comme  un  mort,  & 
maigre  comme  un  fquelette.  Mes  batte- 
mens  d'artères  écoient  terribles  ,  mes  pal- 
pitations plus  fréquentes,  j'étois  conti- 
nuellement opprelTé ,  &  ma  foiblefle  enfin 
devint  telle  que  j'avois  peine  à  me  mou- 
voir; je  ne  pouvois  preiTer  le  pas  fans 
étouffer,  je  ne  pouvois  me  baiiîer  fans 
avoir  des  vertiges,  je  ne  pouvois  foule- 
ver  le  plus  léger  fardeau  ,  j'étois  réduit  à 
Tinadion  la  plus  tourmentante  pour  \n\ 
homme  aulTi  remuant  que  moi.  Il  cit  cer- 
tain qu'il  fe  mèloit  à  tout  cela  beaucoup 
de  vapeurs.  Les  vapeurs  font  les  maladies 
des  gens  heureux;  c'éroit  la  mienne  :  les 
pleurs  que  je  ver  fois  fouvent  fans  raifon 
de  pleurer,  les  frayeurs  vives  au  bruit 
d'une  feuille  ou  d'un  oifcau;  l'inégalité 
d'humeur  dans  le  calme  de  la  plus  douce 
vie,  tout  cela  marquoit  cet  ennui  du  bien 
être  qui  fait  pour  ainfi  dire  extravaguer 
la  fenfibilité.  Nous  fommes  fi  peu  faits 
pour  être  heureux  ici  bas  qu'il  faut  né- 
cefTairement  que  famé  ou  le  corps  fouf- 
frent  quand  ils  ne  fouffrent  pas  tous  les 
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deux  5  8c  que  le  bon  état  de  Tun  fait  prcf- 
que  toujours  tort  à  l'autre.  Qiiand  j'aiirois 
pu  jouir  délicieufemeut  de  la  vie,  ma  ma- 
chine en  décadence  m'en  empèchoit,  fans 
qu'on  pût  dire  où  la  caufe  du  mal  avoit 
{on  vrai  fiege.  Dans  la  fuite  malgré  le  dé- 
clin des  ans  8c  des  maux  très-réels  &  très- 
giaves ,  mon  corps  fcmble  avoir  repris 
des  forces  pour  mieux  fentir  mes  mal- 
heurs, &  maintenant  que  j'écris  ceci  , 
infirme  <^  prefque  fexagénaire;  accablé 
de  douleurs  de  toute  efpece  ,  je  me  fens 
pour  fouffrir  plus  de  vigueur  &  de  vie 
que  je  n'en  eus  pour  jouir  a  la  fleur  de 
mon  âge  &  dans  le  fein  du  plus  vrai  bon- 
heur. 

Pour  m'achever  ,  ayant  fait  entrer  un 
peu  de  phyfiologie  dans  mes  ledhires  ,  je 
m'étois  mis  à  étudier  Fanatomie ,  &  paf- 
faut  en  revue  la  multitude  &,  le  jeu  des 
pièces  qui  compofoient  ma  machine ,  je 
m'attendois  à  fentir  détraquer  tout  cela 
vingt  fois  le  jour  ,  loin  d'être  étonné  de 
me  trouver  mourant ,  je  l'étois  que  le 
puffe  encore  vivre ,  &  je  ne  lifois  pas  la 
defcription  d'une  maladie  que  je  ne  crulTe 
être  la  mienne.  Je  fuis  fur  que  fi  je  n'a- 
vois  pas  été  malade  je  le  ferois  devenu  par 
cette  fatale  étude.  Trouvant  dans  chaque 
maladie  des  fymptômes  de  la  mienne  je 
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croyois  les  avoir  toutes ,  &  j'en  gagnai 
par-deiTus  une  plus  cruelle  encore  dont 
je  m'étois  cru  délivré  •,  la  fantaifie  de 
guérir  j  c'en  e(t  une  difficile  à  éviter  quand 
on  fe  met  à  lire  des  livres  de  médecine. 
A  force  de  chercher,  de  réfléchir,  de 
comparer ,  j'allai  nVimaginer  que  la  bafe 
de  mon  mal  éroit  un  polype  au  cœur,  & 
Salouîon  kii-mème  parut  frappé  de  cette 
idée.  Raifonnablement  je  devois  partir 
de  cette  opinion  pour  me  confirmer  dans 
ma  réfolution  précédente.  Je  ne  fis  point 
ainfi.  Je  tendis  tous  les  relforts  de  mon 
efprit  pour  chercher  comment  on  pouvoir 
guérir  d'un  polype  au  cœur,  rcfolu  d'en- 
treprendre cette  merveilleufe  cure.  Bans 
un  voyage  (\\jCAnet  avoit  fait  à  Montpel- 
lier pour  aller  voir  le  jardni  des  plantes 
&  le  démonftrateur  M.  Sauvages^  on  lui 
avoit  dit  que  M.  Fizes  avoit  guéri  un 
pareil  polype.  Maman  s'en  fouvint  &  nren 
parla.  Il  tCqw  fallut  pas  davantage  pour 
m'infpirer  le  delir  d'aller  confulter.  M. 
Tizes.  L'efpoir  de  guérir  me  fait  retrou- 
ver du  courage  &  des  forces  pour  entre- 
prendre ce  voyage.  L'argent  venu  de  Ge- 
nève en  fournit  le  moyen.  Maman  loin  de 
m'en  détourner  m'y  exhorte  i  &  me  voilà 
parti  pour  Montpellier. 

Je  n'eus  pas  befoin  d'aller  fi  loin  pour 
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trouver  le  médecin  qu'il  me  falloit.    Le 
cheval  me  fcitiguant  trop ,  j'avois  pris  une 
chaife  à  Grenoble.  A  Moirans  cinq  ou  fix 
autres  chaifes  arrivèrent  à  la  file  après  la 
mienne.  Pour  le  coup  c'étoit  vraiment  l'a- 
venture des  brancards.  La  plupart  des  ces 
chaifes  étoienc  le  cortège  d'une  nouvelle 
mariée  appellée  Madame  de***.    Avec 
elle  étoit  une  autre  femme  appellée  Ma- 
dame iV  *  *  *  5  moins  jeune  &  moins  bel- 
le que  Madame  de  *  *  * ,  mais  non  moins 
aimable,  &  qui  de  Romans  où  s'arrètoit 
celle-ci  de  voit  pourfuivre  fa  route  juf. 
qu'au***,  près  le  Pont  du  St.  Efprit. 
Avec  la  timidité  qu'on  me  connoit ,  on 
s'attend  que  la  connoifTance  ne  fut  pas 
fi-tôt  faite  avec  des  femmes  brillantes  & 
Ja  fuite  qui  les  entouroit  :  mais  enfin  fui- 
vant  la  même  route  ,   logeant  dans  les 
mêmes  auberges ,  <fe  fous  peine  de  pafier 
pour  un  loup-garou,  forcé  de  me  préien- 
ter  à  la  même  table  ,  il  lalloit  bien  que 
cette  connoilTance  fe  fitj  elle  fe  fit  donc, 
&  même  plutôt  que  je  n'aurois  voulu  ; 
car  tout  ce  fracas  ne  convenoit  gueres  à 
un  malade  &  fur-tout  à  un  malade  de 
mon  humeur.  Mais  la  curiofité  rend  ces 
coquines  de  fenimes  fi  iiifinuantes  ,  que 
pour  parvenir  à  connoitre  un  homme , 
elles  commencent  p4ï  lui  faire  tourner  la, 
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tète.  Ainfi  arriva  ds  moi.  Madame  de^**. 
trop  entourée  de  fes  jeunes  roquets,  n'a- 
voit  gueres  le  tems  de  m'agacer ,  &  d'ail- 
leurs ce  nen  étoit  pas  la  peine ,  puifque 
nous  allions  nous  quitter  j  mais  Madame 
iV *'*'*,  moins  obiedée,  avoit  des  pro- 
vifions  à  faire  pour  fa  route  :  voilà  Mada- 
me iV**"*^.  qui  m'entreprend,  &  adieu 
le  pauvre  Jean-Jaques ,  ou  plutôt  adieu 
la  fièvre ,  les  vapeurs ,  le  polype ,  tout 
part  auprès  d'elle  ,  hors  certaines  palpi- 
tations qui  me  refterent  &  dont  elle  ne 
vouloit  pas  me  guérir.  Le  mauvais  état 
de  ma  faute  fut  le  premier  texte  de  no- 
tre connoilfance.  On  voyoit  que  j'étois 
malade,  on  favoit  que  j'allois  à  Mont- 
pellier, &  il  faut  que  mon  air  &  mes  ma- 
nières naniionqaflent  pas  un  débauche; 
car  il  fut  clair  dans  la  fuite  qu'on  ne  m'a- 
voit  pas  foupconné  d'aller  y  faire  un  toui' 
de  cairerolle.  Qiioique  l'état  de  maladie 
ne  foit  pas  pour  un  homme  une  grande 
recommandation  près  des  Dames ,  il  me 
rendit  toutefois  intérelTant  pour  celles-ci. 
Le  matin  elles  envoyoient  favoir  de  mes 
nouvelles,  &  m'inviter  à  prendre  le  cho- 
colat avec  elles  i  elles  s'informoient  com- 
ment j'avois  palTé  la  nuit.  Une  fois,  félon 
ma  louable  coutume  de  parler  fans  peu- 
fer^je  répondis  que  je  iiç  fa  vois  pas.  Cet- 
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te  reponfe  leur  fie  croire  que  j'étois  fou , 
elles  m'exaniinerent  davantage  ,  &  cet 
examen  ne  me  nuilîc  pas.  J'entendis  une 
fois  Madame  de  "^  *  =^.  dire  à  fon  amie  :  il 
manque  de  monde ,  mais  il  elt  aimable. 
Ce  mot  me  ralTura  beaucoup ,  &  fit  que 
je  le  devins  en  Qliet. 

En  fe  femiliarifant  il  falloit  parler  de 
-foi ,  dire  d'où  l'on  venoit ,  qui  l'on  étoit. 
Cela  m'embarraiibit  i  car  je  fentois  trés^ 
bien  que  parmi  la  bonne  compagnie,  & 
avec  des  femmes  galantes  ce  mot  de  nou- 
veau converti  m'alloit  tuer.  Je  ne  fais  par 
quelle  bizarrerie  je  nvavifai  de  paifer  pour 
Anglois.  Je  me  donnai  pour  Jacobite  ,  on 
me  prit  pour  tel  j  je  m'appellai  Dudding^ 
&  Ton  m'appella  M.  Duddirig.  Un  mau- 
dit Marquis  de  *  *  *.  qui  étoit  là ,  malade 
ainfi  que  moi ,  vieux  au  par-deiîus ,  & 
d'aifez  mauvaife  humeur  ,  s'avifa  de  lier 
converfation  avec  M.  Diidding,  Il  me 
parla  du  Roi  Jaques  ,  du  Prétendant ,  de 
l'ancienne  Cour  de  St.  Germain.  J'étois 
fur  les  épines.  Je  ne  favois  de  tout  cela 
que  le  peu  que  j'en  avois  lu  dans  le  Comte 
Hamilton  &  daivs  les  gazettes  i  cependanc 
je  fis  de  ce  peu  11  bon  ufage  que  je  me 
tirai  d'affaire  :  hcm-eux  qu'on  ne  fe  fnt  pas 
avifé  do  me  quelhonuer  fur  la  kingue  an- 
gloife  dont  je  ne  favois  pas  un  fcul  mot. 
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Toute  la  compagnie  fe  convenoit  & 
voyoit  à  regret  le  moment  de  fe  quitter. 
Nous  faifions  des  journées  de  limaçons. 
Nous  nous  trouvâmes  un  dimanche  à  St. 
Marcellini  Madame  N"^  **.  voulut  aller 
à  la  meiTe,  j'y  fus  avec  elles  cela  faillit  à 
gâter  mes  affaires.  Je  me  comportai  com- 
me j'ai  toujours  fait.  Sur  ma  contenance 
modefte  &  recueillie  ,  elle  me  crut  dévot 
&  prit  de  moi  la  plus  mauvaife  opinion  du 
monde  ,  comme  elle  me   l'avoua    deux 
jours  après.  H  me  fallut  enfuite  beaucoup 
de  galanterie  pour  elFacer  cette  mauvaife 
imprelîion ,  ou  plutôt  Madame  A'"**'^. 
en  femme  d'expérience  &  qui  ne  fe  rebu- 
toit  pas  aifément ,  voulut  bien  courir  les 
rifques  de  fes  avances  pour  voir  comment 
je  m'en  tirerois.  Elle  m'en  fit  beaucoup, 
&  de  telles ,  que  bien  éloigné  de  préfumer 
de  ma  figure ,  je  crus  qu'elle  fe  moquoit 
de  moi.  Sur  cette  folie  il  n'y  eut  forte  de 
bètifes  que  je  ne  filfe  ;  c'étoit  pis  que  le 
jMarquis  du  Legs.  Madame  iV***.  tint 
bon,  me  fit  tant  d'agaceries  &  me  dit  des 
chofes  Cl  tendres ,    qu'un  homme  beau- 
coup moins  fot  eût  eu  bien  de  la  peine  à 
prendre  tout  cela  féricufement.  Plus  elle 
en  faifoit ,  plus  elie  me  confirmoit  dans 
mon  idée ,  &  ce  qui  me  tourmentoit  da- 
vantage étoit  qu'à  bon  compte  je  me  pre- 
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nois  d'amour  tout  de  bon.  Je  me  difois  & 
je  lui  difois  en  foupirant  :  ah  î  que  tout 
cela  n'eft-il  vrai  î  je  ferois  le  plus  heu- 
reux des  hommes.  Je  crois  que  ma  lim- 
plicité  de  novice  ne  fit  qu'irriter  la  fantai- 
iie  j  elle  n'en  voulut  pas  avoir  le  démenti. 

Nous  avions  laiiTé  à  Romans  Madame 
de  =^**.  &  fa  (iiite.  Nous  continuions  notre 
route  le  plus  lentement  &  le  plus  agréa- 
blement du  monde.  Madame  A'**^.  le 
Marquis  de  ^**.  &  moi.  Le  Marquis  quoi- 
que malade  &  grondeur ,  étoit  un  aflez 
bon  homme,  mais  qui  n'aimoit  pas  trop  à 
manger  fon  pain  à  la  fumée  du  rôti.  Ma- 
dame iV"*  *  *.  cachoit  fi  peu  le  goCit  qu'elle 
avoit  pour  moi ,  qu'il  s'en  apperqut  plu- 
tôt que  moi-même,  &  fes  farcafmes  ma- 
hns  auroient  dû  me  donner  au  moins  la 
confiance  que  je  n'ofois  prendre  aux  bon- 
tés de  la  Dame  ,  Ci  par  un  travers  d'efprit 
dont  moi  feul  étois  capable ,  je  ne  m'é- 
tois  imaginé  qu'ils  s'entendoient  pour  me 
i^erfifficr.  Cette  fotte  idée  acheva  de  me 
rciiverfer  la  tète ,  &  me  fit  faire  le  plus 
plat  perfonnage  ,  dans  une  fituation  oii 
mon  cœur  étant  réellement  pris  m'en  pou- 
vait dicl:er  un  allez  brillant.  Je  ne  conçois 
pas  comment  Madame  N  *  **.  ne  fe  re- 
buta pas  de  ma  mauiiaderie ,  &  ne  me  con- 
gédia pas  avec  le  dernier  mépris.  Mais 
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c'étoit  une  femme  d'eiprit  qui  favoit  dif- 
cerner  fon  monde  ,  &  qui  voyoit  bien 
qu'il  y  a  voit  plus  de  bètife  que  de  tiédeur 
dans  mes  procédés. 

Elle  parvint  enfin  à  fe  faire  entendre  , 
&  ce  ne  fut  pas  fans  peine.  A  Valence  nous 
étions  arrivés  pour  diner ,  &  félon  notre 
louable  coutume  nous  y  palfames  le  refte 
du  jour.  Nous  étions  logés  hors  de  la  ville 
u  St.  Jaques ,  je  me  fouviendrai  toujours 
de  cette  auberge  ainli  que  de  la  chambre 
que  Madame  jV"**"^.  y  occupoit.  Après 
le  diné  elle  voulut  fe  promener  j  elle  fivoit 
que  le  Marquis  n'étoit  pas  allant  :  c'étoit 
le  moyen  de  fe  ménager  un  tète-à-tète 
dont  elle  avoit  bien  rélblu  de  tirer  parti  ; 
c:.r  il  n'y  avoit  plus  de  tems  à  perdre  pour 
en  avoir  à  mettre  à  profit.  Nous  nous 
promenions  autour  de  la  ville  ,  le  long 
des  foifés.  Là  je  repris  la  longue  hiftoire  de 
nies  complaintes,  auxquelles  elle  répon- 
doît  d'un  ton  Ci  tendre ,  me  preifant  quel- 
quefois contre  fon  cœur  le  bras  qu'elle  te- 
noit.,  qu'il  falloit  une  Pcupidité  pareille  à 
lu  miemie  pour  m'empècher  de  vérifier  (î 
elle  parloit  férieufement.  Ce  qu'il  y  avoit 
d'impayable  étoit  que  j'étois  moi-même 
exceifivement  ému.  J'ai  dit  qu'elle  étoit 
aimable  -,  l'amour  la  rendoit  charmante  ;  il 
lui  rendoit  tout  l'éclat  delà  première  jeu- 
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nellfe ,  &  elle  ménageoit  fes  agaceries  avec 
tant  d'art  qu'elle  auroit  féduit  un  homme 
à  répreuve.  J'étois  donc  fort  mil  à  mon 
aiie  &  toujours  fur  le  point  de  m'émanci- 
per.  Mais  la  crainte  d'oifenfer  ou  de  dé- 
plaire j  la  frayeur  plus  grande  encore  d'ê- 
tre hué,  fifflé,  berné,  de  fournir  une 
hiftoire  à  table ,  &  d'être  compUmcnté 
lurmesentreprifes  par  l'impitoyable  Mar- 
quis ,  me  retinrent  au  point  d'être  indi- 
gné moi-même  de  ma  fotte honte,  &  de 
ne  la  pouvoir  vaincre  en  me  la  reprochant. 
J'étois  aufupplicci  j'avoisdéja  quitté  mes 
propos  de  Céladon  dont  je  ientois  tout  le 
ridicule  en  fi  beau  chemin  -,  ne  fâchant 
plus  quelle  contenance  tenir  ni  que  dire  , 
je  me  taifois;  j'avois  l'air  boudeur;  enfin 
je  faifois  tout  ce  qu'il  falloit  pour  m'atti- 
rer  le  traitement  que  j'avois  redouté.  Heu- 
reufement  Madame  iV***.  prit  un  parti 
plus  humain.  Elle  interrompit  brufque- 
ment  ce  filence  en  paifant  un  bras  autour 
de  mon  cou ,  &  dans  l'inftant  fa  bouche 
parla  trop  clairement  fur  la  mienne  pour 
me  laifTer  mon  erreur.  La  crile  ne  pouvoit 
fe  faire  plus  à  propos.  Je  devins  aimable. 
Il  en  étoit  tems.  Elle  m'a  voit  donné  cette 
confiance  dont  le  défaut  m'a  prefque  tou- 
jours empêché  d'être  moi.  Je  le  fus  alors. 
Jamais  mes  yeux ,  mes  fens ,  mon  cœur  & 
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ma  bouche  n'ont  Ci  bien  parlé  j  jamais  je 
n'ai  fi  pleinement  reparé  mes  torts ,  &  li 
cette  petite  conquête  avoit  coûté  des 
foins  à  Madame  N***.  j'eus  lieu  de  croire 
qu'elle  n'y  avoit  pas  regret. 

Qiiand  je  vivrois  cent  ans  je  ne  me  rap- 
pcUerois  jamais  fans  plaifir  le  fouvenir  de 
cette  charmante  femme.  Je  dis  charmante , 
quoiqu'elle  neftitni  belle  ni  jeune  j  mais 
n'étant  non  plus  ni  laide  ni  vieille ,  elle 
n'avoit  rien  dans  fa  figure  qui  empêchât 
fon  eiprit  &  fes  grâces  de  faire  tout  leur 
effet.  Tout  au  contraire  des  autres  fem- 
mes ,  ce  qu'elle  avoit  de  moins  frais  étoit 
le  vifage,  &  je  crois  que  le  rouge  le  lui 
avoit  gâté.  Elle  avoit  fes  raifons  pour  être 
f.icile  :  c'étoitle  moyen  de  valoir  tout  fon 
prix.  On  pou  voit  la  voir  fans  l'aimer ,  mais 
non  pas  Ja  poiféder  fans  l'adorer,  &  cela 
prouve,  ce  me  femble  .  qu'elle  n'étoit 
pas  toujours  aulfi  prodigue  de  fes  bontés 
qu'elle  le  fut  avec  moi.  Elle  s'étoit  prife 
d'un  goût  trop  prompt  &'trop  vif  pour 
è:re  excufable  ,  mais  où  le  cœur  entroit  du 
moins  autant  que  les  fens  ,  8c  durant  le 
rems  court  &  déUcieux  que  je  pajfai  auprès 
d^llc ,  j'eus  lieu  de  croire  aux  ménagem^ns 
forcés  qu'elle  m'impofoit,  que  quoique 
ienfuelle  &  voluptueufe  elle  aimoit  encore 
inieux  ma  fanté  que  fes  plaifirs. 
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Notre  intelligence  n'échappa  pas  au 
Marquis.  Il  n'en  tiroit  pas  moins  fur  moi  : 
au  contraire  il  me  traitoit  plus  que  jamais 
en  pauvre  amoureux  tranfi  ,  martyr  des 
rigueurs  de  fa  Dame.  Il  ne  lui  échappa  ja- 
mais un  mot;  un  fourire,  un  regard  qui 
pût  me  faire  foupqonner  qu'il  nous  eût 
devinés,  &  je  l'aurois  cru  notre  dupe,  fî 
Madame  N^^^.  qui  voyoit  mieux  que 
moi ,  ne  m'eût  dit  qu'il  ne  l'étoit  pas ,  mais 
qu'il  étoit  galant  homme  ;  &.  en  eifet  on  ne 
iauroit  a\^ir  des  attentions  plus  honnêtes , 
ni  fe  comporter  plus  poliment  qu'il  fit  toiu 
jours,  même  envers  moi,  fauf fes plaifan- 
teries ,  fur-tout  depuis  mon  fuccès  :  il  m'en 
attribuoit  l'honneur  peut-être ,  &  me  fup- 
pofoit  moins  lot  que  je  ne  Pavois  paru  -,  il 
fe  trompoit  comme  on  a  vu ,  mais  n'im- 
porte s  je  profîtois  de  fon  erreur,  &  il  eft 
vrai  qu'alors  les  rieurs  étant  pour  moi,  je 
prètois  le  flanc  de  bon  cœur  &  d'ailez  bon- 
ne grâce  à  fes  épigrammes ,  &  j'y  ripoftois 
quelquefois  même  aifez  heureufement , 
tout  fier  de  me  faire  honneur  auprès  de 
Madame  iv^*  *  *.  de  l'cfprit  qu'elle  m'avoit 
donné.  Je  n'étois  plus  le  même  homme. 

ISlous  étions  dans  un  pays  &  dans  une 
faifon  de  bonne  chère.  Nous  la  faifions 
par-tout  excellente,  grâce  aux  bons  foins 
du  Marquis.  Je  me  ferois  pourtant  palfé 
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qu'il  les  étendit  jufqu'à  nos  chambres  ; 
mais  il  envo}-oit  devant  Ton  laquais  poul- 
ies retenir,  &  le  coquin,  foit  de  fon  chef, 
{oit  par  l'ordre  de  fon  maître ,  le  logeoit 
toujours  à  côté  de  Madame  N  *  *  '*^.  &  me 
fourroit  à  Tautre  bout  de  la  maifon ,  mais 
cela  ne  nvembarraifoit  gueres ,  &  nos  ren- 
dez-vous n'en  étoient  que  plus  piquans. 
Cette  vie  délicieufe  dura  quatre  ou  cinq 
jours  pendant  lefquels  je  m'enivrai  des 
plus  douces  voluptés.  Je  les  goûtai  pures, 
vives,  fans  aucun  mélange  de  peines,  ce 
font  les  premières  &  les  feules  que  j'aye 
ainii  goûtées,  8i  je  puis  dire  que  je  dois 
à  Madame  ^'  *  *  *.  de  ne  pas  mourir  fans 
avoir  connu  le  plaifir. 

Si  ce  que  je  fentois  pour  elle  n'étoit  pas 
précifément  de  l'amour,  c'étoit  du  moins 
un  retour  Ci  tendre  pour  celui  qu'elle  me 
témoignoit,  c'étoit  une  fenfuaUté  Ci  brû- 
lante dans  le  plaifir  ,  &  une  intimité  fi 
douce  dans  les  entretiens  ,  qu'elle  avoit 
tout  le  charme  de  la  piiiîion  fuis  en  avoir 
le  délire  qui  tourne  la  tète  &  fait  qu'on  ne 
fait  pas  jouir.  Je  n'ai  fenti  l'amour  vrai 
qu'une  feule  fois  en  ma  vie,  &  ce  ne  fut 
pas  auprès  d'elle.  Je  ne  l'aimois  pas  non 
plus  comme  j'avois  aimé  &  comme  j'aimois 
Madame  de  IVamis  ;  mais  c'étoit  pour  cela 
même  que  je  la  polTédois  cent  fois  mieux. 


L    I    V    R    E      VI.  I^I 

Près  de  Maman ,  mon  plaifir  étoit  toujours 
troublé  par  un  fentiment  de  triftelfe ,  par 
un  fecret  ferrement  de  cœur  que  je  ne  fur- 
montois  pas  fans  peine  s  au  lieu  de  me  féli- 
citer de  la  pojTéder,  je  me  reprochois  de 
l'avilir.  Près  de  Madame  iVf*^^.  au  con- 
traire 5  fier  d'être  homme  &  d'être  heu- 
reux, je  me  livrois  à  mes  fens  avec  joie, 
avec  confiance ,  je  partageois  l'impreflîoii 
que  je  faifois  fur  les  fiens ,  j'étois  aifez  à 
moi  pour  contempler  avec  autant  de  va- 
nité que  de  volupté  mon  triomphe  ,  & 
pour  tirer  de-là  dequoi  le  redoubler. 

Je  ne  me  fouviens  pas  de  l'endroit  où 
nous  quitta  le  Marquis  qui  étoit  du  pays; 
mats  nous  nous  trouvâmes  feuls  avant 
d'arriver  à  Montelimar,  &  dès-lors  Ma- 
dame jST***.  établit  fa  femme-de-cham- 
bre dans  ma  chaife  ,  &  je  palfai  dans  la 
fienne  avec  elle.  Je  puis  alfurer  que  la 
route  ne  nous  ennuyoit  pas  de  cette  ma- 
nière,  &  j'aurois  eu  bien  de  la  peine  à 
dire  comment  le  pays  que  nous  parcou- 
rions étoit  fait.  A  Montelimar  elle  eut 
des  affaires  qui  l'y  retinrent  trois  jours, 
durant  lefquels  elle  ne  me  quitta  pour- 
tant qu'un  quart-d'heure  pour  une  vifite 
qui  lui  attira  des  importunités  défolantes 
&  des  invitations  qu'elle  n'eut  garde  d'ac- 
cepter.   Elle  prétexta  des  incommodités 
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qui  ne  nous  empêchèrent  pourtant  pas 
d'aller  nous  promener  tous  les  jours  tète- 
à-tète  dans  le  plus  beau  pays  &  fous  le 
plus  beau  ciel  du  monde.  Oh ,  ces  trois 
jours  !  J'ai  du  les  regretter  quelquefois  j 
il  n'en  eft  plus  revenu  de  femblables. 

.  Des  amours  de  voyage  ne  font  pas  faits 
pour  durer.  Il  ùllut  nous  féparer,  &  j'a- 
voue qu'il  en  étoit  tems  ;  non  que  je  fulTe 
ralTafié,  ni  prêt  à  l'être;  je  m'attachois 
chaque  jour  davantage  ;  mais  malgré  tou- 
te la  difcrétion  de  la  Dame,  il  ne  me 
reftoitgueresque  la  bonne  volonté.  Nous 
donnâmes  le  change  à  nos  regrets  par  des 
projets  pour  notre  réunion.  Il  fut  décidé 
que  puifque  ce  régime  me  faifoit  du  bien 
j'enuferois,  &  que  j'irois  paffer  l'hiver 
au*'^'^.  fous  la  diredion  de  Madame 
JV/^**.  Je  devois  feulement  refter  à 
Montpellier  cinq  ou  Cix  femaines  ,  pour 
lui  laiiTer  le  tems  de  préparer  les  chofes 
de  manière  à  prévenir  les  caquets.  Elle  me 
donna  d'amples  inifruclions  fur  ce  que 
je  devois  favoir  ,  fur  ce  que  je  devo\s 
dire,  fur  la  manière  dont  je  devois  me 
comporter.  En  attendant  nous  devions 
nous  écrire.  Elle  me  parla  beaucoup  & 
&  férieufement  du  foin  de  ma  fanté  j 
m'exhorta  de  confulter  d'habiles  gens, 
d'être  très-attentif  à  tout  ce  qu'ils  me 
prefcriroient j  &  fe  chargea,  quelque  fé- 
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vere  que  pût  être  leur  ordonnance  ,  de 
me  la  faire  exécuter  tandis  que  je  lërois 
auprès  d'elle.  Je  crois  qu'elle  parloit  fin- 
cérement,  car  elle  m'aimoit  :  elle  m'en 
donna  mille  preuves  plus  fur  es  que  des 
faveurs.  Elle  jugea  par  mon  équii  a<(e , 
que  je  ne  nageois  pas  dans  l'opulence  i 
quoiqu'elle  ne  fut  pas  riche  elle-même , 
elle  voulut  à  notre  féparation  me  forcer 
de  partager  fa  bourfe  qu'elle  apportoit  de 
Grenoble  aifez  bien  garnie,  &  j'eus  beau- 
coup de  peine  à  m'en  défendre.  Enfin  je 
la  quittai  le  cœur  tout  plein  d'elle ,  &  lui 
laillànt,  ce  me  femble,un  véritable  atta- 
chement pour  moi. 

j'achevois  ma  route  en  la  recomnien^ 
çant  dans  mes  fouvenirs,  &  pour  le  coup 
très-content  d'être  dans  une  iDonne  chaife 
pour  y  rêver  plus  à  mon  aife  aux  plaifirs 
que  j'avois  goûtes^  &  à  ceux  qui  m'étoieiu 
promis.  Je  ne  penfois  qu'au  *  "^  *.  &  à  la 
charmante  vie  qui  m'y  attendoit.  Je  ne 
voyois  que  IMadame  N^**.  &  fes  en* 
tours.  Tout  le  rc(fe  de  l'univers  n'étoit 
rien  pour  moi ,  Maman  même  itc  oubliée. 
Je  m'occupois  à  combiner  dans  ma  tète 
tous  les  détails  dans  Icfquels  Madame 
JV^^*.  étoit  entrée  pour  me  faire  d'a- 
vance une  idée  de  fa  demeure  ,  de  fou 
voifinage  ^'de  fes  focictés,  de  toute  ù  rp^^u 
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nicre  de  vivre.  Elle  avoit  une  fille  dont 
cl^c  m'avoit  parlé  très- fou  vent  en  mère 
idolâtre.  Cette  fille  avoit  quinze  ans  paf- 
fésj  elle  étoit  vive,  charmante,  &  d'un 
caradere  aimable.  On  m'avoit  promis  que 
j'en  ferois  careiré  .  je  n'a  vois  pas  oublié 
celte  promielFe ,  &  j'étois  fort  curieux  d'i- 
maginer comment  Mademoifelle  JV***. 
traiceroit  le  bon  ami  de  fa  Maman.  Tels 
furent  les  fujets  de  mes  rêveries  depuis  le 
Pont  St.  Efprit  jufqu'à  Remoulin.  On 
m'avoit  dit  d'aller  voirie  Pont-du-Gard j 
'je  n'y  manquai  pas.  Après  un  déjeûné 
d'excellentes  figues,  je  pris  un  guide  & 
j'allai  voir  le  Pont  du-Gard.  C'étoit  le 
premier  ouvrage  des  Romains  que  i'eulTe 
vu.  Je  m'attendois  à  voir  un  monument 
digne  des  mains  qui  l'avoient  conftruit. 
Pour  le  coup  l'objet  pafTa  mon  attente  , 
&  ce  fut  la  feule  fois  en  ma  vie.  Il  n'ap- 
partenoit  qu'aux  Romains  de  procluire 
cet  effet.  L'afped  de  ce  fimple  Se  noble 
ouvrage  me  frappa  d'autant  plus  qu'il  eft 
au  milieu  d'un  défert  où  le  filence  &  la 
folitiide  rendent  l'objet  plus  frappant  & 
l'admiration  plus  vive  j  car  ce  prétendu 
pont  n'étoit  qu'un  aqueduc.  On  fe  de- 
mande quelle  force  a  tranfporté  ces  pier- 
res énormes  fi  loin  de  toute  carrière ,  & 
SL  réuni  les  bras  de  tant  de  milliers  d'hom- 
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mes  dans  un  lieu  où  il  n'en  habite  aucun  ? 
Je  parcourus  les  trois  étages  de  ce  fuper- 
be  édifice  que  le  refpect  m'empèchoit 
prefque  d'ofer  fouler  fous  mes  pieds.  Le 
retentiffement  de  mes  pas  fous  ces  immen- 
fes  voûtes  me  faifoit  croire  entendre  la 
forte  voix  de  ceux  qui  les  avoient  bâties. 
Je  me  perdois  comme  un  infede  dans 
cette  immenfité.  Je  fentois  tout  en  me 
faifant  petit,  je  ne  fais  quoi  qui  m'éle- 
Voit  l'ame  ,  &  je  me  difois  en  foupirant  : 
que  ne  fuis-je  né  Romain!  Je  reftai  la 
plufieurs  heures  dans  une  contemplation 
raviirante.  Je  m'en  revins  diftrait  &  rê- 
veur, &  cette  rêverie  ne  fut  pas  favora- 
ble à  Madame  Tsf^^*.  Elle  avoit  bien 
fongé  à  me  prémunir  contre  les  filles  de 
Montpellier ,  mais  non  pas  contre  le 
Pont-du-Gard.  On  ne  s'avife  jamais  de 
tout. 

A  Nînies  j'allai  voir  les  Arènes  j  c'eft 
^un  ouvrage  beaucoup  plus  magnifique 
que  le  Pont-du-Gard ,  8c  qui  me  fit  beau- 
coup jnoins  d'miprcfTion  ,  foit  que  mon 
admiration  fe  fût  épuifée  fur  le  premier 
objet ,  foit  que  la  fituation  de  l'autre  au 
milieu  d'une  ville  fût  moins  propre  à  l'ex- 
citer. Ce  vafte  &  fuperbe  Cirque  <îrt  en- 
touré de  vilaines  petites  maifons,  ^  d'au- 
tres nraifons  plus  petites  &  plus  vilaines 
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encore  en  remplilTent  l'Arène ,  de  forte 
-que  le  tout  ne  produit  qu'un  eifet  difpa- 
rate  &  confus  ,  où  le  regret  &  l'indigna- 
tion étOLiifentle  plaifîr  &  la  furprife.  J'ai 
vu  depuis  le  Cirque  de  Vérone  infini- 
înent  plus  petit  &  moins  beau  que  celui 
^e  Nîmes ,  mais  entretenu  &  confervé 
avec  toute  la  décence  &  la  propreté  pof- 
iibles,  &  qui  par  cela  même  me  fit  une 
imprelFion  plus  forte  &  plus  agréable. 
Les  Fraiiqois  n'ont  foin  de  rien  &  ne 
refpedeiit  aucun  monument.  Ils  font  tout 
feu  pour  entreprendre  &  ne  favent  rien 
iinir  ni  rien  entretenir. 

j'étois  changé  à  tel  point  &  ma  feiu 
iualité  mife  en  exercice  s'étoit  iî  bien 
■éveillée  que  je  m'arrêtai  un  jour  au 
Pont-de-Lunel  pour  y  faire  bonne  chère, 
avec  de  la  compagnie  qui  s'y  trouva.  Ce 
cabaret  le  plus  eftimé  de  l'Europe ,  méri- 
toit  alors  de  Tètre.  Ceux  qui  le  tenoient 
ii voient  fu  tirer  parti  de  fbn  heureufe  fi- 
tuation  pour  le  tenir  abondamment  ap- 
5)rovifionné  &  avec  choix.  C'étoit  réelle- 
3nent  unechofe  curieufe  de  trouver  dans 
luie  maifon  feule  &  ifolée  au  milieu  de 
ia  campagne,  une  table  fournie  en  poif- 
fon  de  mer  «Se  d'eau  douce,  en  gibier 
C2:ccllent,  en  vnis  fins,  fervie  avec  ces 
iîât entions  &  ces  >f9ins  qu'on  iie  trouve 
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que  chez  les  grands  &  lès  riches  ,  & 
tout  cela  pour  vos  trente-cinq  fous.  Mais 
le  Pont-de-Lunel  ne  relia  pas  long-tems 
fur  ce  pied  ,  &  à  force  d'ufer  Hi  réputation , 
il  la  perdit  enfin  tout-à-fait, 

J'avois  oublié  durant  ma  route  que 
j'étois  malade  j  je  m'en  fouvins  en  arri- 
vant à  Montpellier.  Mes  vapeurs  étoient 
bien  guéries ,  mais  tous  mes  autres  maux 
me  reftoient,  &  quoique  l'habitude  m'y 
rendit  moins  fenîible ,  c'en  étoit  alfez 
pour  fe  croire  mort  à  qui  s'en  trouveroit 
attaqué  tout  d'un  coup.  En  effet  ils 
■étoient  moins  douloureux  qu'effrayans , 
&  faifoient  plus  fquffrir  l'efprit  que  le 
corps  dont  ils  fembloient  annoncer  la 
deftrudion.  Cela  faifoit  que  diftrait  par 
des  paffions  vives  je  ne  fongeois  plus  à 
mon  état,  mais  comme  il  n'étoit  pas  ima- 
ginaire, je  le  fentois  fi-tôt  que  j'étois  de 
fang-froid.  Je  fongeai  donc  férieufement 
aux  confeils  de  Madame  Af  ^  *  *.  &  au  but 
de  mon  voyage.  J'allai  confulter  les  prati- 
ciens les  plus  illui-tres,  fur-tout  M.  Fizes^ 
&  pour  furabondance  de  précaution  je  me 
mis  en  penflon  chez  un  médecin.  C'étoit 
un  Irlandois  appelle  Fitz-Moris  ,  qui  te- 
noitune  table  alfez  nombreufe  d'étudians 
en  médecine,  &  il  yavoitcela  de  commode 
pour  un  malade  à  s'y  mettre ,  que  M.  FitZr 
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Morts  fe  conténtoit  d'une  penfion  honnête 
pour  la  nourriture  &  ne  prenoit  rien  de 
fes  penfionnaires  pour  Tes  fonis,  comme 
médecin.  Il  fe  chargea  de  l'exécution  des 
ordonnances  de  M.  Fizes ,  &  de  veiller  fur 
ma  fanté.  Il  s'acquitta  fort  bien  de  cet  em- 
ploi quant  au  régime;  on  ne  gagnoit  pas 
d'indigeftions  à  cette  penfion-là,  &  quoi- 
que je  ne  fois  pas  fort  fenfible  aux  priva- 
tions de  cette  efpece,  les  objets  de  com- 
paraifon  étoient  fi  proches  que  je  ne  pou- 
vois  m'empècher  de  trouver  quelquefois 
en  moi-même,  que  AT*^*.  étoitun  meil- 
leur pourvoyeur  que  M.  Fitz-Moris.  Ce- 
pendant comme  on  ne  mourroit  pas  de 
faim,  non  plus,  &  que  toute  cette  jeuneiTe 
étoit  fort  gaie  ,  cette  manière  de  vivre  me 
fit  du  bien  réellement,  &  m'empêcha  de 
retomber  dans  mes  langueurs.  Je  paifois  la 
matinée  à  prendre  des  drogues ,  fur-tout 
je  ne  fais  quelles  eaux ,  je  crois  les  eaux  de 
Vais ,  &  à  écrire  a  Madame  AT**  ^.  caria 
correfpondance  alloit  fon  train, &  RoiijTeau 
fe  chargecit  de  retirer  les  lettres  de  fon  ami 
Di'Jduîg.  A  midi  j'allois  faire  un  tour  à  la 
Canourgue  avec  quelqu'un  de  nos  jeunes 
commenqaux,  qui  tous  é:oient  de  très- 
bons  enfans  ;  on  fe  ralTembloit,  on  alloit 
diner.  Après  dîné ,  une  impartante  affinre 
occupoit  la  plupart  d'entre  nous  juiqu'au 
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foir  :  c'ctoit  d'aller  hors  de  la  ville  jouer  le 
goûté  en  deux  ou  trois  parties  de  mail.  Je 
ne  jouois  pas  ;  je  n'en  avois  ni  la  force  ni 
radrejfe,  mais  jepariois,  &  fuivant  avec 
Tintérêt  du  pari ,  nos  joueurs  &  leurs  bou- 
les à  travers  des  chemms  raboteux  &  pleins 
de  pierres,  je  faifois  un  exercice  agréable 
&'falutaire  qui  me  convenoit  tout-à-Fait. 
On  gOLitoit  dans  un  cabaret  hors  de  la  ville. 
Je  n'ai  pas  befoin  de  dire  que  ces  goûtés 
étoieiit  gais ,  mais  j'ajouterai  qu'ils  étoieiit 
afiez  décens ,  quoique  les  filles  du  cabaret 
fuifent  jolies.  M.  Fi/:^-Àfori/,  grand  joueur 
de  mail,  étoit  notre  préfident,  &  je  puis 
dire ,  malgré  la  mauvaife  réputation  des 
étudians ,  que  je  trouvai  plus  de  mœurs  8c 
d'honnêteté  parmi  toute  cette  jeuneife  , 
qu'il  ne  feroit  aifé  d'en  trouver  dans  le  mê- 
me nombre  d'hommes  faits.  Ils  étoient 
plus  bruyans  que  crapuleux,  plus  gais  que 
libertins  ,  &  je  me  monte  fi  aifément  à  un 
train  de  vie  quand  il  ell  volontaire,  que 
je  n'aurois  pas  mieux  demandé  que  de 
voir  durer  celui-là  toujours.  11  y  avoitpar- 
.mi  ces  étudians  plufieurs  Irlandois  avec 
iefquels  je  tâchois  d'apprendre  quelques 
motsd'Anglois  par  précaution  pourle^'^^. 
car  letems  approchoit  de  m'y  rendre.  Ma- 
dar.ie  TVf^^*.  m'en  preilbit  chaque  ordi- 
naire ,  &  je  me  préparois  à  lui  obéir.  Il 
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étoir  clair  que  mes  médecins,  qui  n'avoiené 
rien  compris  à  mon  mal ,  m€  regardoient 
«omme  un  malade  imaginaire  &  me  trai- 
toient  fur  ce  pied ,  avec  leur  fquine  ,  leurs 
eaux  &  leur  petit-lait.  Tout  au  contraire 
des  théologiens ,  les  médecins  &  les  philo- 
fophes  n'admettent  pour  vrai  que  ce  qu'ils 
peuvent  expliquer  ,  &font  de  leur  intelli- 
gence la  mefure  des  pciribles.  Ces  Mef- 
(leurs  ne  connoiiroient  rien  à  mon  mal; 
donc  je  n'étois  pas  malade  ■:  car  comment 
fuppofer  que  des  Docteurs  ne  fulFent  pas 
tout  ?  Je  vis  qu'ils  ne  cherchoient  qu'à 
m'amufer  &  me  taire  manger  mon  argent, 
&  jugeant  que  leur  fubftitut  du  *  *  '*'.  feroit 
cela  tout  ai.'iïï  bien  qu'eux,  mais  plus 
agréablement ,  je  réfolus  de  lui  donner  la 
préférence  ,  &  je  quittai  Montpellier  dans 
cette  fage  intention. 

Je  partis  vers  la  fin  de  Novembre  après 
fîx  femaines  ou  deux  mois  de  féjourdans 
cette  vilLe ,  où  je  laiiîai  un€  douzaine  de 
iouis  fans  aucun  profit  pour  ma  fanté  ni 
pour  mon  inftruclion  ,  Ci  ce  n'eft  un  cours 
d'anatomic  commencé  fous  M.  Fitz-Afo- 
ris  ,  &  que  je  fus  obligé  d'abandonner 
par  l'horrible  puanteur  des  cadavres  qu'on 
diiféquoit ,  &  qu'il  me  fut  impoiTible  de 
fupporter. 

Mal  à  mon  aife  au-dedans  de  moi  fur  Id 
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r-éfolutioii  que  j'avois  prife,  j'y  rcBéchif- 
ibis  en  m'avaiiqant  toujours  vers  le  Pont 
St.  Efprit,  qui  étoit  également  la  route 
du  ^^^.  &  de  Chambery.  Les  fouvenirs 
de  Maman  &  fes  lettres  ,  quoique  moins 
fréquentes  que  celles  de  Madame  N^'^*^^. 
réveilloient  dans  mon  cœur  des  remords 
que  j'avois  étouffés  durant  ma  première 
route.  Ils  devinrent  fi  vifs  au  retour  que, 
balanqant  l'amour  du  plaifir  ,  ils  me  mi- 
rent en  état  d'écouter  la  raifon  feule. 
D'abord  dans  le  rôle  d'avanturier  que 
j'allois  recommencer  je  pouvois  être 
moins  heureux  que  la  première  fois;  il 
ne  falloit  dans  tout  le  **^.  qu'une  feule 
perfonne  qui  eût  été  en  Angleterre  ,  qui 
connût  les  Anglois ,  ou  qui  fût  leur  lan- 
gue ,  pour  me  démafquer.  La  famille  de 
Madame  N*'^*.  pouvoit  fe  prendre  de 
mauvaife  humeur  contre  moi,  &  me 
traiter  peu  honnêtement.  Sa  fille  à  la- 
quelle malgré  moi  je  pcnfois  plus  qu'il 
n'eût  fallu  ,  m'inquiétoit  encore.  Je  trem- 
blois  d'en  devenir  amoureux ,  Se  cette 
peur  faifoit  déjà  la  moitié  de  l'ouvrage. 
Allois-je  donc  pour  prix  des  bontés  de  la 
mère,  cherchera  corrompre  fa  fille,  à 
lier  le  plus  dételbble  commerce,  à  mettre 
la  diffention  ,  le  déshonneur  ,  le  fcandale 
(ScTenfer  dans  fa  maifba  '^  Cette  idée  me 
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fit  horreur ,  je  pris  bien  la  ferme  réfolution 
de  me  combattre  &  de  me  vaincre  fi  ce 
malheureux  penchant  venoit  à  fe  décla-  , 
rer.  Mais  pourquoi  m'expofer  à  ce  com- 
bat? Quel  miiférable  état  de  vivre  avec  la 
mère  dont  je  ferois  rairafié  ,  &  de  brûler 
pour  la  fille  fans  ofer  lui  montrer  mon 
cœur  '<  Qiielle  néceiîité  d'aller  chercher 
cet  état ,  &  m'expofer  aux  malheurs ,  aux 
affronts  ,  aux  remords,  pour  des  plaifirs 
dont  j'avois  d'avance  épuifé  le  plus  grand 
charme  :  car  il  eft  certain  que  ma  fantai- 
fie  avoit  perdu  fa  première  vivacité.  Le 
goût  du  plaifir  y  étoit  encore,  mais  la 
pafTion  n'y  étoit  plus.  A  cela  fe  mèloient 
des  réflexions  relatives  à  ma  fituation ,  à 
mes  devoirs,  à  cette  Maman  Çi  bonne, 
fi  généreufe  ,  qui  déjà  chargée  de  dettes, 
rétoit  encore  de  mes  folles  dépenfes  ,  qui 
s'épuifoit  pour  moi ,  &  que  je  trompais 
fi  indignement.  Ce  reproche  devint  Ci  vif 
qu'il  emporta  à  la  fin.  En  approchant  du 
St.  Efprit ,  je  pris  la  réfolution  de  brûler 
rétape  du  ***.  &  de  paffer  tout  droit.  Je 
l'exécutai  courageufement ,  avec  quelques 
foupirs  ,  je  l'avoue  j  mais  aufîi  avec  cette 
fatisfaclion  intérieure  que  je  goûtois  pour 
la  première  fois  de  ma  vie  de  me  dire  ,  je 
mérite  ma  propre  eftime  :  je  fais  préférer 
mon  devoir  à  mon  plaifir.  Voilà  la  pre- 
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miere  obligation  véritable  que  j'aye  à  l'é- 
tude. C'étoit  elle  qui  m'avoit  appris  à  ré- 
fléchir, à  comparer.  Après  les  principes  fi 
purs  que  j'avois  adoptés  il  y  avoit  peu  de 
tcms  5  après  les  règles  de  fagelTe  &  de 
vertu  que  jem'étois  faites  &  que  je  m'é- 
tois  fenti  û  fier  de  fuivre  -,  h  honte  d'être 
fi  peu  conféquent  à  moi-même  ,  de  dé- 
mentir fi-tôt  &  fi  haut  mes  propres  maxi- 
mes, l'emporta  fur  la  volupté:  l'orgueil 
eut  peut-être  autant  de  part  à  ma  réfolu- 
tion  que  la  vertu  j  mais  Ci  cet  orgueil  n'eft 
pas  la  vertu  même,  il  a  des  effets  fi  fem- 
blables  qu'il  eft  pardonnable  de  s'y  trom- 
per. 

L'un  des  avantages  des  bonnes  adions 
eft  d'élever  l'ame  &  de  la  difpofer  à  en  fai- 
re de  meilleures:  car  telle  eft  la  foibleiTe 
humaine  qu'on  doit  mettre  au  nombre  des 
bonnes  adions  ,  l'abftinence  du  mal  qu'on 
eft  tenté  de  commettre.  Si -tôt  que  j'eus 
pris  ma  réfolution  je  devins  un  autre  hom- 
me ,  ou  plutôt  je  redevins  celui  que  j'é- 
tois  auparavant ,  &  que  ce  moment  d'i- 
vreife  avoit  fait  difparoître.  Plein  de  bons 
fentimens  &  de  bonnes  réfoliitions  ,  je 
continuai  ma  route  dans  la  bonne  inten- 
tion d'expier  ma  faute  j  ne  penfant  qu'à  ré- 
gler déformais  ma  conduite  fiu'  les  loix  de 
la  vertu ,  à  me  confacrer  fans  réferve  au 
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fervicc  de  la  meilleure  des  mères,  à  lui 
vouer  autant  de  fidélité  que  j'avois  d'atta- 
chement pour  elle ,  &  à  n'écouter  plus 
d'autre  amour  que  celui  de  mes  devoirs. 
Hélas  î  La  fincérité  de  mon  retour  au  bien 
femblolt  rnc  promettre  une  autre  defti- 
née  •-,  mais  la  mienne  étoit  écrite  &  déjà 
commencée,  &  quand  mon  cœur  plein 
d'amour  pour  les  chofes  bonnes  &  honnê- 
tes, ne  voyoit  plus  qu'innocence  &  bon- 
heur dans  la  vie,  je  touchois  au  moment 
fuiiefte  qui  devoit  traînera  la  fuite  la  lon- 
gue chaîne  de  mes  malheurs. 

L'empreiTement  d'arriver  me  fit  faire 
plus  de  diligence  que  je  n'avois  compté.  Je 
lui  avois  annoncé  de  Valence  le  jour  & 
rheure  de  mon  arrivée.  Ayant  gagné  une 
demi -journée  fur  mon  calcul,  je  reftai 
autant  de  tems  à  Chaparillan ,  afin  (ï'arri- 
ver  jufte  au  moment  que  j'avois  marqué. 
Je  voulois  goûter  dans  tout  fon  charme 
le  plaifir  de  la  revoir.  J'aimois  mfeux  le 
différer  un  peu  pour  y  joindre  celui  d'ê- 
tre attendu.  Cette  précaution  m'avoit  tou- 
jours réuffi.  J'avois  vu  toujours  marquer 
mon  arrivée  par  une  efpece  de  petite  fête  : 
je  n'en  attendois  pas  moins  cette  fois,  & 
ces  emprelfemcns  qui  m'étoient  fi  fenfi- 
bles ,  valoient  bienla  peine  d'être  ména- 
gés. 
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J'arrivai  donc  exactement  à  Theure.  De 
tout  loin  je  regardois  iî  je  ne  la  ver  rois 
point  fur  le  chemin;  le  cœur  me  battoit 
de  plus  en  plus  à  mefure  que  j'approchois. 
J'arrive  effouffléi  car  j'avois  quitté  ma  voi- 
ture en  ville  :  je  ne  vois  perfonne  dans  la 
cour,  fur  la  porte,  à  la  fenêtre  j  je  com- 
mence à  me  troubler  >  je  redoute  quelque 
accident.  J'entre  j  tout  eft  tranquille  i  des 
ouvriers  goûtoient  dans  la  cuiiine  ;  du 
refte  aucun  apprêt.  La  fervante  parut  fur- 
prife  de  me  voir  -,  elle  ignoroit  que  je  dut 
fe  arriver.  Je  monte ,  je  la  vois  enfin  ,  cette 
chère  Maman  fi  tendrement,  fi  vivement, 
fi  purement  aimée  ;  j'accours  ,  je  m'élan-- 
ce  à  fes  pieds.  Ah  !  te  voilà  petit  î  me  dit- 
elle  en  m'embralTant  :  as-tu  fait  bon  voya- 
ge ?  Comment  te  portes-tu  ?  Cet  accueil 
m'interdit  un  peu.  Je  lui  demandai  fi  elle 
n'avoit  pas  requ  ma  lettre  ?  Elle  me  dit 
qu'oui.  J'aurois  cru  que  non,  lui  dis-je; 
&  réclairci/Tement  finit  là.  Un  jeune  hom- 
me étoit  avec  elle.  Je  le  connoiifois  pour 
l'avoir  vu  déjà  dans  la  maifon  avant  mon 
départ  :  mais  cette  fois  il  y  paroilToit  éta- 
bli, il  rétoit.  Bref,  je  trouvai  ma  place 
prife. 

Ce  jeune  homme  étoit  du  Pays-de- 
Vaud  ,  fon  père  appelle  Vintzenried^  étoit 
concierge,  ou foi-difant capitaine  du  chà- 
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teau  de  Chillon.  Le  fils  de  Moniieiir  le  ca- 
pitaine étoit  garqon  perruquier ,  &  couroit 
le  monde  en  cette  qualité  quand  il  vint  fe 
préfenter  à  ]\Iadame  de  JV.jrens ,  qui  le 
reçut  bien,  comme  elle  faifoit  tous  les 
paiFans  ,  &  fur-tout  ceux  de  fon  pays.  Ce- 
toit  un  grand  fade  blondin ,  aflez  bien  fait, 
le  vifage  plat ,  l'efprit  de  même  ,  parlant 
comme  le  beau  Liandre  ^  mêlant  tous  les 
tons  5  tous  les  goûts  de  fon  état  avec  la 
longue  hiil:oire  de  fes  bonnes  fortunes  ; 
ne  nommant  que  la  moitié  des  Marquifes 
avec  lefquelles  il  avoit  couché,  &  préten- 
dant n'avoir  point  coiffé  de  jolies  femmes, 
dont  il  n'eût  aulFi  coiffé  les  maris.  Vain, 
fot,  ignorant,  infolentj  au  demeurant  le 
meilleur  fils  du  monde.  Tel  fut  le  fubftitut 
qui  me  fut  donné  durant  mon  abfènce ,  & 
Paifocié  qui  me  fut  offert  après  mon  re- 
tour, 

O  !  Si  les  âmes  dégagées  de  leurs  ter- 
reftres  entraves,  voyent  encore  du  fein 
de  réternelle  lumière  ce  qui  fe  palfe  chez 
les  mortels ,  pardonnez  ,  ombre  chère  & 
refped.ible  ,  (î  je  ne  fais  pas  plus  de  grâce 
à  vos  fautes  qu'aux  miennes ,  il  je  dévoile 
également  les  unes  &  les  autres  aux  yeux 
des  lecteurs  î  Je  dois ,  je  veux  èire  vrai 
pour  vous  comme  pour  moi-même;  vous 
y  perdrez  toujours  beaucoup  moins  que 
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moi.  Ehî  Combien  votre  aimable  Se  doux 
caraclere  ,  votre  iiiépuifable  bonté  de 
cœur  5  votre  franchife  &  toutes  vos  excel- 
lentes vertus  ne  rachetent-elles  pas  de  foi- 
blefTes  ,  fi  l'on  peut  appeller  ainfi  les  torts 
de  votre  leule  raifon  ?  Vous  eûtes  des 
erreurs  &  non  pas  des  vices  5  votre  con- 
duite fut  répréhenfible ,  mais  votre  cœur 
fut  toujours  pur. 

Le  nouveau  venu  s'étoit  montré  zélé , 
diligent  ,  exad  pour  toutes  fes  petites 
commillions  qui  étoient  toujours  en  grand 
nombres  il  s'étoit  fait  le  piqueur  de  fes 
ouvriers.  Auffi  bruyant  que  je  Pétois 
peu  5  il  fe  faifoit  voir  &  furcout  entendre 
à  la  fois  à  la  charrue ,  aux  foins  ,  au  bois , 
à  récurie ,  à  la  baife-cour.  Il  n'y  avoit 
que  le  jardni  qu'il  négligeoic ,  parce  que 
c'étoit  un  travail  trop  pailible  &  qui  ne 
faifoit  point  de  bruit.  Son  grand  plaifir 
étoit  de  charger  &  charrier ,  de  fcier  ou 
fendre  du  bois,  on  le  voyoit  toujours  la 
hache  ou  la  pioche  à  la  main  ;  on  l'enten- 
doit  courir ,  coigner ,  crier  à  pleine  tête.  Je 
ne  fais  de  combien  d'hommes  il  faifoît  le 
travail ,  mais  il  faifoit  toujours  L-  bruit  de 
dix  ou  douze.  Tout  ce  tintamare  en  impo- 
fa  à  ma  pauvre  Maman  ;  elle  crut  ce  ieune 
homme  un  tréfor  pour  fes  affaires.  Vou- 
lant fe  l'attacher,  elle  employa  pour  cela 


1^8     Les    Confessions. 
tous  les  moyens  qu'elle  y  crut  propres ,  & 
iroublia  pas  celui  fur  lequel  elle  comptoit 
le  plus. 

On  a  dû  coniioitre  mon  cœur ,  Tes  fen- 
timens  les  plus  couftans,  les  plus  vrais , 
ceux  furtout  qui  me  ramenoient  en  ce  mo- 
ment auprès  d'elle.  Quel  prompt  &  plein 
bouleverfement  dans  tout  mon  être  î 
Qu'on  le  mette  à  ma  place  pour  en  juger. 
En  un  moment  je  vis  évanouir  pour  jamais 
tout  Favenir  de  félicité  que  je  m'étois 
peint.  Toutes  les  douces  idées  que  je  caref. 
fois  il  affeclueufement  difparurent  ;  &  moi 
qui  depuis  mon  enfance  ne  favois  voir 
mon  exiifence  qu'avec  la  fienne  ,  je  me 
vis  feul  pour  la  première  fois.  Ce  moment 
fut  aifreux  :  ceux  qui  le  luivirent  furent 
toujours  fomb^es.  J'étois  jeune  encore  : 
mais  ce  doux  fentiment  de  jouiiîance  8c 
d'efpérance  qui  vivifie  la  jeunelfe  me  quit- 
ta pour  jamais.  Dès-lors  l'être  fenlible  fut 
mort  à  demi.  Je  ne  vis  plus  devant  moi 
que  les  triftes  reftes  d'une  vie  infipide , 
&  il  quelquefois  encore  une  image  de  bon- 
heur effleura  mes  defirs  ,  ce  bonheur 
n'étoit  plus  celui  qui  m'étoit  propre ,  je 
fentois  qu'en  l'obtenant  je  ne  ferois  pas 
vraiment  heureux. 

J'étois  fi  bète  Se  ma  confiance  étoit  Ci 
pleine  ,  que  malgré  le  ton  familier  du 

nouveau 
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nouveau  venu,  que  je  regardois  comme 
un  effet  de  cette  facilité  d'humeur  de  Ma- 
man ,    qui  rapprochoit  tout    le  monde 
d'elle,  je  ne  me  ferois  pas  aviié  d'en  fbup- 
qonner  la  véritable  cauie  ,  fi  elle  ne  me 
l'eut  dite  elle-même  ;   mais  elle  fe  preilà 
de  me  faire  cet  aveu  avec  une  franchile  ca- 
pable d'ajouter  à  ma  rage  ,  û  mon  cœur 
eut  pu  fe  tourner  de  ce  côté-là  -,  trouvant 
quant-à-ellc  la  chofe  toute  fimile,  me  re- 
prochant ma  négligence  dans  la  mailon  , 
&  m'alléguant  mes  fréquentes  abfences , 
comme  fi  elle  eût  été  d'un  tempérament 
fort  prelTé  d'en  remplir    les  vides.  Ah, 
Maman  ,  lui  dis-ie,  le  cœur  ferré  de  dou- 
leur ,  qu'ofe2-vous  m'apprendre  '^  Qiiel 
prix  d'un  attachement  pareil  au  mien  ? 
Ne  m'avez  vous  tant  de  fois  conlervéla 
vie ,  que  pour  m'ôter  tout  ce  qui  me  la 
rendoit  chère  ?  J'en  mourrai ,  mais  vous 
me   regretterez.   Elle  me  répondit  d'un 
ton  tranquille  à  me  rendre  fou ,  que  j'étois 
un  enfant ,   qu'on  ne  mouroit  point  de 
ces  chofes-làj  que  ie   ne  perdrois  rien, 
que  nous   n'en  ferions   pas  moins  bons 
amis,  pas  moins  intimes  dans  tous  les 
fens ,  que   fou  tendre  attachement  pour 
moi  ne  pouvoit  ni  diminuer  ni  finir  qu'a- 
vec   elle.  Elle  me   fit  entendre,  en  un 
mot,   que   tous  mes  droits  demeuroicat 
Torne  IL  H 
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les  mêmes,  &  qu'en  les  partageant  avec- 
un  autre,  je  n'en  étois  pas  privé  pour 
cela. 

Jamais  la  pureté ,  la  vérité ,  la  force  de 
fnes  fentimens  pour  elle  j  jamais  la  fincé- 
rite,  rhonnèteté  de  mon  ame  ne  Te  firent; 
mieux  fentir  à  moi  que  dans  ce  moment. 
Je  me  précipitai  à  fes  pieds,  j'embrairai 
fes  genoux  en  verfant  des  torrens  de  lar^ 
îiies.  Non,  Maman,  lui  dis-je  avectranf- 
port;  je  vous  aime  trop  pour  vous  avilir  j 
votre  poireflion  m'eft  trop  chère  pour  la 
partager  :  les  regrets  qui  l'accompagnè- 
rent quand  je  l'acquis  Te  font  accrus  avec 
mon  amour  ;  non  ,  je  ne  la  puis  conferver 
au  même  prix.  Vous  aurez  toujours  mes 
«adorations  ;  foyez-en-  toujours  digne  :  il 
m'eft  plus  néceifaire  encore  de  vous  ho- 
norer que  de  vous  poiféder.  C'eft  à  vous, 
à  Maman,  que  je  vous  cède  ;  c'eft  à  l'u- 
nion de  nos  cœurs  que  je  facrifie  tous  mes 
plaifirs.  Puiiîai-je  périr  mille  fois ,  avant 
d'en  goûter  qui  dégradent  ce  que  j'aime. 

Je  tins  cette  réfolution  avec  une  conC 
tance  digne,  j'ofe  le  dire,  du  fentiment 
qui  me  l'avoitfait  former.  Dès  ce  moment 
je  ne  vis  plus  cette  Maman  Ci  chérie  que 
des  yeux  d'un  véritable  fils  ;  &  il  eft  à  noter 
que ,  bien  que  ma  réfolution  n'eût  point 
fou  approbation  fecrette,  comme  je  m'en 
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fuis  trop  apperçu,  elle  n'employa  jamais 
pour  m'y  faire  renoncer ,  ni  propos  infi, 
nuans ,  ni  carefTes ,  ni  aucime  de  ces  adroi- 
tes agaceries  dont  les  femmes  favent  ufer 
fans  le  commettre ,  &  qui  manquent  rare- 
ment de  leur  réuflîr.  Réduit  à  me  chercher 
un  fort  indépendant  d'elle ,  &  n'en  pou- 
vant même  imaginer,  je  palTai  bientôt  à 
l'autre  extrémité  &  le  cherchai  tout  en 
elle.  Je  l'y  cherchai  fi  parfaitement,  que 
3e  parvins  prefque  à  m'oubHer  moi-même. 
L'ardent  defir  de  la  voir  heureufe  à  quel- 
que prix  que  ce  fût ,  abforboit  toutes  mes 
affedions  :  elle  avoit  beau  féparer  fon  bon- 
heur du  mien ,  je  le  voyois  mien,  en  dé- 
pit d'elle. 

Aiiifi  commencèrent  à  germer  avec  mes 
malheurs  les  vertus  dont  la  femence  étoit 
au  fond  de  mon  ame,  que  l'étude  avoit 
cultivées  &  qui  n'attendoient  pour  éclore 
que  le  ferment  de  l'adverfité.  Le  premier 
fruit  de  cette  difpofition  Ci  défintéreflee 
fut  d'écarter  de  mon  cœur  tout  fentimenfc 
de  haine  8c  d'envie  contre  celui  qui  m'a  voit 
fupplanté.  Je  voulus  au  contraire  ,  &  je 
voulus  fincérement  m'attacher  à  ce  ieun© 
homme  ,  le  former  ,  travailler  à  fon  édu- 
cation ,  lui  faire  fentir  fon  bonheur  ,  feu 
rendre  digne  s'il  étuit  polfible ,  &  faire ,  ea 
On  mot,  pour  lui,  tout  ce  qu'Anef  avoit 
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fait  pour  moi  dans  une  occafion  pareille. 
Mais  la  parité  manquoit  entre  les  perfon- 
iies.  Avec  plus  de  douceur  &  de  lumières , 
je  n'avois  pas  le  fang-froid  &  la  fermeté 
à^Anet ,  ni  cette  force  de  caradlere  qui  eu 
impofoit,  &  dont  j'aurois  eubefoin  pour 
réulFir.  Je  trouvai  encore  moins  dans  le 
jeune  homme  les  qualités  qu'Atiet  avoit 
trouvées  en  moi  ;  la  docilité ,  rattache- 
ment, la  reconnoiifance;  fur-tout  le  {'en- 
timent  du  befoin  que  j'avois  de  fes  foins 
&  l'ardent  defir  de  les  rendre  utiles.  Tout 
cela  manquoit  ici.  Celui  que  je  voulois 
former  ne  voyoit  en  moi  qu'un  pédant 
importun  qui  n'avoit  que  du  babil.  Au 
contraire,  il  s'admiroit  lui-même  comme 
un  homme  important  dans  la  maifon  ,  <Sc 
mefurant  les  fervices  qu'il  y  croyoit  ren- 
dre fur  le  bruit  qu'il  y  faifoit ,  il  regardoit 
fes  haches  &  fes  pioches  comme  infini- 
ment plus  utiles  que  tous  mes  bouquins. 
A  quelque  égard  il  n'avoit  pas  tort  ;  mais 
il  partoit  de-là  pour  fe  donner  des  airs  à 
faire  mourir  de  rire.  Il  tranchoit  avec  les 
payfans  du  Gentilhomme  campagnard  , 
bientôt  il  en  fit  autant  avec  moi,  &  enfin 
avec  Maman  elle-même.  Son  nom  de 
Vintzcnried  ^  ne  lui  paroiflant  pas  affez 
noble ,  il  le  quitta  pour  celui  de  Monfieur 
de  CouriilleSy  &  c'eft  fous  ce  dernier  nom 


t   î    V    R   E      \T  17^ 

qu'il  a  été  00111111  a   Chambery  ,   &  cix 
Màurieiine  ou  il  s'eft  marié. 

Enfin  tant  fit  rilluftre  perfonnage  qu'il 
fut  tout  dans  la  maifon  k  moi  rien.  Com- 
me lorfque  j'avois  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire c'étoit  Maman,  8c  non  pas  m^oi 
qu'il  grondoit ,  la  crainte  de  l'expofer  à 
les  brutalités  me  rendoit  docile  à  tout  ce 
qu'il  defiroic,  &  chaque  fois  qu'il  fendoit 
du  bois  ,  emploi  qu'il  rempHifoir  avec 
une  fierté  fans  égale,  il  failoit  que  je  fuife 
là  fpedateur  oifif»^*  tranquille  admirateur 
de  fa  proueife.  Ce  garçon  n'étoit  pourtanc 
pas  abfolument  d'un  mauvais  natureh  il  ai- 
moit  Maman  parce  qu'il  étoit  impoffible 
de  ne  la  pas  aimer  :  il  n'avoit  même  pas 
pour  moi  de  l'averfion,  &  quand  les  in- 
tervalles de  fes  fougues  pcrpnettoient  de 
lui  parler  ,  il  nous  écoutoit  quelquefois 
alTez  docilement,  convenant  franchement 
qu'il  n'étoit  qu'un  fot,  après  quoi  il  n'en 
faifoit  pas  moins  de  nouvelles  fottifes.  Il 
avoit  d'ailleurs  une  intelligence  fi  bornée 
&  des  gOLits  fi  bas ,  qu'il  ctoit  difficile  de 
lui  parler  raifon  &  prelquc  impolFible  de 
fe  plaire  avec  lui.  A  la  poflcli^ion  d'une 
femme  pleine  de  charmes,  il  ajouta  le 
ragoût  d'une  femmc-de-chambre  vieille, 
roulfe  ,  édcntée  ,  dont  Maman  avoir  fi 
patience  d'endurer  le  dégoûtant  Icrvice, 

H  3 
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quoiqu'elle  lui  fît  mal  au  cœur.  Je  m'ap- 
perciis  de  ce  nouveau  manège ,  &  j'en 
fus  outré  d'indignation  :  mais  je  m'ap- 
perqus  d'une  autre  chofe  qui  m'affeda 
bien  plus  vivement  encore ,  &  qui  me 
jettadans  un  plus  profond  découragement 
^ue  tout  ce  qui  s'écoit  paiTé  jufqu'alors. 
Ce  fut  le  refroidiiiement  de  Maman  en- 
l'ers  moi. 

La  privation  que  je  m'étois  impofée, 
&  qu'elle  avoit  fait  femblant  d'approu- 
ver, eft  une  de  ces  ckofes  que  les  femmes 
ne  pardonnent  point  5  quelque  mine  qu'el- 
les faflent,  moins  par  la  privation  qu'il 
€n  réfulte  pour  elles-mêmes  que  par  l'in- 
diiférence  qu'elles  y  voient  pour  leur  pof- 
feffion.  Prenez  la  femme  la  plus  fenfée  » 
la  plus  philofophe,  la  moins  attachée  à 
fes  fens ,  le  crime  le  plus  irrémilîible  que 
l'homme  dont  au  refte  elle  fe  foucie  le 
moins ,  puifle  commettre  envers  elle ,  eft 
d'en  pouvoir  jouir  &  de  n'en  rien  faire. 
11  faut  bien  que  ceci  foit  fans  exception , 
puifqu'une  iympathie  fî  naturelle  &  fi 
forte  fut  altérée  en  elle  par  une  abfti- 
ncnce  qui  n'avoient  que  des  motifs  de 
vertu  ,  d'attachement  &  d'eftime.  Dès- 
lors  je  ceflai  de  trouver  en  elle  cette  inti- 
mité des  cœurs  qui  fit  toujours  la  plus 
douce  jouiiTance  du  mien.  Elle  ne  s'é- 
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panchoit  plus  avec  moi  que  quand  elle 
avoit  à  fe  plaindre  du  nouveau  venu  ; 
quand  ils  étoient  bien  enfemble ,  j'entrois 
peu  dans  fes  confidences.  Enfin  elle  pre- 
noit  peu-à-peu  une  manière  d'être  dont 
je  ne  faifois  plus  partie.  Ma  préfence  lui 
faifoit  plaifir  encore ,  mais  elle  ne  lui  fai- 
foit  plus  befoin  ,  &  j'aurois  pafle  des  jours 
entiers  fans  la  voir ,  qu'elle  ne  s'en  feroit 
pas  apperque. 

Infenfiblement  je  me  fentis  ifolé  «Scfeul 
dans  cette  même  maifon  dont  auparavant 
j'étois  l'ame ,  &  où  je  vivois  pour  ainfi. 
dire  à  double.  Je  m'accoutumai  peu-à-peu 
à  me  réparer  de  tout  ce  qui  s'y  faifoit ,  de 
ceux  mêmes  qui  l'habitoient,  &  pour 
m'épargner  de  continuels  déchiremens , 
je  m'enfermai  avec  mes  livres,  ou  bien 
j'allois  foupirer  &  pleurer  à  mon  aife  au 
milieu  des  bois.  Cette  vie  me  devint  bien- 
tôt tout-à-fait  infupportable.  Je  fentis 
que  la  préfence  perfonnelle  &  l'éloigne- 
ment  de  cœur  d'une  femme  qui  m'etoit 
il  chère  irritoient  ma  douleur.  Se  qu'eiï 
ceifant  de  la  voir  je  m'en  fentirois  moins 
cruellement  féparé.  Je  formai  le  projet 
de  quitter  fa  maifon  i  je  le  lui  dis ,  &  loin 
de  s'y  oppofer  elle  le  favorifa.  Elle  avoit 
à  Grenoble  une  amie  appellée  Madame 
Deybens ,  dont  le  mari  étoit  ami  de  Aî^ 
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de  Mnhly  grand  Prévôt  à  Lyon.  M.  Dey^ 
hens  me  propofa  Téducation  des  enfans  de 
M.  de  Mahly  :  j'acceptai  &  je  partis  pour 
Lyon  fans  laiiîer  ni  prefque  fentir  le 
moindre  regret  d'une  féparation  ,  dont 
auparavant  la  feule  idée  nous  eût  donné 
les  angoilfes  de  la  mort. 

J'avois  à-peu-près  lesconnoiiîances  né- 
celfaires   pour   un   Précepteur,    &    j'en 
croyois  avou'  le   talent.   Durant  un  an 
que  je  palfai  chez  M.de  Mably  j'eus  le  tems 
de  me  défabufer.  La  douceur  de  mon  na- 
turel m'eût  rendu  propre  à  ce  métier  Çi 
Pemportement  n'y  eût  mêlé  fes  orages. 
Tant  que  tout  alloit  bien  &  que  je  voyoïs 
réuiîîr  mes  foins  &  mes  peines  qu'alors  je 
n'épargnois  point ,  j'étois  un  ange.    J'e- 
tois  un   diable  quand  les  chofes  alloient 
de  travers.  Quand  mes  élevés  ne  nren- 
tendoient  pas  j'extravagiiois ,  &  quand  ils 
marquoient  de  la  méchanceté  je  les  au- 
rois  tués  :  ce  n'étoit  pas  le  moyen  de  les 
rendre  favans  &  fages.  J'en  avois  deux; 
ils  étoient  d'humeurs  trè^-diiférentes.L'un 
de  huit  à  neuf  ans  appelle  Ste.  AJarie , 
étoit  d'une  jolie  figure,  l'efprit  affez  ou- 
vert,  affez  vif.  étourdi,  badin,  malin  , 
mais  d'une  maHgnité  gaie.   Le  cadet  ap- 
pelle Condiîlac  paroiiToit  prefque  llupide, 
mufard ,  têtu  comme  une  mule  ,   &  ne 
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pouvant  rien  apprendre.  On  peut  juger 
qu'entre  ces  deux  fiijets  ,  je  n'avois  pas 
befogne  faite.  Avec  de  la  patience  Se  du 
fang-froid  peut-être  aurois-je  pu  réuiîir ; 
mais  faute  de  Tune  &  de  l'autre  ]e  ne  fis 
rien  qui  vaille ,  &  mes  élevés  tournoient 
très-mal.  Je  ne  manqucis  pas  d'aiîiduité, 
mais  je  manquois  dVgalité,  fur-tout  de 
prudence.  Je  ne  favois  employer  auprès 
d'eux  que  trois  inftrumens  ,  toujours  inu- 
tiles &  fouvent  pernicieux  auprès  des  en- 
fans  j  lefentiment,  le  raifonnement,  la 
colère.  Tantôt  je  m'attendrilfois  avec  Ste, 
Marie  jufqu'à  pleurer,  je  voulois  l'atten- 
drir lui  même  comme  fi  l'enfant  étoit  fuf- 
ceptible  d'une  véritable  émotion  de  cœur  : 
tantôt  je  m'épuifois  à  lui  parler  raifon 
comme  s'il  avoit  pu  m'entcndre ,  &  com- 
me il  me  faifoit  quelquefois  des  argumens 
très-fubtils ,  je  le  prenois  tout  de  bon 
pour  raifonnable,  parce  qu'il  étoit  rai- 
fonneur.  Le  petit  Condillac  étoit  encore 
plus  embarraffant  ;  parce  que  n'entendant 
rien,  ne  répondant  rien,  ne  s'émouvant 
de  rien ,  &  d'une  opiniâtreté  à  toute 
épreuve ,  il  ne  triomphoit  jamais  mieux 
de  moi  que  quand  il  m'avoit  mis  en  fu- 
reur ^  alors  c'étoit  lui  qui  étoit  le  fage  & 
c'étoit  moi  qui  étoit  l'enfant.  Je  voyois 
toutes  mes  fautes ,  je  les  fcntois ,  j'étu- 
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diois  refprit  de  mes  élevés  ,  je  les  pêne- 
trois  très-bien,  &  je  ne  crois  pas  que  ja- 
mais une  feule  fois  j'aie  été  la  dupe  ds 
leurs  rufes  :  mais  que  me  fervoit  de  voir 
le  mal ,  fans  favoir  appliquer  le  remède? 
En  pénétrant  tout  je  n'empèchois  rien , 
je  ne  réuffiiTois  à  rien ,  &  tout  ce  que  je 
faifois  étoit  précifément  ce  qu'il  ne  falloit 
pas  faire. 

Je  ne  réuffiiTois  gueres  mieux  pour  moi 
que  pour  mes  élevés.  J'avois  été  recom- 
mandé par  Madame  Deybens  à  Madame 
de  Mahly.  Elle  l'avoit  priée  de  former  mes 
manières  &  de  me  donner  le  ton  du  mon- 
de j  elle  y  prit  quelques  foins  &  voulut 
que  j'apprilTe  à  faire  les  ho;ineurs  de  fa 
maifon  ;  mais  je  m'y  pris  fi  gauchement, 
î'étois  Çi  honteux ,  ù  fot  qu'elle  fe  rebuta 
&  me  planta  là.  Cela  ne  m'empêcha  pas 
de  devenir  félon  ma  coutume  amoureux 
d'elle.  J'en  fis  alfez  pour  qu'elle  s'en  ap- 
perçût,  mais  je  n'ofai  jamais  me  décla- 
rer i  elle  ne  fe  trouva  pas  d'humeur  à 
faire  les  avances  ,  &  j'en  fus  pour  mes 
jorgneries  &  mesfoupirs,  dont  même  je 
m'ennuyai  bientôt  5  voyant  qu'ils  n'abou- 
tifToient  à  rien. 

J'avois  tout-à-fàit  perdu  chez  Maman 
le  goût  des  petites  friponneries  j  parce  que 
tout  étant  à  mois  je  n'avois  rien  à  voler. 
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D'ailleurs,  les  principes  élevés  que  je 
in'étois  faits  dévoient  me  rendre  défor-. 
mais  bien  fupérieur  à  de  telles  baflefles , 
&  il  cft  certain  que  depuis  lors  je  Pai 
d'ordinaire  été  :  mais  c'eft  moins  pour 
avoir  appris  à  vaincre  mes  tentations  que 
pour  en  avoir  coupé  la  racine.  Se  j'aurois 
grand'peur  de  voler  comme  dans  mon 
enfance  fi  j'étois  fujet  aux  mêmes  defirs. 
J'eus  la  preuve  de  cela  chez  M.  de  Mably. 
Environné  de  petites  chofcs  volables  que 
je  ne  regardois  même  pas,  je  m'avifai  d© 
convoiter  un  certain  petit  vin  blanc  d'Ar* 
bois  très-joli,  dont  quelques  verres  que 
par-ci  par-là  je  buvois  à  table,  m'avoient 
fort  affriandé.  Il  étoit  un  peu  louche  5  je 
croyois  favoir  bien  coller  le  vin ,  je  m'en 
vantai ,  on  me  confia  celui-là  ;  je  le  collai 
&  le  gâtai,  mais  aux  yeux  feulement.  Il 
refta  toujours  agréable  à  boire  ,  &  l'occa- 
fion  fit  que  je  m'en  accommodai  de  tems 
en  tems  de  quelques  bouteilles  pour  boire 
à  mon  aife  en  mon  petit  particulier.  Mal- 
heureufement  je  n'ai  jamais  pu  boire  fans 
manger.  Comment  faire  pour  avoir  du 
pain  ?  Il  m'étoit  impoiFible  d'en  mettre  en 
réferve.  En  faire  r.chetcr  par  les  laquais  , 
c'étoit  me  déceler  &  prefqiie  inft  Iter  le 
maître  de  la  maifon.  En  atheter  moi-mê- 
me, je  ii'ofai  jamais.  Un  beau  Moniieur^ 

H  6 


I SO  L  E  s  C  0  N  F  E  s  s  I  0  X  s. 
répée  au  côté,  aller  chez  un  boulanger 
acheter  un  morceau  de  pain,  cela  fe  pou- 
voit-il?  Enfin  je  me  rappellai  le  pis-aller 
d'une  grande  JPrincefle  à  qui  l'on  difbit 
que  les  payfans  n'avoient  pas  de  pain ,  8c 
qui  répondit  :  qu'ils  mangent  de  la  brio- 
che. Encore,  que  de  faqons  pour  en  venir 
là  î  Sorti  feul  à  ce  deflein  je  parcourois 
quelquefois  toute  la  ville  &  palîbis  devant 
trente  patiiîiers  avant  d'entrer  chez  aucun. 
Il  falloit  qu'il  n'y  eût  qu'une  feule  perfon- 
ne  dans  la  boutique ,  &  que  fa  phyilono- 
mie  m'attirât  beaucoup  pour  que  l'ofalfe 
franchir  le  pas.  Mais  aufTi  quand  j'avois 
une  fois  ma  chère  petite  brioche ,  &  que 
bien  enfermé  dans  ma  chambre  j'allois 
trouver  ma  bouteil'e  au  fond  d'une  armoi- 
re,  quelles  bonnes  petites  buvettes  je  fai- 
fois  là  tout  feul  en  lifent  quelques  pages 
de  roman.  Car  lire  en  niangeant  fut  tou- 
jours ma  fantaifie  au  défaut  d'un  tète-à- 
tète.  C'eft  le  fupplément  de  la  fociété  qui 
me  manque.  Je  dévore  alternativement 
une  page  &  un  miorceau  :  c'eif  comme  Ci 
mcn  livre  dînoit  avec  moi. 

Je  n'ai  jamais  été  diliolu  ni  crapuleux, 
&  ne  me  iuis  eni\Té  de  ma  vie.  Ain  fi  mes 
petits  vols  n'étoient  pas  fort  indifcrets  : 
cependant  ils  fe  découvrirent  ;  les  bouteil- 
les me  décelèrent.  On  ne  m'en  fit  pas  fem- 
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tlnnt;  mris  je  n'eus  plus  la  diredioii  de 
la"  cave.  En  tout  cela  M.  de  Mably  fe  coii- 
duifit  honnêtement  &  prudemment.  C'e- 
toic  un  très-galant  homme,  qui  fous  un 
air  aulîi  dnr  que  Ton  emploi,  avoit  une 
véritable  douceur  de  caradere  &une  rare 
bonté  de  cœur.  Il  étoit  judicieux ,  équita- 
ble ,  &  ce  qu'on  n'attendroit  pas  d'un 
Oificier  de  Maréchauflée  ,  même  très-hu- 
main. En  Tentant  fon  indulgence  je  lui  en 
devins  plus  attaché  ,  &  cela  me  fit  prolon- 
ger mon  féjour  dans  famaifbn  plus  que  ie 
n'aurois  fait  (ans  cela.  Mais  enfin  dégoûté 
d'un  métier  auquel  je  n'étois  pas  propre  & 
d'une  fituation  très -gênante  qui  n'avoit 
rien  d'agréable  pour  moi ,  après  un  an 
d'eflai  durant  lequel  je  n'épargnai  point 
mes  Ibins  ,  je  me  déterminai  à  quitter  mes 
difciples,  bien  convaincu  que  je  ne  par- 
viendrois  jamais  à  les  bien  élever.  M.  de 
Mi^hly  lui-même  voyoit  tout  cela  aulîi 
bien  que  moi.  Cependant  ie  crois  qu'il 
n'eût  jamais  pris  fur  lui  de  me  renvoyer 
fi  je  ne  lui  en  euife  épargné  la  peine ,  &  cet 
excès  de  condefcendance  en  pareil  cas  n'eft 
afliirémcnt  pas  ce  que  j'approuve. 

Ce  qui  me  rcndoit  mon  état  plusinfup- 
portable  ,  étoit  la  comparai  fon  continuelle 
que  j'en  faiibis  avec  celui  que  j'avois 
quitté  :  c'étoit  le  fouvcnir  de  mes  chères 
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Charmettes,  de  mon  jardin,  de  mes  ar- 
bres, de  ma  fontaine,  de  mon  verger,  & 
fur-tout  de  celle  pour  qui  j'étois  né  qui 
donnoit  de  Pâme  à  tout  cela.  En  repenfant 
à  elle ,  à  nos  plaifîrs  ,  à  notre  innocente 
vie ,  il  me  prenoit  des  ferremens  de  cœur, 
des  étouifemens  qui  m'ôtoient  le  courage 
de  rien  faire.  Cent  fois  j'ai  été  violemment 
tenté  de  partir  à  Tinftant  &  à  pied  pour 
retourner  auprès  d'elle  j  pourvu  que  je  la 
revifle  encore  une  fois  j'aurois  été  content 
de  mourir  à  Tinftant  même.  Enfin  je  ne 
pus  réfifter  à  ces  fouvenirs  il  tendres  qui 
me  rappelloient  auprès  d'elle  à  quelque 
prix  que  ce  fût.  Je  medifoisque  je  n'avois 
pas  été  aflez  patient,  aifez  complaifant, 
alTez  carelTant ,  que  je  pouvois  encore  vivre 
heureux  dans  une  amitié  très-douce  en  y 
mettant  du  mien  plus  que  je  n'avois  fait. 
Je  forme  les  plus  beaux  projets  du  monde , 
je  brûle  de  les  exécuter.  Je  quitte  tout , 
je  renonce  à  tout,  je  pars,  je  vole,  j'arri- 
ve dans  tous  les  mêmes  tranfports  de  ma 
première  jeunefTe  ,  &  je  me  retrouve  à 
îes  pieds.  Ah  î  j'y  ferois  mort  de  joie  fî 
j'avois  retrouvé  dans  fon  accueil ,  dans 
jfes  careiTes ,  dans  fon  cœur  enfin  ,  le  quart 
de  ce  que  j'y  retrouvois  autrefois,  &  que 
j'y  reportois  encore. 

Aifreufc  illufîon  des  chofes  humaines  ! 


L  I  V  R  E    VI.  185 

Elle  me  reçut  toujours  avec  fon  excellent 
cœur  qui  ne  pouvoit  mourir  qu'avec  elle  : 
maisjevenois  rechercher  le  pafle  qui  n'é- 
toit  plus  &  qui  ne  pouvoit  renaître.  A 
peine  eus -je  refté  demi- heure  avec  elle, 
que  je  fentis  mon  ancien  bonheur  mort 
pour  toujours.  Je  me  retrouvai  dans  la 
même  fituation  délolante  que  j'avois  été 
forcé  de  fuir ,  &  cela ,  fans  que  je  puife  dire 
qu'il  y  eût  delà  faute  de  perfonne  3  car  au 
fond  Courtilles  n'étoit  pas  mauvais ,  &  pa- 
rut me  revoir  avec  plus  de  plaifir  que  de 
chagrin.  Mais  comment  me  fouffrir  furnu- 
méraire  près  de  celle  pour  qui  j'avois  été 
tout  5  &  qui  ne  pouvoit  ceifer  d'être  tout 
pour  moi?  Comment  vivre  étranger  dans 
la  maifon  dont  j'étois  l'enfant.  L'aiped  des 
objets  témoins  de  mon  bonheur  paifé  me 
rendoit  la  comparaifon  plus  cruelle.  J'au- 
rois  moins  fouifert  dans  une  autre  habita- 
tion. Mais  me  voir  rappellerinceflàmment 
tant  de  doux  fouvenirs ,  c'étoit  irriter  le 
fentiment  de  mes  pertes.  Confumé  de 
vains  regrets ,  livré  à  la  plus  noire  mélan- 
coHe  5  je  repris  le  train  de  relier  feul  hors 
les  heures  des  repas.  Enfermé  avec  mes 
livres ,  j'y  cherchois  des  diftradions  utiles , 
&  fentant  le  péril  imminent  que  j'avois 
tant  craint  autrefois,  je  me  tourmcntois 
derechef  à  chercher  en  moi  -  même  les 
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moyens  d'y  pourvoir  ,  quand  Maman 
n'auroit  plus  de  reiTource.  J'avois  mis  les 
chofes  dans  fa  maifon  fur  le  pied  d'aller 
fans  empirer  5  mais  depuis  moi  tout  etoit 
changé.  Son  Econome  étoit  un  diflipa- 
teur.  Il  vouloit  briller  :  bon  cheval ,  bon 
équipage;  il  aimoit  à  s'étaler  noblement 
aux  yeux  des  Toifins  ;  il  faifoit  des  entre- 
prifes  continuelles  en  chofes  où  il  n'enten- 
doit  rien.  La  penfion  fe  mangeoit  d'avan- 
ce ,  les  quartiers  en  étoient  engagés ,  les 
loyers  étoient  arriérés,  &  les  dettes  al- 
loient  leur  train.  Je  prévoyois  que  cette 
penfion  ne  tarderoit  pas  d'être  faifie  & 
peut-être  fupprimée.  Enfin  je  n'envifa- 
geois  que  ruine  &  défaftres  ,  &■  le  .-noment 
m'en  fembloit  (i  piocihe  que  j'en  fentois 
d'avance  toutes  les  horreurs. 

Mon  cher  cabinet  étoit  ma  feule  diftrac- 
tion.  A  force  d'y  chercher  des  remèdes 
contre  le  trouble  de  mon  ame  ,  le  m'a- 
vifai  d'y  en  chercher  contre  les  maux  que 
je  prévoyois ,  &  revenant  à  mes  anciennes 
idées ,  me  voilà  bàtiifant  de  nouveaux  châ- 
teaux en  Efpagne  ,  pour  tirer  cette  pau- 
vre Maman  des  extrémités  cruelles  où  je 
la  voyois  prête  à  tomber.  Je  ne  me  fentois 
pas  affez  favant  &  ne  me  croyois  pas  aifez 
d'efprit  pour  briller  dans  la  république 
des  lettres ,  &  faire  une  fortune  par  cette 
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voie.  Une  nouvelle  idée  qui  fe  préfenta 
ni'infpira  la  confiance  que  la  médiocrité 
de  mes  talens  ne  pouvoit  me  donner.  Je 
ii'avois  pas  abandonné  la  mufique  en  cef- 
fant  de  Tenfeigner.  Au  contraire  ,  j'en 
avois  aflez  ériîdié  la  théorie  pour  pouvoir 
me  regarder  au  moins  comme  fa  vaut  en 
cette  partie.  En  réfléchifrant  a  la  peine 
que  j'avois  eue  d'apprendre  à  déchiifrer  la 
note.,  &  à  celle  que  j'avois  encore  à  chan- 
ter à  livre  ouvert,  je  vins  à  penfer  que 
cette  difficulté  pouvoit  bien  venir  de  la 
chofe  autant  que  de  moi,  fâchant  furtout 
qu'en  général  apprendre  la  mufique,  n'é- 
toit  pour  perfonne  une  chofe  aifée.  En 
examinant  la  conftitution  des  fignes  jq  les 
trou  vois  fou  vent  fort  mal  inventés.  Il  y 
avoit  long-tems  que  j'avois  penfé  à  noter 
l'échelle  par  chiffres  pour  éviter  d'avoir 
toujours  s  tracer  des  lignes  8:  portées  , 
lorfqu'il  falloit  noter  le  moindre  petit 
air.  J'avois  été  arrêté  par  les  difficultés 
des  odaves ,  &  par  celles  de  la  mefure  & 
des  valeurs.  Cette  ancienne  idée  me  revint 
dans  Tefprit,  &  je  vis  en  y  repenlant, 
que  ces  difficultés  n'étoient  pas  infurmon- 
tables.  J'y  rêvai  avec  fuccès ,  &  je  par- 
vins à  noter  quelque  mufique  que  ce  fut 
par  mes  chiffres  avec  la  plus  grande  exac- 
titude ,  &;  je  puis  dire  avec  la  plus  grande 
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fîmplicité.  Dès  ce  moment  je  crus  ma 
fortune  faite ,  &  dans  l'ardeur  de  la  parta- 
ger tivec  celle  à  qui  je  devois  tout ,  je 
ne  fongeai  qu'à  partir  pour  Paris ,  ne  dou- 
tant pas  qu'en  préfentant  mon  projet  à 
l'Académie  je  nefiireune  révolution.  J'a- 
vois  rapporté  de  Lyon  quelque  argent  -,  je 
vendis  mes  livres.  En  quinze  jours  ma  ré- 
fol  ution  fut  prife&  exécutée.  Enfin  ,  plein 
des  idées  magnifiques  qui  me  l'avoient 
infpirée  ,  &  toujours  le  même  dans  tous 
les  tems,  je  partis  de  Savoye  avec  mon 
fyftème  de  mufique,  comme  autrefois  j'é- 
tois  parti  de  Turin  avec  ma  fontaine  do 
Héron. 

Telles  ont  été  les  erreurs  à  les  fautes 
de  ma  jeuneffe.  J'en  ai  narré  l'hiftoire 
avec  une  fidélité  dont  mon  cœur  eft  con- 
tent. Si  dans  la  fuite  j'honorai  mon  âge 
mûr  de  quelques  vertus ,  je  les  aurois 
dites  avec  la  même  franchife ,  &  c'étoit 
mon  deifein.  Mais  il  faut  m'arrèter  ici.  Le 
tems  peut  lever  bien  des  voiles.  Si  ma  mé- 
moire parvient  à  la  poltérité ,  peut-être 
un  jour  elle  apprendra  ce  que  j'avois  à 
dire.  Alors  on  faura  pourquoi  je  me  tais. 


Fin  clii  Jixieme  Livre, 
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E  voici  donc  feulfurla  terre,  n'ayant 
plus  de  frère ,  de  prochain ,  d'ami ,  de  focié- 
té  que  moi-même.  Le  plus  fociable  &  le 
plus  aimant  des  humains  en  a  été  profcrit 
par  un  accord  unanime.  Ils  ont  cherché 
dans  les  rafinemens  de  leur  haine  quel 
tourment  pouvoit  être  le  plus  cruel  à 
<non  ame  fenilble ,  &  ils  ont  brifé  violem- 
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ment  tous  les  liens  qui  m'attachoicut  à 
eux.  J'aurois  aimé  les  hommes  en  dépit 
d'eux-mêmes.  Ils  n'ont  pu  qu'en  ceiîant  de 
l'être  fe  dérober  à  mon  atî'eclion.  Les  voilà 
donc  étrangers  inconnus  ,  nuls  enfin  pour 
moi  puifqu'ils  l'ont  voulu.  Mais  moi,  dé- 
taché d'eux  tSc  de  tout ,  que  fuis  -  je  moi- 
même  '<  Voilà  ce  qui  me  rcfte  à  chercher. 
Malheureufement  cette  recherche  doit 
être  précédée  d'un  coup-d'œi!  fur  ma  po- 
lltion.  C'elt  une  idée  par  laquelle  il  faut 
nécelfairement  que  je  palfe  ,  pour  arriver 
d'eux  à  moi. 

Depuis  quinze  ans  &  plus  que  je  fuis 
dans  cette  étrange  pofition,  elle  me  pa- 
roît  encore  un  rêve.  Je  m'imagine  tou- 
jours qu'une  indigeftion  me  tourmente , 
que  je  dors  d'un  mauvais  fommeil ,  '&  que 
je  vais  me  réveiller  bien  foulage  de  ma 
peine  en  me  retrouvant  avec  mes  amis. 
Oui ,  fans  doute ,  il  faut  que  j'aye  fait 
fans  que  je  m'en  apperculTe  un  faut  de 
la  veUle  au  fommeil ,  ou  plutôt  de  la  vie 
à  la  mo^t.  Tiré  je  ne  fais  comment  de  l'or- 
dre des  chofes,  je  m3  fuis  vu  précipité 
dans  un  cahos  incompréhenfibie  où  ]e 
n'apperço's  rien  du  tout ,  &  plus  je  penfe 
à  ma  fitin.fioii  préfente,  &  moins  je  puis 
comprendre  ou  ie  fuis. 

Eh  î  Comment  aurois-je  pu  prévoir  le 
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deftiii  qui  m'atteiidoit  ?  Comment  le  puis- 
je  concevoir  encore  aujourd'hui  que  j'y 
fuis  livré  ?  Pouvois-je  dans  mon  bon  fens 
fuppofer  qu'un  jour,  moi  le  même  hom- 
me que  j'étois  ,  le  même  que  je  fuis  en- 
core ,  je  paiTerois ,  je  ferois  tenu  fans  le 
moindre  doute  pour  un  monftre,  un  eni- 
poifonneur ,  un  alfaffin,  que  je  devien- 
drais l'horreur  de  la  race  humaine,  le  jouet 
de  îa  canaille ,  que  toute  la  falutation  que 
me  feroient  les  paifans  feroit  de  cracher 
fur  moij  qu'une  génération  toute  entière 
s'amuferoit  d'un  accord  unanime  à  m'en- 
terrer  tout  vivant?  Qiiand  cette  étranc^e 
révolution  fc  fit,  pris  au  dépourvu,  j'en 
fus  d'abord  boule verfé.  Mes  agitations  , 
mon  indignation,  me  plongèrent  dans 
un  délire  qui  n'a  pas  eu  trop  de  dix*  ans 
pour  fe  calmer,  &  dans  cet  intervare, 
tombé  d'erreur  en  erreur ,  de  faute  en 
faute,  de  fottife  enfottife,  i'ai  fourni  par 
mes  imprudences  aux  diredeurs  de  ma 
deftinée  autant  d'inftrumeiis  qu'ils  oit 
habilement  mis  en  œuvre  pour  la  fixer 
fans  rcrour. 

Je  me  fuis  débattu  long-tems  aufli  vio- 
lemmeîit  que  vainement.  Sans  adielfe, 
fans  art,  fans  dillimulation,  fans  pruden- 
ce, franc,  ouvert,  impatient,  emporté, 
je  n'ai  fait  en  me  débattant  que  m" enlacée 
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davantage ,  &  leur  donner  inceiramment 
de  nouvelles  prifes  qu'ils  n'ont  eu  garde 
de  négliger.  Sentant  enfin  tous  mes  ef- 
forts inutiles  Se  me  tourmentant  à  pure 
perte,  j'ai  pris  le  feulpaiti  qui  me  reftoit 
à  prendre,  celui  de  me  foamettre  à  ma 
dedinée  lans  plus  regimber  contre  la  né- 
celFité.  J'ai  trouvé  dans  cette  réfignation 
le  dédommagement  de  tous  mes  maux  par 
la  tranquillité  qu'elle  me  procure,  &  qui 
ne  pou  voit  s'allier  avec  le  travail  contmuel 
d'une  réliftance  aullî  pénible  qu'infruc- 
tueufe. 

Une  autre  chofe  a  contribué  à  cette 
tranquillité.  Dans  tous  les  rafinemens  de 
leur  haine,  mes  perfécuteurs  en  ont  omis 
un  que  leur  animonié  leur  a  fait  oublier  ; 
c'étoit  d'en  graduer  fi  bien  les  etFecs,  qu'ils 
puifent  entretenir  &  renouvcller  mes  dou- 
leurs fans  celTe,  en  me  portant  toujours 
quelque  nouvelle  atteinte.  S'ils  avoienteu 
radieife  de  me  laiiier  quelque  lueur  d'ef. 
pérance ,  ils  me  tiendroient  encore  par  là. 
Es  pourroient  taire  encore  de  moi  leur 
jouet  par  quelque  faux  leurre,  8i  me  na- 
vrer enfuite  d'un  tourment  toujours  nou- 
veau par  mon  attente  déque.  Mais  ils  ont 
d'avarice  epuifé  toutes  leurs  relTources  j  en 
ne  me  Lv'fTant  rien  ils  fe  font  tout  ôté  à 
eux-mêmes.  La  diffamation,  la  dépret 


I.    Promenade.      19X 

iîon  ,  la  dérifion,  l'opprobre  dont  ils  m'onù 
couvert  ne  font  pas  plus  fulceptibles 
d'augmentation  que  d'adouciiTementj  nous 
fom mes  également  hors  d'état,  eux  de  les 
aggraver.  Se  moi  de  m'ylbuftraire.  llsfe 
font  tellement  preifés  de  porter  à  fon  com- 
ble lamefuredema  mifere,  que  toute  la 
puiflance  hurnaine ,  aidée  de  toutes  les  ru- 
les  de  l'enfer  ,  n'y  fauroit  plus  rian  ajou- 
ter. La  douleur  pliyfique  elle-même  au  lieu 
d'augmenter  mes  peines  y  feioit  diver- 
fion.  En  m'arrachant  des  cris,  peut-être, 
elle  m'épargiieroit  des  gémiiTemens ,  6c 
les  déchiremens  de  mon  corps  fufpen- 
droientceux  démon  cœur. 

Qii'ai-je  encore  à  craindre  d'eux  puif- 
qiie  tout  eft  fait  i'  Ne  pouvant  plus  empirer 
mon  état,ilsne  fauroient  plus  m'uiipirer 
d'alarmes.  L'inquiétude  &  l'erfroi  font  des 
maux  dont  ils  m'ont  pour  jamais  délivré: 
c!eft  toujours  un  foulagement.  Les  maux 
réels  ont  fur  moi  peu  de  prifej  je  prends 
aifément  mon  parti  fur  ceux  que  j'éprou- 
ve ,  mais  non  pas  fur  ceux  que  je  crains. 
Mon  imagination  effarouchée  les  combi- 
ne, les  retourne,  les  étend  &  les  augmen- 
te. Leur  attente  me  tourmente  cent  fois 
plus  que  leur  préfeace ,  &  la  menace  m'eft 
plus  terrible  que  le  coup.  Si-tôt  qu'ils  ar- 
rivent, l'événement  leur  ôtant  tout  ce 


192    Les    Rêveries, 

qu'ils  avoicnt  d'imaginaire ,  les  réduit  à 
leur  jufte  valeur.  Je  les  trouve  alors  beau- 
coup moindres  que  je  ne  me  les  étois  figu-' 
rés,  &  même  au  milieu  de  ma  fouffran-' 
ce  ,  je  ne  lailie  pas  de  me  fencir  foulage." 
Dans  cet  écat  ,  aifranchi  de  toute  nouvel- 
le crainte  &  délivré  de  l'inquiétude ,  de 
refpéranGe,  la  feule  habitude  fuflRra  pour' 
me  rendre  de  jour  en  lour  plus  fupporta- 
ble  une  licuation  que  rien  ne  peut  empi- 
rer, &  à  mefure  que  le  fentiment  s'en 
émouife  par  la  durée ,  ils  n'on:  plus  de 
moyens  pour  le  ranimer.  Voilà  le  bien 
que  m'ont  fait  mes  perfécuteurs  en  épui- 
lànt  fans  mefure  tous  les  traits  de  leur 
animofité.  Ils  fe  font  ôté  fur  moi  tout 
empire,  &  je  puis,  déformais  me  moq.ier 
d'eux. 

Il  n'y  a  pas  deux  mois  encore  qu'un 
plein  calme  eft  rétabli  dans  mo'i  cœur. 
Depuis  long  -  tems  je  ne  craignois  plus 
rien  -,  mais  j'efpérois  encore  ,  c^cetei'poir 
tantôt  bercé ,  tantôt  hullré ,  étok  une  pri- 
fe  par  laquelle  mille  pafTtons  diverles  ne 
ceiibient  de  m'agite?'.  Un  événcm:ni  aàili 
trifte  qu'imprévu  vient  enfin  d'etfacer  de 
mon  cœur  ce  foiblc  rayon  d'efpéiance, 
&  m'a  fait  voi:  .  ia  dellmée  fixée  à  '^amais 
fans  retour  ici-bas.  Des.  lors  je  me  fuis 

réligné 
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réfigné  fans  réferve ,  &  j'ai  retrouvé  la 
paix. 

Si-tôt  que  j'ai  commencé  d'entrevoir  la 
trame  dans  toute  fon  étendue ,  j'ai  perdu 
pour  jamais  l'idée  de  ramener  démon  vi- 
vant le  public  fur  mon  compte,  &  même 
ce  retour  ne  pouvant  plus  être  récipro- 
que me  feroit  déformais  bien  inutile.  Les 
hommes  auroient  beau  revenir  à  moi ,  ils 
iiç  me  retrouveroient  plus.  Avec  le  dé- 
dain qu'ils  m'ont  infpiré  leur  commerce 
me  feroit  in  {ipide&  même  à  charge,  &  je 
-fuis  cent  fois  plus  heureux  dans  ma  foli- 
tude,  que  je  ne  pourrois  fètre  en  vivant 
avec  eux.  Ils  ont  arraché  de  mon  cœur 
toutes  les  douceurs  de  la  fociété.  Elles  n'y 
pourroient  plus  germer  derechef  à  mon 
âgei  il  cil  trop  tard.  Qj^i'ils  me  falfent 
déformais  du  bien  ou  du  mal ,  tout  m'eft 
indifférent  de  leur  part  ;  &  quoiqu'ils 
falfent ,  mes  contemporains  ne  feront  ja- 
mais rien  pour  moi. 

Mais  je  compcois  encore  fur  l'avenir, 
81  j'efpérois qu'une  génération  meilleure, 
examinant  mieux  &  les  jugemens  portés 
par  celle-ci  fur  mon  compte  ,  &  fa  conduite 
avec  moi ,  démèleroit  aifément  l'artifice 
de  ceux  qui  la  dirigent,  &  me  vcrroit 
enfin  tel  que  je  fuis.  C'cfl:  cet  efpoir  qui 
m'a  fut  écrire  mes  Dialogues ,  ^Sc  qui  nf  a 
Tome  IL  I 
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liiggéré  mille  folles  tentatives  pour  les  faire 
pafler  à  la  poRérité.  Cet  efpoir  ,  quoiqu'é- 
îoigné,  tenoit  mon  ame  dans  la  même 
agitation  que  quand  je  cherchois  encore 
dans  le  fiecle  un  cœur  jufte  ,  &  mes  efpé- 
rances  que  j'avois  beau  jetter  au  loin  me 
rendoient  également  le  jouet  des  hommes 
d'aujourd'hui.  J'ai  dit  dans  mes  Dialogues 
fur  quoi  je  fondois  cette  attente.  Je  me 
trompois.  Je  l'ai  fenti  par  bonheur  alTez 
à  tems  pour  trouver  encore  avant  ma  der- 
nière heure  un  intervalle  de  pleine  quié- 
tude, &  de  repos  abfolu.  Cet  intervalle  a 
commencé  à  l'époque  dont  je  parle  ,  & 
j'ai  lieu  de  croire  qu'il  ne  fera  plus  inter- 
rompu. 

Il  fe  pafle  bien  peu  de  jours  que  de 
nouvelles  réflexions  ne  me  confirment 
combien  j'étois  dans  l'erreur  de  compter 
fur  le  retour  du  public ,  même  dans  un 
autre  âgej  puifqu'il  eft  conduit  dans  ce 
qui  me  regarde  par  des  guides  qui  fe  re- 
nouvellent fans  celle  dans  les  Corps  qui 
m'ont  pris  en  averfion.  Les  particuliers 
meurent  ;  mais  les  Corps  coUedifs  ne 
meurent  point.  Les  mêmes  paffions  s'y 
perpétuent,  &  leur  haine  ardente  immor- 
telle comme  le  démon  qui  l'infpire,  a 
toujours  la  même  aclivité.  Quand  tous 
mes  ennemis  particuliers  feront  morts, 
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les  Médecins ,  le?  Oratorieiis  vivront  en- 
core, &  quand  je  n'aurois  pour  perfécu- 
teurs  que  ces  deux  Corps-là ,  je  dois  être 
fur  qu'ih  ne  laiiTeront  pas  plus  de  paix 
à  ma  mémoire  après  ma  mort ,  qu'ils  n'eu 
laiflent  à  ma  perfonne  de  mon  vivant. 
Peut  être ,  par  trait  de  tems ,  les  Méde- 
cins que  j'ai  réellement  offenfés  pour- 
roient-ils  s'appaifer  :  mais  les  Oratoriens 
que  j'aimois ,  que  j'eftimois ,  en  qui  j'a- 
vois  toute  confiance  &  que  je  n'offenfai 
jamais ,  les  Oratoriens  gens  d'églife  & 
demi- moines,  feront  à  jamais  implaca- 
bles ,  leur  propre  iniquité  fait  mon  crime 
que  leur  amour-propre  ne  me  pardonne- 
ra jamais,  &  le  public  dont  ils  auront 
foin  d'entretenir  &  ranimer  l'animofitS 
lans  ceife,  ne  s'appaifera  pas  plus  qu'eux. 

Tout  eft  fini  pour  moi  fur  la  terre.  Ou 
ne  peut  plus  m'y  faire  ni  bien  ni  mal.  Il 
ne  me  refte  plus  rien  à  efpérer  ni  à  crain- 
dre en  ce  monde,  &  m'y  voilà  tranquille 
au  fond  de  Fabyme  ,  pauvre  mortel  infor- 
tuné ,  mais  impaffiblc  comme  Dieu  même. 

Tout  ce  qui  m'ell  extérieur  ,  m'eft 
étranger  déformais.  Je  n'ai  plus  en  ce 
monde  ni  prochain ,  ni  fcmblables  ,  ni 
frères.  Je  fuis  fur  la  terre  comme  dans 
une  planète  étrangère  où  je  ferois  tombé 
de  celle  que  j'habitois.  Si  je  reconnois 
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autour  de  moi  quelque  chofe ,  ce  ne  font 
que  des  objets  affligeans  &  déchirans  pour 
mon  cœur ,  &  je  ne  peux  jetter  les  yeux 
fur  ce  qui  me  touche  &  m'entoure  fans 
y  trouver  toujours  quelque  fujet  de  dé- 
dain qui  m'indigne ,  ou  de  douleur  qui 
nvafflige.  Ecartons  donc  de  mon  efprit 
tous  les  pénibles  objets  dont  je  m'occu- 
perois  auiîi  douloureufcment  qu'inutile- 
ment. Seul  pour  le  refte  de  ma  vie,  puif- 
que  je  ne  trouve  qu'en  moi  la  confola- 
tion,  l'efpérance  &  la  paix,  je  ne  dois 
ni  ne  veux  plus  m'occuper  que  de  moi. 
C'eft  dans  cet  état  que  je  reprends  la  fui- 
te de  l'examen  févere  &  fincere  que  j'ap- 
pellai  jadis  mes  Confeifions.  Je  confacre 
mes  derniers  jours  a  m'étudier  moi-même 
&  à  préparer  d'avance  le  compte  que  je 
ne  tarderai  pas  à  rendre  de  moi.  Livrons- 
nous  tout  entier  à  la  douceur  de  conver- 
fer  avec  mon  ame  puifqu'elle  efl:  la  feule 
que  les  hommes  ne  puiifent  m'ôter.  Si  à 
force  de  réHéchir  fur  mes  difpo fi tion s  in- 
térieures je  parviens  à  les  mettre  en  meil- 
leur ordre  &  à  corriger  le  mal  qui  peut 
y  refter  ,  mes  méditations  ne  feront  pas 
entièrement  inutiles,  &  quoique  je  nb 
fois  plus  bon  à  rien  fur  la  terre,  je  n'au- 
rai pas  tout-à-fait  perdu  mes  derniers 
jours.  Lesloifirs  de  mes  promenades  jour- 
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îialieres  ont  fouvent  été  remplis  de  con- 
templations charmantes  ,  dont  j\ii  regret 
d'avoir  perdu  le  fouvenir.  Je  fixerai  par 
l'écriture  celles  qui  pourront  me  veniu 
encore  ;  chaque  fois  que  je  les  relirai  m'en 
rendra  la  jouilîance.  J'oublierai  mes  mal- 
heurs, mes  perfécuteurs ,  mes  opprobres, 
en  fongeant  au  prix  qu'avoit  mérité  mon 
cœur. 

Ces  feuilles  ne  feront  proprement 
qu'un  informe  journal  de  mes  rêveries» 
11  y  fera  beaucoup  queftion  de  moi ,  par- 
ce qu'un  folitaire  qui  réfléchit  s'occupe 
iiéceifairement  beaucoup  de  lui-même.  Du 
refte  toutes  les  idées  étrangères  qui  me 
paflent  par  la  tête  en  me  promenant ,  y 
trouveront  également  leur  place.  Je  dirai 
ce  que  j'ai  penfé  tout  comme  il  m'eft  ve- 
nu ,  &  avec  aulli  peu  de  liaifon  que  les 
idées  de  la  veille  en  ont  d'ordinaire  avec 
celles  du  lendemain.  Mais  il  en  réfultera 
toujours  une  nouvelle  connoilîance  de 
mon  naturel  Se  de  mon  humeur  par  celle 
des  fentimens  &  des  penfées ,  dont  moit 
efprit  fait  fi  pâture  journalière  dans  l'é- 
trange état  où  je  fuis.  Ces  feuilles  peuvent; 
donc  être  regardées  comme  un  appendice 
de  mes  confcfllons,  mais  je  ne  leur  en 
donne  plus  le  titre,  ne  fentant  plus  rien 
à  dire  qui  puilfe  le  mériter.  Mon  cœur 
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s'eft  purifié  à  la  coupelle  de  radverfité  , 
&  j'y  trouve  à  peine  en  le  fondant  avec 
foin ,  quelque  refte  de  penchant  rcpré- 
henfible.  Qu'aurois-je  encore  à  confefîer 
quand  toutes  les  afFedions  terreftres  en 
font  arrachées?  Je  n'ai  pas  plus  à  me 
louer  qu'à  me  blâmer  :  je  fuis  nul  défor- 
jnais  parmi  les  hommes ,  &  c'eft  tout  ce 
que  je  puis  être  n'ayant  plus  avec  eux 
de  relation  réelle,  de  véritable  fociété. 
Ne  pouvant  plus  faire  aucun  bien  qui  ne 
tourne  à  mal,  ne  pouvant  plus  agir  fans 
nuire  à  autrui ,  ou  à  moi-même  ,  m'abf- 
tenir  eft  devenu  mon  unique  devoir  ,  & 
je  le  remplis  autant  qu'il  eft  en  moi.  Mais 
dans  ce  défœuvrement  du  corps  mon  ame 
eft  encore  adive ,  elle  produit  encore  des 
fentimens,  des  penfées,  &  fa  vie  interne 
&  morale  femble  encore  s'être  accrue  par 
îa  mort  de  tout  intérêt  terreftre  &  tem- 
porel. Mon  corps  n'eft  plus  pour  moi 
qu'un  embarras,  qu'un  obftacle ,  (^  je  m'en 
dégage  d'avance  autant  que  je  puis. 

Une  lituation  fi  finguliere  mérite  alfu- 
rément  d'être  examinée  <Sc  d'écrite ,  &  c'eft 
à  cet  examen  que  je  confacre  mes  derniers 
lûifirs.  Pour  le  faire  avec  fuccès  il  y  fau- 
droit  procéder  avec  ordre  &  méthode  : 
mais  je  fuis  incapable  de  ce  travail  &  mê- 
me il  m'écarteroit  de  mon  but  qui  eft  de 
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me  rendre  compte  des  modifications  de 
mon  ame  &  de  leurs  fucceiTions.  Je  ferai 
fur  moi-même  à  queîqu' égard  les  opéra- 
tions que  font  les  phyficiens  fur  Pair  pour 
en   connoitre  Tétat  journalier.    J'appli- 
querai le  baromètre  à  mon  ame ,  &  ces 
opérations  bien  dirigées  &  iong-tems  ré- 
pétées me  pourroient  fournir  des  réfultats 
auffi  fùrs  que  les  leurs.  Mais  je  n'étends 
pas  jufques-là  mon  entreprife.  Je  mécon- 
tenterai de  tenir  le  régiftre  des  opérations , 
fans  chercher  à  les  réduire  en  fyftème.  Je 
fais  la  même  entreprife  que  Montagne , 
mais  avec  un  but  tout  contraire  au  fîen  : 
car  il  n'écrivoit  fes  Eifais  que  pour  les  au- 
tres ,  &  je  n'écris  mes  Rêveries  que  pour 
moi.  Si  dans  mes  plus  vieux  jours  aux 
approches  du  départ,  je  refte  ,  comme  je 
Tefpére  ,  dans  la  même  difpofition  où  je 
fuis  ,  leur  ledure  me  rappellera  la  dou- 
ceur que  je  goûte  à  les  écrire ,  &  faifant 
renaître  ainfi  pour  moi  le  tems  paiTé ,  dou- 
blera pour,  ainfi  dire  mon  exiftence.  En 
dépit  des  hommes  je  faurai  goûter  encore 
le  charme  de  la  fociété  &  je  vivrai  décré- 
pit avec  moi  dans  un  autre  âge .  comma 
je  vivrois  avec  un  moins  vieux  ami. 

J'écrivois  mes  premières  Confeffions 
&  mes  Dialogues  dans  un  fouci  conti- 
nuel fur  les  moyens  de  les  dérober  aux 
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mains  rapaces  de  mes  perfécuteurs ,  pour 
les  tranfmettre  s'il  étoit  pofîible  à  d'au- 
tres générations.  La  même  inquiétude  ne 
aiie  tourmente  plus  pour  cet  écrit,  je  fais 
qu'elle  feroit  inutile ,  &  le  defîr  d'être 
mieux  connu  des  hommes  s'étant  éteint 
dans  mon  cœur,  n'y  laifTe  qu'une  indiffé- 
rence profonde  fur  le  fort&  de  mes  vrais 
écrits ,  &  des  monumens  de  mon  inno- 
cence, qui  dé'a  peut-être  ont  été  tous 
pour  jamais  anéantis.  Qu'on  épie  ce  que 
je  fais,  qu'on  s'inquiète  de  ces  feuilles, 
qu'on  s'en  empare,  qu'on  les  fupprime, 
qu'on  les  felfifie ,  tout  cela  m'eft  égal  dé- 
formais. Je  ne  les  cache  ni  ne  les  montre. 
Si  on  mêles  enlevé  de  mon  vivant ,  on  ne 
m'enlèvera  ni  le  plaifîr  de  les  avoir  écrites , 
ni  le  fouvenir  de  leur  contenu  ,  ni  les 
méditanons  folitaires  dont  elles  font  le 
fruit  &  dont  la  fource  ne  peut  s'éteindre 
qu'avec  mon  ame.  Si  dès  mes  premières 
calamités  j'avois  fu  ne  point  regimber 
contre  ma  deftinée,  &  prendre  le  parti 
que  je  prends  aujourd'hui ,  tous  les  efforts 
des  hommes,  toutes  leurs  épouvantables 
machines  euffent  été  fur  moi  fans  effet , 
&,  ils  n'auroient  pas  plus  troublé  mon  re- 
pos par  toutes  leurs  trames ,  qu'ils  ne  peu- 
vent le  troubler  déformais  par  tous  leurs 
fuccèsj  qu'ils  jouiffent  à  leur  gré  de  mon 
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opprobre,  ils  ne  m'empêcheront  pas  de 
jouir  de  mon  innocence  ,  &  d'achever  mes 
jours  en  paix  malgré  eux. 


DEUXIEME  PROMENADE. 


A. 


.YANT  donc  formé  le  projet  de  décrire 
Fétat  habituel  de  mon  ame  dans  la  plus 
étrange  pofition  où  Te  puilTe  jamais  trou- 
ver un  mortel ,  je  n'ai  vu  nulle  manière 
plus  fimple  &  plus  fûre  d'exécuter  cette 
entreprife ,  que  de  tenir  un  régiftre  fidelle 
de  mes  promenades  folitaires  &  des  rêve- 
ries qui  les  rempliirent,  quand  jelaiiTe  ma 
tète  entièrement  libre ,  8c  mes  idées  fuivre 
leur  pente  {Inis  réfiftance  &  fans  gêne.  Ces 
heures  de  foîitude  &  de  méditation  font: 
les  feules  de  la  journée  où  je  fois  pleine- 
ment moi,  &  à  moi  fans  diverfion,  fans 
obftacle,  &  où  je  puiiTe  véritablement 
dire  être  ce  que  la  nature  a  voulu. 

J'ai  bientôt  fenti  que  j'avois  trop  tardo 
d'exécuter  ce  projet.  Mon  imagination 
déjà  moins  vive,  ne  s'enflamme  plus  com- 
me autrefois  à  la  contemplation  de  l'obict 
qui  l'anime,  je  m'enivre  moins  du  délire 
de  la  rêverie  3  il  y  a  plus  de  reminifcenco 
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que  de  création  dans  ce  qu'elle  produit 
déformais  ,  un  tiède  allanguilTement  éner- 
ve toutes  mes  facultés ,  l'efprit  de  vie  s'é- 
teint en  m.oi  par  degrés  j  mon  ame  ne 
s'élance  plus  qu'avec  peine  hors  de  fa  cadu- 
que envelope  ,  &  fans  Fefpérance  de  l'état 
auquel  j'afpire  parce  que  je  m'y  fens  avoir 
droit ,  je  n'exifterois  plus  que  par  des  fou- 
venirs.  Ainiî  pour  me  contempler  moi- 
même  avant  mon  déclin ,  il  faut  que  je 
remonte  au  moins  de  quelques  années  au 
tems  où  perdant  tout  efpoir  ici-bas  &  ne 
trouvant  plus  d'aliment  pour  mon  cœur 
fur  la  terre  5  je  m'accoutumois  peu-à-peu 
à  le  nourrir  de  fa  propre  fubftance,  &  à 
chercher  toute  fa  pâture  au -dedans  de 
jnoi. 

Cette  relTource ,  dont  je  m'avifai  trop 
lard  devint  fi  féconde  qu'elle  fuiîit  bien- 
tôt pour  me  dédommager  de  tout.  L'habi- 
tude de  rentrer  en  moi-même  me  fit  perdre 
enfin  le  fentiment  &  prefque  le  fouvenir 
de  mes  maux ,  j'appris  ainfi  par  ma  propre 
expérience  que  la  fource  du  vrai  bonheur 
eft  en  nous,  &  qu'il  ne  dépend  pas  des 
hommes  de  rendre  vraiment  miférable 
celui  qui  fait  vouloir  être  heureux.  Depuis 
quatre  ou  cinq  ans  je  goûtois  habituelle- 
ment ces  délices  internes  que  trouvent 
tlans  la  contemplation  les  âmes  aimantes 


II.  P  R  O  M  E  N  A  D  E.  lO; 
Se  douces.  Ces  raviffemens ,  ces  extafcs 
que  j'éprouvois  quelquefois  en  me  prome- 
nant ainfi  feul ,  étoient  des  Jouiflances  que 
je  devois  à  mes  perfécuteurs  ;  fans  eux ,  je 
n'aurois  jamais  trouvé  ni  connu  les  tré- 
fors  que  je  portois  en  moi-même.  Au  milieu 
de  tant  derichelTes,  comment  en  tenir  un 
régiftre  fidelle  ?  En  voulant  me  rappeller 
tant  de  douces  rêveries,  au  lieu  de  les  dé- 
crire  j'y  retombois.  CeO:  un  état  que  fon 
fouvenir  ramené ,  &  qu'on  celferoit  bien- 
tôt de  connoitre ,  en  celTant  tout-à-fait  da 
le  feu  tir. 

J'éprouvai  bien  cet  effet  dans  les  prome- 
nades qui  fuivirent  le  projet  d'écrire  îa 
fuite  de  mes  Confeirions,  fur-tout  dans 
celle  dont  je  vais  parler,  &  dans  laquelle 
un  accident  imprévu  vint  romjjre  le  fil  de 
mes  idées ,  &  leur  donner  peur  quelque 
tems  un  autre  cours. 

Le  jeudi  24  Odobre  177^,  ie  fuivi^^ 
après  dîné  les  boulevards  jufqu'à  la  rue 
du  chemin  veid  par  laquelle  je  gagnois  les 
hauteurs  de  Ménil- montant,  &  de -là, 
prenant  les  fentiers  à  travers  les  vignes  Se 
les  prairies ,  je  traverfai  jufqu'à  Charonne 
le  riant  payfage  qui  fépare  ces  deux  villa- 
ges i  puis  je  fis  un  détour  pour  revenir 
par  les  mêmes  prairies  en  prenant  un  au- 
tre chemin.  Je  m'amufois  à  les  parcourir 
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avec  ce  pîainr  «Se  cet  intérêt  que  m'ont  tou- 
jours donné  les  fîtes  agréables,  &  m'arrè- 
tant  quelquefois  à  fixer  des  plantes  dans  la 
verdure.  J'en  apperçus  deux  que  je  voyois 
afTez  rarement  autour  de  Paris,  &  que  je 
trouvai  très-abondantes  dans  ce  canton. 
là.  L'une  eft  le  Picris  hiemcioïdes  de  la 
famille  des  compofées ,  &  l'autre  le  Bupleu- 
mm  falcaiimi  de  celle  des  ombelliferes. 
Cette  découverte  me  réjouit  &  m'amufa 
très- long -tems,  &  finit  par  celle  d'une 
plante  encore  plus  rare  fur-  tout  dans  un 
pays  élevé ,  favoir  le  Cerajliiint  aquaticiim 
que  5  malgré  l'accident  quim'arrivale  mê- 
ine  jour ,  j'ai  retrouvé  dans  un  livre  que 
j'avois  fur  moi ,  &  placé  dans  mon  her- 
bier. 

Enfin  après  avoir  parcouru  en  détail 
plufieurs  autres  plantes  que  je  voyois  en- 
core en  fleurs,  &  dont  l'afpedl  &  l'énu- 
mération  qui  m'étoit  familière  me  donnoit 
néanmoins  toujours  du  plaifir,  je  quittai 
peu-à-peu  ces  menues  obfèrvations  pour 
me  livrer  à  l'imprelîîon ,  non  moins  agréa- 
ble ,  mais  plus  touchante  que  faifoit  fiir 
moi  l'enfemble  de  tout  cela.  Depuis  quel- 
ques jours  on  avoit  achevé  la  vendange  ; 
les  promeneurs  de  la  ville  s'étoient  déjà 
retirés  \  les  payfans  aufTi  quittoient  les 
champs  jufqucs  aux  travaux  d'hiver.  La 


n.    Promenade.    20? 

campagne  encore  verte  &  riante  ,  mais 
défeuillée  en  partie  &  déjà  prefqiie  défer- 
te ,  offroit  par-tout  l'image  de  la  folitude 
&  des  approches  de  l'hiver.  Il  réfultoit  de 
Ton  afped  un  mélange  d'imprellion  douce 
&  trifte  5  trop  analogue  à  mon  âge  &  à  mon 
fort ,  pour  que  je  ne  m'en  fiire  pas  l'appli- 
cation. Je  me  voyois  au  déclin  d'une  vie 
innocente  &  infortunée  ,  Tame  encore 
pleine  de  fentimens  vivaces  &  l'efprit  en- 
core orné  de  quelques  fleurs,  mais  déjà 
flétries  par  la  trifteife  &  deflTéchées  par  les 
ennuis.  Seul  &  délaiifé  je  fentois  venir  le 
froid  des  premières  glaces ,  &  mon  imagi- 
nation tariiîlmte  ne  peuploit  plus  ma  foli- 
tude d'êtres  formés  félon  mon  cœur.  Je 
me  difois  en  foupirant:qu'ai-je  fait  ici-bas? 
J'étois  fait  pour  vivre ,  &  je  meurs  fans 
avoir  vécu.  Au  moins  ce  n'a  pas  été  ma 
faute,  &  je  porterai  à  l'Auteur  de  mon 
être,  finon  l'oifrande  des  bonnes  œuvres 
qu'on  ne  m'a  pas  laiflle  faire,  du  moins  un 
tribut  de  bonnes  intentions  fruflrées,  de 
fentimens  fains  mais  rendus  fans  etfet ,  & 
d'une  patience  à  fépreuv  "  des  mépris  des 
liommes.  Je  m'attcndrilfois  fur  ces  réfle- 
xions, je  récapitulois  les  mouvcmens  de 
mon  ame  dès  ma  jeuncile ,  &  pendant 
mon. âge  mur,  &  depuis  qa'on  m'a  féqucf- 
tré  de  la  fociété  des  hoinmcs  ,  &i  durant 
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la  longue  retraite  dans  laquelle  je  dois 
achever  mes  jours.  Je  revenois  avec  com- 
plaifance  fur  toutes  les  affections  de  mon 
cœur  5  fur  fes  attachemens  (î  tendres  mais 
fi  aveugles ,  fur  les  idées  moins  triftes  que 
confolantes  dont  mon  efprit  s'étoit  nourri 
depuis  quelques  années ,  &  je  me  prépa- 
-rois  à  les  rappeller  alfez  pour  les  décrire 
avec  un  phifir  prefque  égal  à  celui  que  j'a- 
vois  prisa  m'y  livrer.  Mon  après-midi  fc 
paifa  dans  ces  paifibles  méditations,  &  je 
m'en  revenois  très -content  de  ma  jour- 
née ,  quand  au  fort  de  ma  rêverie ,  j'en  fus 
tiré  par  févénement  qui  me  refte  à  ra- 
conter. 

J'étois  fur  les  hx  heures  à  la  defcente 
de  Ménil-montant  prefque  vis  -  à  -  vis  du 
Galant  Jardinier  ,  quand  des  perfonnes 
qui  morchoient  devant  moi,  s'étant  tout- 
à-coup  brufquement  écartées  ,  je  vis  fon- 
dre fur  moi  un  gros  chien  danois  qui, 
s'élanqant  à  toutes  jambes  devant  un  car- 
roffe  ,  n'eut  pas  même  le  tems  de  retenir 
fa  courfe  ou  de  fc  détourner  quand  il  m'ap- 
perqut.  Je  jugeai  que  le  feul  moyen  que 
j'avois  d'éviter  d'être  jette  parterre,  étoit 
de  faire  un  grand  faut  Ci  jufte,  que  le 
chien  paifàt  fous  moi  tandis  que  je  ferois 
en  l'air.  Cette  idée  plus  prompte  que  l'é- 
clair ,  «Se  que  je  n'eus  le  tems  ni  de  rai- 
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fomier  ni  d'exécuter,  fut  la  dernière  avant 
mon  accident.  Je  ne  fentis  ni  le  coup  ni 
la  chute  ni  rien  de  ce  qui  s'enfuivit  juf- 
qu'au  moment^ où  je  revins  à  moi. 

Il  étoit  prefque  nuit  quand  je  repris 
connoiiîance.  Je  me  trouvai  entre  les  bras 
de  trois  ou  quatre  jeunes  gens  qui  me  ra- 
contèrent ce  qui  venoit  de  m'arriver.  Le 
chien  danois  n'ayant  pu  retenir  fon  élan 
s'étoit  précipité  fur  mes  deux  jambes,  Se 
me  choquant  de  fa  maife  &  de  fa  viteC. 
fe  5  m'avoit  fait  tomber  la  tète  en  avant  : 
la  mâchoire  fupérieure  portant  tout  le 
poids  de  mon  corps ,  avoit  frappé  fur  un 
pavé  très-raboteux  ,  &  la  chute  avoit  été 
d'autant  plus  violente  qu'étant  à  la  defcen- 
te  5  ma  tète  avoit  donné  plus  bas  que  mes 
pieds. 

Le  carroife  auquel  appartenoit  le  chien 
fuivoit  immédiatement,  &  m'auroit  paiTé 
fur  le  corps  ,  fi  le  cocher  n'eût  à  l'inftant 
retenu  fes  chevaux.  Voilà  ce  que  j'appris 
par  le  récit  de  ceux  qui  m'avoient  relevé 
&  qui  me  foutenoient  encore  lorfque  je 
revins  à  moi.  L'état  auquel  je  me  trouvai 
dans  cet  inftant  eft  trop  lingulier  pour 
n'en  pîts.  faire  ici  la  defcription. 

La  nuit  Vavanqoit.  J'apperc^us  le  Ciel, 
quelques  étoiles ,  &  un  peu  de  verdure. 
Cette  première  fenfation  fut  un  moment 
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délicieux.  Je  ne  me  fbntois  encore  que 
par  là.  Je  naiflbis  dans  cet  inftant  à  la 
vie,  &  il  me  fembloit  que  je  rempliflbis 
de  ma  légère  exiftence  tous  les  objets  que 
j^appercevois.  Tout  entier  au  moment 
préfenc  je  ne  me  fouvenois  de  rien  j  je 
n'avois  nulle  notion  diftincle  de  mon  in- 
dividu, pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  ve- 
noit  de  m'arriverj  je  nefavoisni  quij'é- 
tois  ni  oùj'étois  ,  je  ne  fentois  ni  mal,  ni 
crainte ,  ni  inquiétude.  Je  voyois  couler 
mon  fang ,  comme  j'aurois  vu  couler  un 
ruiireau  ,  fans  fonger  feulement  que  ce 
fang  m'appartint  en  aucune  forte.  Je  fen- 
tois dans  tout  mon  être  un  calme  ravif. 
fant  auquel  chaque  fois  que  je  me  le  rap- 
pelle je  ne  trouve  rieti  de  comparable  dans 
toutePadivité  des  plaifirs  connus. 

On  me  demanda  où  je  demeurois  ;  il 
me  fut  impolfible  de  le  dire.  Je  demandai 
où  i'étois  i  on  me  dit,  à  la  haute  home  y 
c'-étoit  comme  Ci  Ton  m'eût  dit,  an  mont 
Atlas.  11  fallut  demander  fuccelîivement 
le  pays  ,  la  ville  &  le  quartier  où  je  me 
trou  vois.  Encore  cela  ne  put- il  fuffire 
pour  me  reconnoicrej  il  me  fallut  tout  le 
trajet  de-là  iufqu'au  boulevard  pour  me 
rappeller  ma  demeure  &  mon  nom.  Un 
Monlieur  que  je  ne  connoilfois  pas  &  qui 
eut  la  charité  de  m'accompagner  quelque 
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tems ,  apprenant  que  je  demeurois  Ci  loin , 
me  confeilla  de  prendre  au  Temple  un 
fiacre  pour  me  reconduire  chez  moi.  Je 
marchois  très-bien,  très-légérement,  fans 
fentir  ni  douleur  ni  bleflure,  quoique  je 
crachaiTe  toujours  beaucoup  de  fang.  Mais 
j'avois  un  friifon  glacial  qui  faifoit  cla- 
quer d'une  fciqon  très -incommode  mes 
dents  fracalTëes.  Arrive  au  Temple  ,  je 
penfai  que  puifque  je  marchois  fans  pei- 
ne il  valoit  mieux  continuer  ainfi  ma 
route  à  pied  ,  que  de  m'expofer  à  périr 
de  froid  dans  un  fiacre.  Je  fis  ainfi  la 
demi- lieue  qu'il  y  a  du  Temple  à  la  rue 
Plàtriere ,  marchant  fans  peine ,  évitant 
les  embarras,  les  voitures  ,  choifilfant  & 
fui  vaut  mon  chemin  tout  aulîî-bien  que 
j'aurois  pu  faire  en  pleine  fanté.  J'arrive, 
j'ouvre  le  fecret  qu'on  a  fait  mettre  à  la 
porte  de  la  rue  ,  je  monte  l'efcalier  dans 
î'obfcurité  ,  &  j'entre  enfin  chez  moi  fans 
autre  accident  que  ma  chute  &  fes  fuites 
dont  je  ne  m'appercevois  pas  même  en- 
core alors. 

Les  cris  de  ma  femme  en  me  voyant  , 
me  firent  comprendre  que  j'étois  plus 
maltraité  que  je  ne  penfois.  Je  paffai  la 
nuit  fans  connoître  encore  &  fentir  mon 
mal.  Voici  ce  que  je  fentis  &  trouvai  le 
-lendemain.    J'avois  la  lèvre  fupérieure 
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fendue  en  d.  dans  jufqu'au  nez  ,  en  de- 
hors la  peau  Fa  voit  mieux  garantie  ,  & 
empèchoit  la  totale  féparation,  quatre 
dents  enfoncées  à  la  mâchoire  fupérieu- 
re  5  toute  ja  partie  du  vifage  qui  la  cou- 
vre extrêmement  enflée  &  meurtrie  , 
le  pouce  droit  foulé  &  très-gros ,  le  pou- 
ce gauche  grièvement  blelTé  ,  le  bras  gau- 
che foulé  5  le  genou  gauche  aulîi  très-en- 
flé &  qu'une  contufion  forte  &  doulou- 
reufe  empèchoit  totalement  de  plier.  Mais 
avec  tout  ce  fracas ,  rien  de  brifé ,  pas 
même  une  dent,  bonheur  qui  tient  du 
prodige  dans  une  chute  comme  celle-là. 
Voilà  très-fidellement  l'hiftoire  de  mon 
accident.  En  peu  de  jours  cette  hiftoire 
fe  répandit  dans  Paris  tellement  changée 
&  défigurée  qu'il  étoit  impoflible  d'y  rien 
reconnoître.  J'aurois  dû  compter  d'avan- 
ce fur  cette  métamorphofe  ;  mais  il  s'y 
joignit  tant  de  circonftances  bi^^arres; 
tant  de  propos  obfcurs  &  de  réticences 
l'accompagnèrent,  on  m'en  parloit  d'un 
air  fî  rifiblement  difcret  que  tous  ces 
myfteres  nvinquiéterent.  J'ai  toujours 
haï  les  ténèbres ,  elles  m'infpirent  natu- 
rellement une  horreur  que  celles  dont  on 
m'environne  depuis  tant  d'années  n'ont 
pas  du  diminuer.  Parmi  toutes  les  fingu- 
îarités  de  cette  époque  je  n'en  remarque- 
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rai  qu'une ,  mais  luffifante  pour  faire  ju- 
ger des  autres. 

M.  ^*  *.  avec  lequel  je  n'avois  eu  ja- 
mais aucune  relation  ,  envoya  ion  fecré- 
taire  s'informer  de  mes  nouvelles,  &  me 
faire  d'inftantes  offres  de  fervices  qui  ne 
me  parurent  pas  dans  la  circonftance  d'u- 
ne grande  utilité  pour  mon  foulagement. 
Son  fecretaire  ne  laiifa  pas  de  me  prefîer 
très- vivement  de  me  prévaloir  de  ces  of- 
fres 5  jufqu'à  me  dire  que  fi  je  ne  me  fiois 
pas  à  lui ,  je  pouvois  écrire  diredement 
à  M.  **^.  Ce  grand  empreiïement,  Se 
l'air  de  confidence  qu'il  y  joignit  me  fi- 
rent comprendre  qu'il  y  avoit  fous  tout 
cela  quelque  myftere  que  je  chercliois  vai^ 
nement  à  pénétrer.  Il  n'en,  falloit  pas  tant 
pour  m'effaroucher ,  fur-tout  dans  l'état 
d'agitation  où  mon  accident  &  la  fièvre 
qui  s'y  étoit  jointe  avoit  mis  ma  tète.  Je 
me  livrois  à  mille  conjedares  inquiétan- 
tes 8c  triftes ,  &  je  faifois  fur  tout  ce  qui 
fe  paiToit  autour  de  moi  des  commentai- 
res qui  marquoient  plutôt  le  délire  de  ki 
fièvre  ,  que  le  fang- froid  d'un  homme 
qui  ne  prend  plus  d'intérêt  à  rien. 

Un  autre  événement  vint  achever  de 
troubler  ma  tranquillité.  Madame*^*, 
m'avoit  recherché  depuis  quelques  an- 
nées, fans  que  je  pulTe  deviner  pourquoi. 
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De  petits  cadeaux  affedés,  de  fréquentes 
vifites  fans  objet  &  fans  plaifir  me  mar- 
quoient  alTez  un  but  fecret  à  tout  cela , 
mais  ne  me  le  mon tr oient  pas.  Elle  m'a- 
voit  parlé    d'un   roman  qu'elle    vouloit 
faire  pour  le  préfenter  à  la  Reine.  Je  lui 
avois  dit  ce  que  je  penfois  des  femmes  au-  j 
leurs.  Elle  m'avoit  fait  entendre  que  ce  H 
projet  avoit  pour  but  le  rétabliiTement  de 
fa  fortune  pour  lequel  elle  avoit  befoin 
de  protedion  j  je  n'avois  rien  à  répondre 
à  cela.  Elle  me  dit  depuis  que -n'ayant 
pu  avoir  accès  auprès  de  la  Reine  ,  elle 
étoit  déterminée  à  donner  fon  livre  au 
public.  Ce  n'étoit  plus  le  cas  de  lui  don- 
ner des  confeiJs  qu'elle  ne  me  demandoit 
pas,  &   qu'elle  n'auroit  pas  fuivis.  Elle 
m'avoit  parlé  de  me  montrer  auparavant 
le  manufcrit.  Je  la  priai  de  n'en  rien  fai- 
re ,  &  elle  n'en,  fit  rien. 

Un  beau  jour  durant  ma  convalefcen- 
ce ,  je  requs  de  fa  part  ce  livre  tout  im- 
primé &  même  relié,  &  je  vis  dans  la 
préface  de  11  grolTes  louanges  de  moi ,  fî 
maulTadement  plaquées  &  avec  tant  d'af- 
fedation  que  j'en  fus  défagréablement  af- 
fedé.  La  rude  flagornerie  qui  s'y  faifoit 
fentir  ne  s'allia  jamais  avec  la  bienveil- 
lance ;  mou  cœur  ne  fauroit  fe  tromper 
là-delTus. 
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Qiielques  jours  après  Madame  ^^*, 
me  vint  voir  avec  fa  fille.  Elle  m'apprit 
que  Ton  livre  faifoit  le  plus  grand  bruit  à 
caufe  d'une  note  qui  le  lui  attiroit,  j'a- 
vois  à  peine  remarqué  cette  note  en  par- 
courant rapidement  ce  roman.  Je  la  relus 
après  le  départ  de  Madame***  j  j'en. 
examinai  la  tournure ,  j'y  crus  trouver 
le  motif  de  Tes  vifites,  de  fes  cajoleries, 
des  grolles  louanges  de  fa  préface  ,  &  je 
jugeai  que  tout  cela  n'avoit  d'autre  but 
que  de  difpofer  le  public  à  m'attribuer  la 
note ,  &  par  conféquent  le  blâme  qu'elle 
poiivoit  attirer  à  fon  auteur  dans  la  cir- 
conrtance  où  elle  étoit  publiée. 

Je  n'avois  aucun  moyen  de  détruire 
ce, bruit  &  l'imprefîion  qu'il  pouvoit  fai- 
re, &  tout  ce  qui  dépendoit  de  moi  étoit 
de  ne  pas  l'entretenir  en  fouifrant  la  con- 
tinuation des  vaines  &  oftenfives  vifites 
de  Madame  **'*'.&  de  (à  fille.  Voici  pour 
cet  effet ,  le  billet  que  j'écrivis  à  la  mère. 

"  RouJJeau  ne  recevant  chez  lui  aucun 
35  auteur,  remercie  Madame'^**,  de  fes 
55  bontés ,  &  la  prie  de  ne  plus  Thoiiorer 
55  de  fes  vifites". 

Elle  me  répondit  par  une  lettre  honnê- 
te dans  la  forme,  mais  tournée  comme 
toutes  celles  que  l'on,  m'écit  €n  pareil 
cas.  J'av^ois  barbaremeat  porté  le  poignard 
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dans  fon  cœur  fenfible  ,  &  je  devois  croire 
au  ton  de  fa  lettre  qu'ayant  pour  moi  des 
fentimens  Ci  vifs  &  fi  vrais ,  elle  ne  fup- 
porteroit  point  fans  mourir  cette  rupture. 
C'eft  ainfi  que  la  droiture  &  la  franchife 
en  toute  chofe  font  des  crimes  affreux 
dans  le  monde,  &  je  paroîtrois  à  mes 
contemporains  méchant  &  féroce,  quand 
je  n'aurois  à  leurs  yeux  d'autre  crime  que 
de  n'être  pas  faux  &  perfide  comme  eux. 

J'étois  déjà  forti  plufieurs  fois  &  je  me 
promenois  même  allez  fouvent  aux  Thuil. 
leries,  quand  je  vis  à  Tétonnement  de 
plufieurs  de  ceux  qui  me  rencontroient 
qu'il  y  avoit  encore  à  mon  égard  quel- 
qu'autre  nouvelle  que  j'ignorois.  J'appris 
enfin  que  le  bruit  public  ctoit,  que  j'étois 
mort  de  ma  chute ,  &  ce  bruit  fe  répan- 
dit Cl  rapidement  &  Ci  opiniâtrement  que 
plus  de  quinze. jours  après  que  j'en  fus 
inftruit ,  l'on  en  parla  à  la  Cour  comme 
d'une  chofe  fure.  Le  Courier  d'Avignon, 
à  ce  qu'on  eut  foin  de  m'écrire ,  annon- 
çant cette  heureufc  nouvelle  ,  ne  manqua 
pas  d'anticiper  à  cette  occafion  fur  le  tri- 
but d'outrages  &  d'indignités  qu'on  pré- 
pare à  ma  mémoire  après  ma  mort  eu 
forme  d'oraifon  funèbre. 

Cette  nouvelle,  fut  accompagnée  d'une 
circonftance   encore  plus  finguliere  que 
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je  n'appris  que  parhafard  &  dont  je  n'ai 
pu  (avoir  aucun  détail.  C'eil:  qu'on  avoit 
ouvert  en  même  tems  une  loufcription 
pour  l'imprefTion  des  manufcrits  que  Ton 
trouveroit  chez  moi.  Je  compris  par  là 
qu'on  tenoitprèt  un  recueil  d'écrits  fabri- 
qués tout  exprès  pour  me  les  attribuer 
d'abord  après  ma  mort  :  car  de  penfer^ 
qu'on  imprimât  fidellement  aucun  de  ceux 
qu'on  pourroit  trouver  en  eiïet,  c'étoit 
une  bêtife  qui  ne  pouvoit  entrer  dans  l'ef- 
prit  d'un  homme  fenfé,  &  dont  quinze 
ans  d'expérience  ne  m'ont  que  trop  ga- 
ranti. 

Ces  remarques,  faites  coup  fur  coup  Se 
fuivies  de  beaucoup  d'autres  qui  n'étoient 
gueres  moins  étonnantes ,  elîaroucherent 
derechef  mon  imagination  que  je  croyois 
amortie  ,  &  ces  noires  ténèbres  qu'on 
renforqoit  fans  relâche  autour  de  moi, 
ranimèrent  toute  l'horreur  qu'elles  m'inf. 
pirent  naturellement.  Je  me  fatiguai  à  fai- 
re fur  tout  cela  mille  commentaires ,  &  à 
tâcher  de  comprendre  des  myfteres  qu'on 
a  rendus  inexplicables  pour  moi.  Le  feul 
réfultat  conftant  de  tant  d'énigmes  fut  la 
confirmation  de  toutes  mes  conclufions 
précédentes,  fa  voir ,  que  la  deftinée  de 
ma  perfonnc,  &  celle  de  ma  réputation 
ayant  été  fixées  de  concert  par  toute  I4 
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génération  préfente,  nul  effort  de  ma 
part  ne  pouvoit  m'y  fouftraire  puifqu'il 
m'eft  de  toute  impoffibilité  de  tranfmettre 
aucun  dépôt  à  d'autres  âges  fans  le  faire 
palfer  dans  celui-ci  par  des  mains  incéref- 
fées  à  le  fupprimer. 

Mais  cette  fois  j'allai  plus  loin.  L'amas 
de  tant  de  circonftances  fortuites  ,  l'élé- 
vation de  tous  mes  plus  cruels  ennemis 
affedée  pour  ainfi  dire  par  la  fortune  , 
tous  ceux  qui  gouvernent  l'Etat,  tous 
ceux  qui  dirigent  l'opinion  publique, 
tous  les  gens  en  place ,  tous  les  hommes 
en  crédit  triés  comme  fur  le  volet  parmi 
ceux  qui  ont  contre  moi  quelque  animo- 
fité  fecrette  ,  pour  concourir  au  commun 
complot,  cet  accord  univerfel  eft  trop  ex- 
traordinaire pour  être  purement  fortuit. 
Un  feul  homme  qui  eût  r^fufé  d'en  être 
compHce ,  un  feul  événement  qui  lui  eût 
été  contraire ,  une  feule  circonftance  im- 
prévue ,  qui  lui  eût  fait  obftacle  fuffifoit 
pour  le  faire  échouer.  Mais  toutes  les  vo- 
lontés ,  toutes  les  fatalités ,  la  fortune ,  & 
toutes  les  révolutions  ont  aiïermi  l'œuvre 
des  hommes ,  &  un  concours  fi  frappant 
qui  tient  du  prodige ,  ne  peut  me  lailfer 
douter  que  fon  plein  fuccès  ne  foit  écrit 
dans  les  décrets  éternels.  Des  foules  d'ob- 
fervations  particulières ,  foit  dans  le  pafle , 

foit 
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foit  dans  le  préfent,  me  confirment  telle-, 
rnent  dans  cette  opinion  que  je  ne  puis 
m'empècher  de  regarder  déformais  com- 
me un  de  ces  fecrets  du  Ciel  impénétra- 
bles à  la  raifon  humaine,  la  même  œuvre 
que  je  n'envifageois  jufqu'ici  que  comme 
un  fruit  de  la  méchanceté  des  hommes. 

Cette  idée  loin  de  m'ètre  cruelle  &  dé- 
chirante ,  me  confole,  me  tranquillife, 
&  m'aide  à  me  réfigner.  Je  ne  vais  pas 
fi  loin  que  St.  Auguilin  qui  fe  ftit  confole 
'  d'être  damné  (ï  telle  eût  été  la  volonté  de 
Dieu.  Ma  réfignation  vient  d'une  fource 
moins  défintérelfée ,  il  eft  vrai ,  mais  non 
moins  pure  &  plus  digne  à  mon  gré  de 
l'Etre  parfait  que  j'adore. 

Dieu  eft  jufte  j  il  veut  quejefoufFres  8c 
il  fait  que  je  fuis  innocent.  Voilà  le  motif 
de  ma  confiance  ,  mon  cœur  &  ma  raifon 
me  crient  qu'elle  ne  me  trompera  pas. 
LaiiTons  donc  faire  les  hommes  &  la  defti- 
5iée  j  apprenons  k  fouflTrir  fans  murmurs; 
tout  doit  à  la  fin  rentrer  dans  l'ordre ,  & 
mon  tour  viendra  tôt  ou  tard. 


'^ê^ 
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TROISIEME  PROMENADE. 

Je  deviens  vieux  en  apprenant  toujours. 

OOlon  répétoit  fouvent  ce  vers  dans  ïïi 
Vieiileirc.  Il  a  un  fens  dans  lequel  je  pour- 
rois  le  dire  aulFi  dans  la  mienne  j  mais  c'eft 
une  bien  trifte  fcience  que  celle  que  de- 
puis vingt  ans  rexpérience  m'a  fait  acqué- 
rir :  rignorance  eft  encore  préférable. 
L'adveriité  fans  doute  eft  un  grand  maî- 
tre j  mais  ce  maitre  fait  payer  cher  fes  le- 
çons, &  fouvent  le  profit  qu'on  en  retire 
Jie  vaut  pas  le  prix  qu'elles  ont  coûté. 
D'ailleurs  avant  qu'on  ait  obtenu  tout  cet 
acquis  par  des  leçons  Ci  tardives,  l'à-pro- 
-pos  d'en  ufer  fe  paiîe.  La  jeunelîe  eft  le 
tems  d'éti^dier  la  iàgelfe  j.  la  vieilleire  eft 
le  tems  de  la  pratiquerr  L'expérience  inl- 
truit  toujours,  je  l'avoues  mais  elle  ne 
profite  que  pour  l'efpace  qu'on  a  devant 
foi.  Eft-il  tems  au  moment  qu'il  faut  mou- 
rir d'apprendre  comment  on  auroit  dû 
vivre  ? 

^^  Eh  que  me  fervent  des  lumières  Ci  tx'à 
&  Çi  douloureufcment  acquifes  fur  ma 
dellinée  &  fur  les  j^alTions  d'autrui  dont 
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elle  eft  l'œuvre!  Je  n'ai  appris  k  mieux 
connoitre  les  hommes  que  pour  mieux 
fentirla  mifere  où  ils  nTont  plonge  ,  fans 
que  cette  connoilïancc  en  me  découvrant 
tous  leurs  pièges  m'en  ait  pu  faire  éviter 
aucun.  Qj_ie  ne  fuis-io  reftc  toujours  dans 
cette, imbécille  mais  douce  confiance  qui 
ins  rendit  durant  tant  d'années  la  proie 
&  le  jouet  de  mes  bruvans  amis ,  fans 
qu'enveloppé  de  toutes  leurs  trames  j'en 
cuife  même  le  moindre  foupqonî  J'ctois 
leur  dupe  &  leur  viclime ,  il  eft  vrai ,  m^ais 
je  me  croyois  aimé  d'eux,  &  mon  cœur 
jouiiîbit  de  l'amitié  qu'ils  m'avoient  infpi- 
rée  en  leur  en  attribuant  autant  pour  moi. 
Ces  douces  illiiiions  font  détruites.  La 
trifte  vérité  que  le  tems  &  la  raifon  m'ont 
dévoilée ,  en  me  faifant  fentir  mon  mal- 
heur m'a  fait  voir  qu'il  étoit  ians  remède 
&  qu'il  ne  me  rcftoit  qu'à  m'y  réngner. 
Ainll  toutes  les  expériences  de  mon  âge 
font  pour  moi  dans  mon  état  ians  utilité 
préfente,  &  fans  profit  pour  l'avenir.  -, 
Nous  entrons  en  lice  à  notre  nailfance  , 
nous  en  fortons  à  la  mort.  Qiie  fer t  d'ap- 
prendre à  mieux  conduire fon  char  quand 
on  cil  au  bout  de  la  carrière  ?  Il  ne  rcfte 
plus  à  penfer  alors  que  comment  on  en 
ibrtira.  L'étude  d'un  vieillard  ,  s'il  lu^' en 
relie  encore  à  foire,  eil  uniquement  d'ap- 
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prendre  à  mourir ,  &  c'eft  précifémenfi 
celle  qu'on  feit  le  moins  à  mon  âge  j  on 
y  penle  à  tout,  hormis  à  cela.  Tous  les 
vieillards  tiennent  plus  à  la  vie  que  les 
enfans,   &  en  fortent  de  plus  mauvaife 
grâce  que  les  jeunes  gens.  C'efl:  que  tous 
leurs  travaux  ayant   été  pour  cette  vie, 
ils  voyent  à  fa  fin  qu'ils  ont  perdu  leurs 
peines.  Tous  leurs  foins,  tous  leurs  biens, 
tous  les  fruits  de  leurs  laborieufes  veilles, 
ils  quittent  tout  quand  ils  s'en  vont.  Ils- 
n'ont  fongé  à  rien  acquérir  durant  leur 
vie  qu'ils  puiTent  emporter  à  leur  mort. 
Je  me  fuis  dit  tout  cela  quand  il  étoit 
te  m  s  de  me  le   dire ,   &  fi  je   n'ai    pas 
mieux  fu  tirer  parti  de  mes  réflexions , 
ce  n'eft   pas  faute   de  les  avoir  faites  à 
tems  &  de  les  avoir  bien  digérées.  Jette 
dès  mon  enfance  dans  le  tourbillon  du 
monde ,  j'appris  de  bonne  heure  par  l'ex- 
périence que  je  n'étois  pas  ftit  pour  y  vi- 
vre 5  &  que  je  n'y  parviendrois  jamais  à 
l'état  dont  mon  cœur  fentoit  le  befoin. 
CelTant  donc  de  chercher  parmi  les  hom- 
mes le  bonheur  que  je  fentois  n'y  pou- 
voir trouver  ,  mon  ardente  imagination 
fautoit  déjà  par-deffus  l'efpace  de  ma  vie 
à  peine  commencée  ,  comme  fur  un  ter- 
rain qui m'ctoit étranger,  pour  fe  repofer 
fur  uneaffictte  tranquille  où  je  puife  me 
fixer. 
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Ce  fentiment ,  nourri  par  l'éducation 
dès  mon  enEance  &  renforcé  durant  tou- 
te ma  vie  par  ce  long  tiiFu  de  miferes  & 
d'infortunes  qui  Ta  remplie,  m'a  fait 
chercher  dans  tous  les  tems  à  connoître 
la  nature  &  la  dellination  de  mon  être 
avec  plus  d'intérêt  &  de  foin  que  je  n'en 
ai  trouvé  dans  aucun  autre  homme.  J'en 
ai  beaucoup  vu  qui  philofophoient  bien 
plus  d  ode  ment  que  moi ,  mais  leur  phi- 
lofophie  leur  étoit  pour  ainfi  dire  étran- 
gère. Voulant  être  plus  favans  que  d'au- 
tres ,  ils  étudioient  l'univers  pour  favoir 
comment  il  étoit  arrangé  ,  comme  ils  au- 
roient  étudié  quelque  machine  qu'ils  au- 
roient  apperque ,  par  pure  curiofité.  Ils 
étudioient  la  nature  humaine  pour  en  pou- 
voir parler  favamment  ,  mais  non  pas 
pour  fe  connoître ,  ils  travailloient  pour 
inftruire  les  autres ,  mais  non  pas  pour 
s'éclairer  en  dedans.  Plufîeurs  d'entr'eux 
ne  vouloient  que  faire  un  livre ,  n'impor- 
toit  quel ,  pourvu  qu'il  fût  accueilli. Qiiand 
le  leur  étoit  fait  &  publié,  fon  contenu  ne 
les  intéreflbit  plus  en  aucune  forte ,  fi  ce 
n'eft  pour  le  faire  adopter  aux  autres  ,  & 
pour  le  défendre  au  cas  qu'il  fût  attaqué, 
mais  du  refte  Tans  en  rien  tirer  pour  leur 
propre  ufage  ,  fans  s'embarrafler  même 
que  ce  contenu  fût  faux  ou  vrai,  pourvu 
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qu'il  ne  fut  pas  réfuté.  Pour  moi  quand 
jVi  ciefiré  d^apprendre,  c'étoit  pour  favoir 
raoi-mème  &  non  pas  pour  enfeigner  ;  j'ai 
toujours  cru  qu'avant  d'inftruiie  les  autres 
il  fciiloit  comn.encer  par  favoir  allbz  pour 
foi,  &de  toutes  les  études  que  j'ai  tâché 
de  faire  en  ma  vie  au  milieu  des  hommes , 
il  n'y  en  a  gueres  que  je  n'eulfe  faite  éga- 
lement feul  dans  une  iHe  déferte  où  j'au- 
rois  été  confiné  pour  le  rcftc  de  mes  jours. 
Ce  qu'on  doit  faire  dépend  beaucoup  de 
ce  qu'on  doit  croire,  &  dans  tout  ce  qui 
ne  rient  pas  aux  premiers  befoins  de  la 
rature  nos  opinions  ibnt  la  règle  de  nos 
adions.  Dans  ce  principe  qui  fut  toujours 
le  mien ,  j'ai  cherché  fouvent  &  long-tems 
pour  diriger  l'emploi  de  ma  vie  ,  à  con- 
noitre  fa  véritable  fin  ,  vSc  je  me  fuis  bien- 
tôt confolé  de  mon  peu  d'aptitude  à  me 
conduire  habilement  dans  ce  monde,  en 
fentant  qu'il  n'y  falloit  pas  chercher  cet- 
te fin. 

Né  dans  une  famille  où  régnoient  les 
mœurs  &  la  piété  j  élevé  cnfuite  avec 
douceur  chez  un  miniffcre  plein  de  fageii-j 
^  de  religion,  j'avois  reçu  dès  ma  plus 
tendre  enfance  des  principes,  des  maxi- 
mes, d'autres  diroient  des  préjugés,  qr.i 
ne  m'ont  jamais  tout-à-fait  abandonné. 
Enfant  encore ,  &  livré  à  moi-même ,  aile- 
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che  par  des  careiTes ,  féduit  par  la  vanité , 
leurré  par  refpcrancc,  forcé  par  la  nécer- 
fi:é,  je  me  fis  catholique;  mais  je  de  aie  Li- 
rai toujours  chrétien,  &  bientôt  î^i^né 
par  riiabitudc  mon  cœur  s'attacha  fi'ucé- 
rement  à  ma  nouvelle  religion.  Les  inftcuc- 
tions ,  les  exemples  de  Madame  de  PFarens 
m'affermirent  dans  cet  attachement.  La 
foUtude  champêtre  où  j'ai  paile  la  fleur 
de  ma  jeuneife,  Tétiide  des  bons  livres  à 
laquelle  je  me  livrai  tout  entier,  renforcè- 
rent auprès  d'elle  mes  difpofirions  natu- 
relles aux  fentimcns  affedlueux  ,  &  me 
rendirent  dévot  prefque  à  la  manière  de 
Férielon.  La  méditation  dans  la  retraite, 
l'étude  de  la  nature,  la  contemplation  de, 
llunivers  forcent  un  foHtaire  à  s'élancer 
inceiîamment  vers  l'Auteur  des  chofes , 
&  à  chercher  avec  une  douce  inquiétude 
la  fin  de  tout  ce  qu'il  voit  &  la  caufe  de 
tout  ce  qu'il  fent.  Lorfque  ma  dcllinée  me 
rcjetta  dans  le  torrent  du  monde  je  n'y 
retrouvai  plus  rien  qui  put  flatter  un  mo- 
ment mon  cœur.  Le  regret  de  mes  doux 
loifirs  me  fuivit  par-tout,  &  jctta  Tindlifé- 
rence  &  le  dégoût  fur  tout  ce  qui  pou  voit 
fe  trouver  à  ma  portée  ,  propre  amener  à, 
la  fortune  &aux  honneurs.  Licertain  dans 
mes  inquiets  deilrs,  j'efpérois  peu,  j'ob- 
tins moins3,<&  je  fentis  dans  des  lueurs 
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même  de  profpérité  que  quand  j'aurois 
obtenu  tout  ce  que  je  croyois  chercher,  je 
n'y  aurois  point  trouvé  ce  bonheur  dont 
mon  cœur  étoit  avide  fans  en  favoir  dé- 
mêler Pobjet.  Ainfi  tout  contribuoit  à 
détacher  mes  affedions  de  ce  monde,  mê- 
Tne  avant  les  malheurs  qui  dévoient  m'y 
rendre  tout -à -fait  étranger.  Je  parvins 
jufqu'à  Tage  de  quarante  ans  flottant  entre 
l'indigence  &  la  fortune ,  entre  la  fagefle 
&  l'égarement ,  plein  de  vices  d'habitude 
fans  aucun  mauvais  penchant  dans  le 
cœur  ,  vivant  au  hafard  fans  principes 
bien  décidés  par  ma  raifon,  &  diftraitfur 
mes  devoirs  fans  les  méprifer,  mais  fou- 
vent  fans  les  bien  connoitre. 

Dès  ma  jeunelfe  j'avois  fixé  cette  épo- 
que de  quarante  ans  comme  le  terme  de 
mes  efforts  pour  parvenir ,  &  celui  de  mes 
prétentions  en  tout  genre.  Bien  réfolu , 
dès  cet  âge  atteint  &  dans  quelque  fitua- 
tion  que  je  fulfe  ,  de  ne  plus  me  débattre^ 
pour  en  fortir  &  de  palTer  le  refte  de  mes 
jours  à  vivre  au  jour  la  journée  fans  plus 
m'occuper  de  l'avenir.  Le  moment  venu , 
j'exécutai  ce  projet  fans  peine  ,  &  quoi- 
qu'alors  ma  fortune  femblàt  vouloir  pren- 
dre une  affiette  plus  fixe,  j'y  renonqai  non- 
feulement  fans  regret  mais  avec  un  plaifir 
véritable.  En  me  délivrant  de  tous  ces 
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îeurres,  de  toutes  ces  vaines  erpérances, 
je  me  livrai  pleinement  à  l'incurie  Se  au 
repos  d'efprit  qui  fit  toujours  mon  goût 
le  plus  dominant  &  mon  penchant  le  plus 
durable.  Je  quittai  le  monde  Se  fes  pom- 
pes ,  je  renonçai  à  toutes  parures  ,  plus 
d'epée ,  plus  de  montre ,  plus  de  bas 
blancs  ,  de  dorure  ,  de  coiffure ,  une  per- 
ruque toute  fimple,  un  bon  gros  habit 
de  drap  ,  &  mieux  que  tout  cela,  je  dé- 
racinai de  mon  cœur  les  cupidités  &  les 
convoitifes  qui  donnent  du  prix  à  tout 
ce  que  je  quittois.  Je  renonçai  à  la  place 
que  j'occupois  alors,  pour  laquelle  je  n'é- 
tois  nullement  propre ,  &  je  me  mis  à 
copier  de  la  mufique  à  tant  la  page  , 
occupation  pour  laquelle  j'avois  eu  tou- 
jours un  goût  décidé. 

Je  ne  bornai  pas  ma  réforme  aux  cho- 
fes  extérieures.  Je  fentis  que  celle-là  mê- 
me en  exigeoit  une  autre  plus  pénible 
fans  doute ,  mais  plus  néceffaire  dans  les 
opinions,  &  réfolu  de  n'en  pas  faire  à 
deux  fois ,  j'entrepris  de  foumettre  mou 
intérieur  à  un  examen  févere  qui  le  réglât 
pour  le  refte  de  ma  vie  tel  que  je  voulois 
le  trouver  à  ma  mort. 

Une  grande  révolution  qui  venoit  de 
fe  faire  en  moi ,  un  autre  monde  moral 
qui  fc  dévoilait  à  mes  regards ,  les  infeu* 
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{es  jugemens  des  hommes,  dont  fans  pré- 
voir encore  combien  j'en  ferois  la  vidi- 
xne,  je  commenqois  à  fentir  rabfurdiié, 
le  befoin  toujours  crollFant  d'un  autre 
bien  que  la  gloriole  littéraire  dont  à  peine 
la  vapeur  m'avoit  atteint  que  j'en  étois 
déjà  dégoûté ,  le  defir  enfin  de  tracer  pour 
le  refte  de  ma  carrière  une  route  moins 
incertaine  que  celle  dans  laquelle  j'en  ve- 
nois  de  palier  la  plus  belle  moitié ,  tout 
m'obligeoit  à  cette  grande  revue  dont  je 
^entois  depuis  long-tems  le  befoin.  Je 
l'entrepris  donc,  &  je  ne  négligeai  rien 
de  ce  qui  dépendoit  de  moi  pour  bien 
exécuter  cette  entreprife. 

Cefl;  de  cette  époque  que  je  puis  dater 
rnon  entier  renoncement  au  nwnde,  & 
ce  goût  vif  pour  la  folitude ,  qui  ne  m'i\ 
plus  quitté  depuis  ce  tems-là.  L'ouvrage 
que  j'entreprenois  ne  pouvoit  s'exécuter 
que  dans  une  retraite  abfi3]ue  -,  il  deman- 
êon  de  longues  Si  paifibles  méditations 
que  le  tumulte  de  la  fociété  ne  fouffre 
pas.  Gela  me  força  de  prendre  pour  un 
tems  une  autre  manière  de  vivre  dont 
enfuite  je  me  trouv^ai  fi  bien ,  que  ne 
l'ayant  interrompue  depuis  lors  que  par 
lorce  &  pour  peu  d'inftans,  je  Tai  reprife 
de  tout  mon  cœur  &  m'y  fuis  borné  i^ins 
feiiie,  aulE-tôtque  je  l'ai  pn,  &  quand 
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ciifuite  les  hommes  m'ont  réduit;  à  viwre 
feul ,  j'ai  trouvé  qu'en  me  féqueftrant  pour 
me  rendre  miférable ,,  ils  avoient  pli^s  fait 
$our  mon  bonheur  que  je  n'avoisfu  foire 
moi-même. 

Je  me  livrai  au  travail  que  j'avois  en, 
trepris  avec  un  zèle  proportionné  ,    &  à 
Fimportance  de  la  chofe  &  au  befoin  que 
je  fcntois  en  avoir.  Je  vivois  alors  avec 
des  philofophes  modernes  qui  ne  refTem- 
bloient  gueres  aux  aiiciens  :  au  lieu  de 
lever  mes  doutes  à  de  fixer  mes  irréfolu. 
lions,  ils  avoient  ébranlé  toutes  les  certi- 
tudes que.jie  cmyois  tu^'oir  &r  les  points 
qu'il  ra'importoit  le  plus  d^e  connoître  : 
car,  ardeiis  niiffionnaires  d'athéïfme,  & 
très-impérieux  dogmatiques ,  ils  n'endu- 
rodent  point  iîms  colère ,  que  fur  quelque 
point  que  ce  pût  être ,  on  ofàt  penfer  autr^ 
ment  qu'eux.  Je  m'étois  défendu  fouvent 
affez  foiblemeiît  par  haine  pour  la  difpute , 
&  pàrpeu  de  talent  pour  la  foutenir  ;  mai& 
jamais  je  n'adoptai  leur  défolante  dodrine, 
&  cette  réfiftance  ,  à  des  hommes  aufTi 
intolérans  ,  qui  d'ailleurs  avoient  leurs 
vues,  ne  fut  pas  une  des  moindres caufes 
qui  attifèrent  leur  animofité. 

^Ils  ne  m'avoicnt  pas  perfuadé ,  mais  ils 
m'avoient  inquiété.  Leurs  argumens  m'a- 
voiei%t  ébranlé,  fans  m'avoir  jamais  coii-^ 
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vaincu  5  je  n'y  trôuvois  point  de  bonne 
réponfe ,  mais  je  fentois  qu'il  y  en  devoit 
avoir.  Je  ni'accufois  moins  d'erreur ,  que 
d'ineptie,  &  mon  cœur  leur  répondoit 
mieux  que  ma  raifon. 

Je  me  dis  enfin: me  LailTerai-je  éternel- 
lement balotter  par  les  fophifmes  des 
mieux  difans,  dont  je  ne  fuis  pas  même 
fur  que  )les  opinions  qu'ils  prêchent  & 
qu'ils  ont  tant  d'ardeur  à  faire  adopter  aux 
autres  foient  bien  les  leurs  à  eux-mêmes  ? 
Leurs  pailions ,  qui  gouvernent  leurs  doc- 
trines 5  leur  intérêt  de  faire  croire  ceci  ou 
cela  ,  rendent  impoflible  à  pénétrer  ce 
qu'ils  croyent  eux-mêmes.  Peut-on  cher^ 
cher,  de  la  bonne  foi  dans  des  chefs  de 
parti  ?  Leur  philofophie  eft  pour  les  au- 
tres 5  il  m'en  faudroit  une  pour  moi.  Cher- 
chons-la de  toutes  mes  forces  tandis  qu'il 
eft  tems  encore  ,  afin  d'avoir  une  règle' 
fixe  de  conduite  pour  le  refte  de  mes  jours. 
Me  voilà  dans  la  maturité  de  l'âge,  dans 
toute  la  force  de  rentendement.  Déjà  je 
to^iche  au  déclin.  Si  j'attends  encore,  je 
n'au-ai  plus  dans  ma  délibération  tardive 
l'ufjge  de  toutes  mes  forces  -,  mes  facultés- 
inteilcduellcs  auront  déjà  perdu  de  leur 
adivité,  je  ferai  moins  bien  ce  que  je  puis 
faire  aujourd'hui  de  mon  mieux  polTible  t 
làilîifons  ce  moment  favorable  j  il  eft  i'é- 
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poque  de  ma  réforme  externe  &  maté- 
rielle, qu'il  foit  auffi  celle  de  ma  réforme 
iiitelledluelle  &  morale.  Fixons  une  bonne, 
fois  mes  opinions,  mes  principes,  &  foyons 
pour  le  refte  de  ma  vie  ce  que  j'aurai  trouvé 
devoir  être  après  y  avoir  bien  penfé. 

J'exécutai  ce  projet  lentement  &  à  di- 
verfes  reprifes ,  mais  avec  tout  l'effort  & 
toute  Tattention  dont  j'étois  capable.  Je 
fentois  vivement  que  le  repos  du  refte  de 
mes  jours  &  mon  fort  total  en  dépendoient. 
Je  m'y  trouvai  d'abord  dans  un  tel  laby- 
rinthe d'embarras ,  de  diflicultés ,  d'objec- 
tions, de  tortuofités ,  de  ténèbres,  que 
vingt  fois  tenté  de  tout  abandonner  ,  je 
fus  prêt,  renonqant  à  de  vaines  recher- 
ches ,  de  m'en  tenir  dans  mes  délibérations 
aux  régies  de  la  prudence  commune,  fans 
plus  en  chercher  dans  des  principes  que 
j'avois  tant  de  peine  à  débrouiller.  Mais 
cette  prudence  même  m'étoit  tellement 
étrangère ,  je  me  fentois  fi  peu  propre  à 
l'acquérir,  que  la  prendre  pour  mon  gui- 
de, n'étoit  autre  chofe  que  vouloir  à  tra- 
vers les  mers  &  les  orages  ,  chercher  fans 
gouvernail,  fans  bouifole ,  un  fanal  pref- 
que  inacceflible ,  &  qui  ne  m'indiquoit 
aucun  port. 

:   Je  perfiftai  :  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  j'eus  du  courage  ,  &  je.  dois  à  Ton 
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fuccès  d'avoir  pu  foutenir  l'horrible  deC-; 
tinée  qui  dès-lors  commenqoit  à  m'enve- 
lopper  fans  que  j'en  eulle  le  moindre  loup- 
^on.  Après  les  recherches  les  plus  arden- 
tes &  les  plus  fniceres  qui  jamais  peut- 
être  ayent  été  faites  par  aucun  mortel , 
je  me  décidai  pour  toute  ma  vie  fur  tous 
les  fentimens  qu'il  m'importoit  d'avoir, 
&  fi  j'ai  pu  me  tromper  dans  mes  ré- 
fultats  ,  je  fuis  fur  au  moins  que  mou 
erreur  ne  peut  m'ètre  imputée  à  crime  j 
car  j'ai  fait  tous  mes  eiforts  pour  m'en 
garantir.  Je  ne  doute  point,  il  eft  vrai, 
que  les  préjugés  de  l'enfance  &lès  vœux 
fecrets  de  mon  cœur  n'aient  fait  pencher 
la  balance  du  côté  le  plus  confolant  pour 
inoi.  On  fe  défend  diiîicilement  de  croire 
ce  qu'on  defire  avec  tant  d'ar<leur^  &  qui 
peut  douter  que  l'intérêt  d'admettre  ou 
rejetteries  jugemens  de  Tautre  vie  nedé-,- 
termine  la  foi  de  îa  plupart  des  hommes 
fur  leur  efpérance  ou  leur  crainte.  Tout 
cela  pouvoit  fafcnier  mon  jugement ,  j'en 
conviens ,  mais  non  pas  altérer  ma  bon- 
ne foi  :  car  je  craignois  de  me  tromper 
fur  toute  chofe.  Si  tout  confiftoit  dans 
l'ufage  de  cette  vie  il  m'importoit  de  le» 
favoir ,  pour  en  tirer  du  moins  le  meil- 
leur parti  qu'il  dépendroit  de  moi  tandis 
qu-'jl  croit  encore  tcms  &  n'être  pas  tout-» 
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à^fait  dupe.  Mais  ce  que  j'avois  le  plus  à 
redouter  au  monde  dans  la  difpofition 
où  je  me  fentois,  étoit  d'expofer  le  fort 
éternel  de  mon  anie  pour  la  jouiirance 
des  biens  de  ce  monde ,  qui  ne  m'ont 
jamais  paru  d'un  grand  prix. 

J'avoue  encore  que  je  ne  levai  pas  tou- 
jours à  ma  fatisfaclion  toutes  ces  diffi- 
cultés qui  m'a  voient  embarraiTé  ,  &  dont 
nos  philofophes  avoient  fi  fouvent  re- 
battu mes  oreilles.  Mais  ,  réfolu  de  me 
décider  enfin  fur  des  matières  où  l'intel- 
ligence humaine  a  fi  peu  de  prife  ,  & 
trouvant  de  toutes  parts  des  myfceres  im- 
pénétrables &  des  objeclions  infolubles, 
j'adoptai  dans  chaque  queition  le  fenti- 
ment  qui  me  parut  le  mieux  établi  direc- 
tement, le  plus  croj-able  en  lui-même  « 
fans  m'arrêter  aux  objeclions  que  je  ne 
pouvois  réfoudre  ,  mais  qui  ie  rctor- 
quoient  par  d'autres  objedions  non  moins 
fortes  dans  h  fvR'^^iTie  oppofé.  Le  ton 
dogmatique  fur  ces  matières  ne  convient 
qu'à  des  charlatans;  mais  il  importe  d'a- 
voir un  fentiment  pour  foi,  «S:  de  le  choi- 
fir  avec  toute  la  maturité  de  jugement 
qu'on  y  peut  mettre.  Si  malgré  cela  nous 
tombons  dans  l'erreur  ,  nous  n'en  fui- 
rions porter  la  peine  en  bonne  juftice, 
puifque  nous  n'en  xiurons  point  la  coulpe. 
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Voilà  le  principe  inébranlable  qui  fert  de 
bafe  à  ma  fécurité. 

Le  réfultat  de  mes  pénibles  recherches» 
fut  tel  à  peu-près  que  je  Pai  configné  de- 
puis dans  la  profelîion  de  foi  du  Vicaire 
Savoyard  ,  ouvrage  indignement  profti- 
tué  &  profané  dans  la  génération  préfen- 
te,  mais  qui  peut  faire  un  jour  révolu- 
tion parmi  les  hommes  fî  jamais  il  y  re- 
naît du  bon  fens  Se  de  la  bonne  foi. 

Depuis  lors  ,  refté  tranquille  dans  les 
principes  que  j'avois  adoptés  après  une 
méditation  fi  longue  &  il  réfléchie ,  j'en 
ai  fait  la  règle  immuable  de  ma  condui- 
te &  de  ma  foi,  fans  plus  m'inquiéter 
ni  des  objections  que  je  n'avois  pu  réfou- 
dre, ni  de  celles  que  je  n'avois  pu  pré- 
voir, 8c  quife  préfentoient  nouvellement 
de  tems  à  autre  à  mon  efprit.  Elles  m'ont 
inquiété  quelquefois,  mais  elles  ne  m'ont 
jamais  ébranlé.  Je  me  fuis  toujours  dit  : 
tout  cela  ne  font  que  des  arguties  &  des 
fubtilités  métaphyfiques  ,  qui  ne  font 
d'aucun  poids  auprès  des  principes  fon- 
damentaux adoptés  par  ma  raifon ,  con- 
firmés par  mon  cœur  ,  &  qui  tous  por- 
tent le  fceau  de  Talfentimcnt  intérieur 
dansle  filence  des  paiîions.  Dans  des  ma- 
tières fî  fupérieures  à  l'entendement  hu- 
main, une  objection  que  je  ne  puis  ré- 
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foudre  5  renverfera-t-elle  tout  un  corps  de 
doddne  il  folide ,  (1  bien  liée ,  &  formée 
avec  tant  de  méditation  &  de  foin ,  (î 
bien  appropriée  à  ma  raifon ,  à  mon  cœur, 
à  tout  mon  être,  &  renforcé  de  raifen- 
timent  intérieur  que  je  fens  manquer  à 
toutes  les  autres  ?  Non ,  de  vaines  argu- 
mentations ne  détruiront  jamais  la  con- 
venance que  j'apperqois  entre  ma  nature 
immortelle  &  la  conftitution  de  ce  mon- 
de ,  «Se  l'ordre  phyfique  que  j'y  vois  ré- 
gner. J'y  trouve  r^ans  l'ordre  moral  cor- 
refpondant  &  do  le  fydème  eft  le  ré- 
fultat  de  mes  recherches  ,  les  appuis  dont 
j'ai  befoin  pour  fupporter  les  miferesde 
ma  vie.  Dans  tout  autre  fvifème  je  vi- 
vrais fans  relTource ,  &  je  mourrois  fans 
efpoir.  Je  ferois  la  plus  malheureufe  des 
créatures.  Tenons- nous  en  donc  à  celui 
qui  feul  fuffit  pour  me  rendre  heureux 
en  dépit  de  la  fortune  &  des  hommes. 

Cette  délibération  &  la  conclufion  que 
j'en  tirai  ne  femblent- elles  pas  avoir  été 
didées  par  le  Ciel  même  pour  me  pré- 
parer à  la  deftinée  qui  m'attendoit,  8c 
me  mettre  en  état  de  la  foutcnir?  Que 
ferois-je  devenu ,  que  deviendrois-je  en- 
core ,  dans  les  angoiifes  atFrcufes  qui  m'at- 
tendoient,  &  dans  l'incroyable  lituation 
où  je  fuis  réduit  pour  le  relie  de  ma  vie, 
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il,  relié  fans  arvle  où  je  pufle  échapper 
a  mes  implacables  petTécuteurs  ,  fans  dé- 
dommagement des  opprobres  qirils    me 
font  elfuyer  en  ce  monde  ,  &  fans  efpoir 
d'obtenir  jamais   la   iiiftice    qui  m'éioit 
due,  je  in'étois  vu  livré  tont  entier  au 
plus  horrible  fort  qu'ait   éprouvé  fjr  la 
terre   aucun  mortel?  Tandis  que,  tran- 
quille dans  mon  in.nocence  je  n'imaginois 
quedime  (k  bienveillance  pour  moi  par- 
mi les   hommes;   tandis  que  mon  cœur 
ouvert  <S:  confiant   çV'panchoit  avec  des 
amis  &  des  frères,   les   traîtres  m'enla- 
çoient  en  filence  de  rets  forgés  au  fond 
des  enfers.  Surpris  par  les  plus  iniprcvus 
{ie  tous  les  malnLurs  »S:  les  plus  terribles - 
pour  une  ame  fîcre,  tjai;ié  dans  la  fa^p^e, 
ians  iamais  favoir  par  qui,    ni  pourqiVoi, 
plongé  dans  un  abyme  d'ignominie  ,  en- 
veloppé d'horribles  ténèbres  à  travers  lef- 
quelles  je  n'appercevois  que  de  finiftres 
objets  5  à  la  première  furprife  je  fus  ter- 
rafle,  &  jamais   je  ne  ferois  revenu  de 
l'abattement  où  me  jetta  ce  genre  impré- 
vu de  malheurs ,   fi  je   ne  m'érois  ména- 
gé d'avance  des  forces  pour  me   relever 
dans  mes  chutes. 

Ce  ne  fut  qu'après  des  années  d'agita- 
tions que  reprenant  enfin  mes  efprits  & 
commentant  de  rentrer  en  moi-même ,  je 
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fentis  le  prix  des  rciTourccs  que  je  m'étois 
niénagées  pour  Fadvcrfité.  Décidé  fur 
toutes  les  chofes  dont  il  m'importoit  ds 
juger,  je  vis,  en  comparant  mes  maxi- 
mes à  ma  fituation,  que  je  donnois  aux 
infenfés  jugemens  des  hommes  ,  &  aux 
petits  événemens  de  cette  courte  vie  , 
beaucoup  plus  d'importance  qu'ils  n'en 
avoient.  Qiie  cette  vie  n'étant  qu'un  état 
d'épreuves  ,  il  importoit  peu  que  ces 
épreuves  fuiTent  de  telle  ou  telle  forte 
pourvu  qu'il  en  réfultàt  l'effet  auquel  elles 
€toient  deftinées  ,  «Se  que  par  conléquent 
plus  les  épreuves  étoient  grandes ,  fortes , 
multipliées,  plus  il  étoit  avantageux  de 
les  favoir  foutenir.  Toutes  les  plus  vives 
peines  perdent  leur  force  pour  quiconque 
en  voit  le  dédommagement  grand  c^fùrj 
&  la  certitude  de  ce  dédommagement  étoit 
le  principal  fruit  que  j'avois  retiré  de  mes 
méditations  précédentes. 

11  eft  vrai  qu'au  milieu  des  outrages 
fans  nombre  &  des  indignités  fins  me- 
fure  dont  je  me  fcntois  accablé  de  toute* 
parts,  des  intervalles  d'inquiétude  &  de 
doutes  venoientde  tems  à  autre  ébranler 
mon  efpérance  8k  troubler  ma  tranquil- 
lité. Les  puiiîantes  objections  que  je  n'a- 
vois  pu  refondre  fe  prcfcntoient  alors  à 
moaefprit  avec  plus  de  force,  pour  achc- 


2;^    Les    Rêveries,' 

ver  de  m'abattre  précifément  dans  les  mo- 
mens ,  où  furchargé  du  poids  de  ma  defti- 
iiée,  j'ctois  prêt  à  tomber  dans  le  décou- 
ragement. Souvent  des  argumens  nou- 
veaux que  j'entendois  faire  me  revenoient 
dans  Pefprit  à  l'appui  de  ceux  qui  m'a- 
voient  déjà  tourmenté.  Ah  î  me  difois- 
je  alors  dans  des  ferremens  de  cœur  prêts 
à  m'étoufFer ,  qui  me  garantira  du  défet 
poir  fi  dans  l'horreur  de  mon  fort  je  ne 
vois  plus  que  des  chimères  dans  les  con- 
folations  que  me  fourniifoit  ma  raifon  ? 
Si  détruifant  ainfi  fon  propre  ouvrage  , 
elle  renverfe  tout  l'appui  d'efpérance  & 
de  confiance  qu'elle  m'avoit  ménagé  dans 
l'adverfité.  Qiiel  appui  que  des  illufions 
qui  ne  bercent  que  moi  feul  au  monde  ? 
Toute  la  génération  préfente  ne  voit 
qu'erreurs  &.  préjugés  dans  les  fentimens 
dont  je  me  nourris  feul  j  elle  trouve  la  vé- 
rité ,  l'évidence  dans  lefyftème  contraire 
au  mien  ;  elle  femble  même  ne  pouvoir 
croire  que  je  l'adopte  de  bonne  foi ,  & 
moi-même  en  m'y  livrant  de  toute  ma 
volonté,  j'y  trouve  des  difficultés  infur- 
montables  qu'il  m'eft  impolFible  de  réfou- 
dre &  qui  ne  m'empêchent  pas  d'y  per- 
fifter.  Suis-je  donc  feul  fage ,  feul  éclaire 
parmi  les  mortels  ?  Pour  croire  que  les 
chofes  font  ainfi  fuffit-il  qu'elles  me  cou- 
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viennent?  Puis-je  prendre  une  confiance 
cclairce  en  des  apparences  qui  n'ont  rien 
de  folide  aux  yeux  du  refte  des  hommes, 
&  qui  me  fembleroient  illufoires  à  moi- 
même  Cl  mon  cœur  ne  foutenoit  pas  ma 
raifon  ?  N'eùt-il  pas  mieux  valu  combat- 
tre mes  perfécuteurs  à  armes  égales  ea 
adoptant  leurs  maximes,  que  de  refier 
fur  les  chimères  des  miennes  en  proie  à 
leurs  atteintes  fans  agir  pour  les  repouifer  ? 
Je  me  crois  fage  ,  <k  je  ne  fuis  que  dupe , 
vidime  &  martyr  d'une  vaine  erreur. 

Combien  de  fois  dans  ces  momens  de 
doute  &  d'incertitude  je  fus  prêt  à  m'a- 
bandonner  au  défefpoir.  Si  jamais  j'avois 
palTé  dans  cet  état  un  mois  entier ,  c'étoit 
fait  de  ma  vie  &  de  moi.  Mais  ces  crifes , 
quoi  qu'autrefois  aifez  fréquentes  ont 
toujours  été  courtes ,  &  maintenant  que 
je  n'en  fuis  pas  délivré  tout-à-fait  encore , 
elles  font  fi  rares  &  fi  rapides,  qu'elles 
n'ont  pas  même  la  force  de  troubler  mou 
repos.  Ce  font  de  légères  inquiétudes  qui 
n'aifedent  pas  plus  mon  ame  ,  qu'une 
plume  qui  tombe  dans  la  rivière  ne  peut 
altérer  le  cours  de  l'eau.  J'ai  fenti  que  re- 
mettre en  délibération  les  mêmes  points 
fur  lefquels  je  m'étois  ci  devant  décidé, 
étoit  me  fuppofer  de  nouvelles  lumières 
ou  le  jugement  plus  formé,  ou  plus  de 
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2ele  pour  la  vérité  que  je  n'avois  lors  de 
mes  recherches  ,  qu'aucun  de  ces  cas  n'é- 
tant ni  ne  pouvant  être  le  mien ,  je  ne  pou- 
vois  préférer  par  aucune  raifon  folide, 
des  opinions  qui  dans  Taccablement  du 
défefpoir  ne  me  tentoient  que  pour  aug- 
menter ma  mifcre ,  à  des  fentimens  adop- 
tés dans  la  vigueur  de  l'âge ,  dans  toute 
la  maturité  de  l'efprit,  après  Texamen  le 
plus  réfléchi ,  &  dans  des  tems  où  le  calme 
de  ma  vie  ne  me  lailfoit  d'autre  intérêt 
dominant  que  celui  de  connoître  la  véri- 
té. Aujourd'hui  que  mon  cœur  ferre  de 
•détretle ,  mon  ame  arraiHee  par  les  ennuis , 
mon  imagination  elfarotTchée ,  jna  tète 
troublée  par  tant  d'arFreax  mvfteres  donc 
je  fuis  environné,  aujourd'hui  que  toutes 
mes  facultés  affoiblics  par  la  vieillelfe  <k 
les  angoilfes  ont  perdu  tout  leur  rciîbrt, 
irai-je  m'ôter  à  plaifir  toutes  les  reiîburces 
que  je  m'étois  ménagées,  &  donner  plus 
de  confiance  à  ma  raifon  déclinante  pour 
me  rendre  injuftement  malheureux,  qu'à 
ma  raifon  pleine  &  vigoureufe  pour  me 
dédommager  des  maux  que  je  foulFrefans 
les  avoir  mérités  ?  Non  ,  je  ne  fuis  ni  plus 
fage  ,  ni  mieux  inftruit,  ni  de  meilleure 
foi  que  quand  je  me  décidai  fur  ces  gran- 
des queftions  ,  je  n'ignorois  pas  alors  les 
difficultés  dont  je  me  kilfe  troubler  au- 
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jourd'hui;  elles  ne  m'arrêtèrent  pas,& 
s'il  s'en  préfente  quelques  nouvelles  dont 
on  ne  s'étoit  pas  encore  avifé ,  ce  font  les 
fophifmes  d'une  fubtile  métaphyfique  qui 
ne  fauroient  balancer  les  vérités  éternel- 
les admifes  de  tous  les  tems ,  par  tous  les 
Sages,  reconnues  par  toutes  les  nations, 
6c  gravées  dans  le  cœur  humain  en  carac- 
tères ineffaçables.  Je  Eivois  en  méditant 
iur  ces  matières  que  l'entendement  hu- 
main circonfcrit  par  les  fens  ne  les  pou- 
voit  embrafler  dans  toute  leur  étendue. 
Je  m'en  tins  donc  à  ce  qui  étoit  à  ma  por- 
tée fans  m'engager  dans  ce  qui  la  paiîbit. 
Ce  parti  étoit  raifonnable,  je  l'embraflai 
jadis  Se  m'y  tins  avec  l'alTentiment  de  mou 
cœur  &  demaraifon.  Sur  quel  fondement 
y  renoncerois-je  aujourd'hui  que  tant  de 
puiiTans  motifs  m'y  doivent  tenir  attaché  ? 
Quel  danger  vois -je  'k  le  fuivre  ?  Qiiel 
profit  trouverois-je  à  l'abandonner  ?  En 
prenant  la  dod;rine  dé  mes  perfécuteurs 
prendrois-je  auilîlcur  morale?  Cette  mo- 

^rale  fans  racine  &  fans  fruit,  qu'ils  éta- 
lent pompeufement  dans  des  livres  ou  dans 
quelque  adion  d'éclat  fur  le  théâtre ,  fans 
qu'il  en  pénètre  jamais  rien  dans  le  cœ^ur 
ni   dans  la  raifon,  ou  bien  cette  autre 

'  morale  fecrette  &  cruelle,  dodrine  inté- 
rieure de  tous  leurs  initiés ,  à  laquelle  Pau- 
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tre  ne  fert  que  de  marque,  qu'ils  fuivent 
feule  dans  leur  conduite,  &  qu'ils  ont  fî 
habilement  pratiquée  à  mon  égard.  Cette 
morale  ,  purement  offenfive ,  ne  fert  point 
àladéfenie,  &:  n'eft  bonne  qu'à  l'aggref- 
fion.  De  quoi  me  ferviroit-elle  dans  l'é- 
tat où  ils  m'ont  réduit  ?  Ma  feule  inno- 
cence me  foutient  dans  les  malheurs,  & 
combien  me  rendrois-je  plus  malheureux 
encore  ,  fi  m'ôtant  cette  unique  mais 
puiifante  reifource  ,  j'y  fubftituois  la  mé- 
chanceté (*  Les  atteindrois  je  dans  l'art  de 
nuire  ,  &  quand  j'y  réulHrois,  de  quel 
mal  me  foulageroit  celui  que  je  leur  pour- 
rois  faire  ?  Je  perdrois  ma  propre  eftime , 
&  je  ne  gagneiois  rien  à  la  place. 

C'eft  aind  que  raifonnant  avec  moi-mê- 
me je  parvins  à  ne  plus  me  laiifer  ébranler 
dans  mes  principes  par  des  argumens  cap- 
tieux, par  des  obsédions  infolubles,  & 
par  des  difficultés  qui  palfoient  ma  portée 
&  peut-être  celle  de  l'efprit  humain.  Le 
mien,  reftant  dans  la  plus  folide  affiette 
que  j'avois  pu  lui  donner,  s'accoutuma 
fi  bien  à  s'y  repofer  à  l'abri  de  ma  coiif. 
cience,  qu'aucune  dodrine  étrangère  an- 
cienne ou  nouvelle  ne  peut  plusl'émou. 
voir  ,  ni  troubler  un  inftant  fiion  repos. 
Tombé  dans  la  langueur  &  l'appefantifle- 
«vent  d'efprit,  j'ai  oublié  jufqu'aux>ai- 

ftnnemens 


lîL  Promenade.  241 
fonnemeiis  fur  lefquels  je  fondois  ma 
croyance  &  mes  maximes  ;  mais  je  n'ou- 
blierai jamais  les  conclufions  que  j'en  ai 
tirées  avec  l'approbation  de  ma  confcience 
&  de  ma  raifon  ,  &  je  m'y  tiens  défor- 
mais. Que  tous  les  philofophes  viennent 
ergoter  contre  :  ils  perdront  leur  tems  & 
leurs  peines.  Je  me  tiens  pour  le  reile  de 
ma  vie  en  toute  chofe  ,  au  parti  que  j'ai 
pris  quand  j'étois  plus  en  état  de  bien 
choifir. 

Tranquille  dans  ces  difpofitions ,  j'y 
trouve  avec  le  contentement  de  moi,  l'efl 
pérance  &  les  confolations  dont  j'ai  be- 
foin  dans  ma  fituation.  Il  n'eft  pas  poiîî- 
ble  qu'une  folitude  aullî  complette,  aullî 
permanente,  auffi  trifte  en  elle-même, 
l'animofité  toujours  fenfîble  Se  toujours 
adlive  de  toute  la  génération  préfente  , 
les  indignités  dont  elle  m'accable  fans 
celle  ,  ne  me  jettent  quelquefois  dans 
l'abattement ,  Tcfpérance  ébranlée  ,  les 
doutes  décourageans  reviennent  encore 
de  tems  à  autre  troubler  mon  ame  &  la 
remplir  de  trifteffe.  C'eft  alors  qu'inca- 
pable des  opérations  de  l'efprit ,  néceifai- 
res  pour  me  raiTurer  moi-même,  j'ai  be- 
foin  de  me  rappeller  mes  anciennes  réfo- 
lutions,  les  foins  ,  l'attention  ,  la  fincérité 
de  cœur  que  j'ai  mifes  à  les  prendre  rc- 

Tome  IL  L 
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viennent  alors  à  mon  fouvcnir  &  me  ren- 
dent toute  ma  confiance.  Je  me  refufe 
ainfi  à  toutes  nouvelles  idées  comme  à 
des  erreurs  funeites,  qui  n'ont  qu'une 
faulTe  apparence ,  &  ne  font  bonnes  qu'à 
troubler  mon  repos. 

Ainfi  retenu  dans  l'étroite  fphere  de 
mes  anciennes  connoilTances ,  je  n'ai  pas , 
comme  Solon,  le  bonheur  de  pouvoir 
m'inftruire  chaque  jour  en  vieillilTant ,  & 
je  dois  même  me  garantir  du  dangereux 
orgueil  de  vouloir  apprendre  ce  que  je 
fiiis  déformais  hors  d'état  de  bien  favoir. 
i\Iais  s'il  me  refte  peu  d'acquifitions  à  ef- 
pérer  du  côté  des  lumières  utiles,  il  m'en 
refte  de  bien  importantes  à  faire  du  côté 
des  vertus  néceiTaires  à  mon  état.  C'eft-là 
qu'il  leroit  tems  d'enrichir  &  d'orner  mon 
a'me  d'un  acquis  qu'elle  pût  emporter  avec 
elle ,  lorfque  délivrée  de  ce  corps  qui  f  of- 
fufque  &  l'aveugle ,  &  voyant  la  vérité 
fans  voile ,  elle  appercevra  la  mifere  de 
toutes  ces  connoilîances  dont  nos  faux 
favans  font  Ci  vains.  Elle  gémira  des  mo- 
mens  perdus  en  cette  vie  à  les  vouloir 
acquérir.  Mais  la  patience,  la  douceur  , 
la  réfignation,  l'intégrité,  la  juftice  im- 
partiale ,  font  un  bien  qu'on  emporte 
avec  foi,  &  dont  on  peut  s'enrichir  fans 
cefle  5  fans  craindre  que  la  mort  même 
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nous  en  fafTe  perdre  le  prix.  C'eft  à  cette 
unique  &  utile  étude  que  je  confacre  le 
refte  de  maVieillcfle.  Heureux  lî  par  mes 
progrès  fur  moi-même ,  j'apprends  à  for- 
tir  de  la  vie ,  non  meilleur ,  car  cela  n'eft 
pas  poiîible ,  mais  plus  vertueux  que  je 
n'y  fuis  entré  ! 


QUATRIEME   PROMENADE. 

UAns  le  petit  nombre  de  livres  que  je 
lis  quelquefois  encore ,  Plutarque  eft  ce- 
lui qui  m'attache  &  me  profite  le  plus.  Ce 
fut  la  première  ledure  de  mon  enfance, 
ce  fera  la  dernière  de  ma  vieilleife  ;  c'eft 
prefque  le  feul  Auteur  que  je  n'ai  jamais 
lu  fans  en  tirer  quelque  fruit.  Avant-hier 
je  lifois  dans  fes  œuvres  morales  le  trai- 
té ,  comment  on  pourra  tirer  utilité  de  fes 
ennemis  ?  Le  même  jour  en  rangeant  quel- 
ques brochures  qui  m'ont  été  envoyées 
par  les  Auteurs,  je  tombai  fur  un  des 
journaux  de  l'Abbé  2^^^*.  au  titre  du- 
quel il  avoit  mis  ces  paroles  vitam  vero 
impendenti ,  R***.  Trop  au  fait  des  tour- 
nures de  ces  Meffieurs  ,  pour  prendre  le 
change  fur  celle-là ,  je  compris  qu'il  avoit 
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cru  fous  cet  air  de  politefTe  me  dire  une 
cruelle  contre-vérité  :  mais  fur  quoi  fon- 
dé? Pourquoi  ce  farcafme?  Quel  fujet 
y  pouvois-ie  avoir  donné?  Pour  mettre 
à  profit  les  leqons  du  bon  Plutarque ,  je 
réfoius  d'employer  à  m'examiner  fur  le 
menfonge ,  la  promenade  du  lendemain , 
&  j'y  vins  bien  confirmé  dans  l'opinion 
déjà  prife  que,  le  connois-toi  toi-même  du 
Temple  de  Delphes  n'étoit  pas  une  ma- 
dame fi  facile  à  fuivre ,  que  je  Pavois  cru 
dans  mes  Confefllons. 

Le  lendemain  m'étant  mis  en  marche 
pour  exécuter  cette  réfolution,  la  pre- 
mière idée  qui  me  vint  en  commençant  à 
me  recueilhr,  fut  celle  d'un  menfonge 
affreux  fait  dans  ma  première  jeuneffe, 
dont  le  fou  venir  m'a  troublé  toute  ma  vie 
&  vient  jufques  dans  ma  vieillelfe  con- 
trifter  encore  mon  cœur  déjà  navré  de 
tant  d'autres  faqons.  Ce  menfonge  qui 
fut  un  grand  crime  en  lui-même ,  en  dût 
itce  un  plus  grand  encore  par  fes  effets 
que  j'ai  toujours  ignorés,  mais  que  le  re- 
mords m'a  Fait  fuppofer  auiîi  cruels  qu'il 
étoit  poiTible.  Cependant  à  ne  confulcer 
que  la  difpofition  où  j'étois  en  le  faifant, 
ce  menfonge  ne  fut  qu'un  fruit  de  la  mau- 
vaife  honte  ,  &.  bien  loin  qu'il  partit  d'une 
iiitention  de  nuire  à  celle  qui  en  fut  la 


IV.    Promenade.        I4f 

victime,  je  puis  jurer  à  la  Eice  du  Ciel 
qu'à  riiiilaiit  même  où  cette  honte  invin- 
cible me  Tarrachoit,  j'aurois  donné  tout 
mon  fang  avec  joie  pour  en  détourner 
i'effet  fur  moi  feul.  C'eft  un  délire  que  je 
lie  puis  expliquer,  qu'en  difant  comme 
je  crois  le  fentir ,  qu'en  cet  inftant  mon 
naturel  timide  fubjugua  tous  les  vœux 
de  mon  cxur. 

Le  fou  venir  de  ce  malheureux  acle  8c 
les  inextinguibles  regrets  qu'il  m'a  lailTés 
m'ont  infpiré  pour  le  menfonge  une  hor- 
reur qui  a  dû  garantir  mon  eœur  de  ce 
vice  pour  le  relie  de  ma  vie.  Lorfque  je 
pris  ma  devife  je  me  fentois  fait  pour  la 
mériter ,  &  je  ne  doutois  pas  que  je  n'en 
fulTe  digne  quand  fur  le  mot  de  l'Abbé 
E***.  je  commençai  de  m' examiner  plus 
férieufement. 

Alors  en  m'épluchant  avec  plus  de  foin , 
je  fus  bien  furpris  du  nombre  de  chofes 
de  mon  invention  que  je  me  rappellois 
avoir  dites  comme  vraies  dans  le  même 
tems,  où,  fier  en  moi-même  de  mon 
amour  pour  la  vérité,  je  lui  facrifiois  ma 
fureté  ,  mes  intérêts ,  ma  perfonne  ,  avec 
une  impartialité  dont  je  ne  connois  nul 
autre  exemple  parmi  les  humains. 

Ce  qui  me  furprit  le  plus  étoit  qu'en 
me  rappellant  ces  chofes  controuvées  , 
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je  n'en  fentois  aucun  vrai  repentir.  Mai 
dont  rhorreur  pour  la  faulTeté  n'a  rien 
dans  mon  cœur  qui  la  balance ,  moi  qui 
braverois  les  fupplices  s'il  les  falloit  évi- 
ter par  un  menfonge ,  par  quelle  bizarre 
inconféquence  mentois-je  ainfl  de  gaîté 
de  cœur  fans  néceiîité ,  fans  profit ,   & 
par  quelle  inconcevable  contradiction  n'en 
îentois-je  pas  le  moindre  regret,  moi  que 
le  remords  d'un  menfonge  n'a  cefle  d'af- 
fliger pendant  cinquante  ans  ?  Je  ne  me 
fuis  jamais  endurci  fur  mes  fautes  ,  l'inf- 
tindt  moral  m'a  toujours  bien  conduit , 
'ma  confeience  a  gardé  fa  première  inté- 
grité 5  &  quand  même  elle  fe  feroit  alté- 
rée en  fe  pliant  à  mes  intérêts ,  comment^ 
gardant  toute  fa  droiture  dans  les  occa- 
fions  où  l'homme  forcé  par  fes  pafîions 
peut  au  moins  s'excufer  fur  fa  foibleffe , 
la  perd-elle  uniquement  dans  les  chofes 
indifférentes  où  le  vice  n'a  point  d'excu- 
fe  ?  Je   vis  que  de  la  folution  de  ce  pro- 
blême dépendoit  la  juftefle  du  jugement 
que  j'avois  à  porter  en  ce  point  fur  moi- 
même,  &  après   l'avoir   bien  examiné, 
voici  de  quelle  manière  je  parvins  à  me 
l'expliquer. 

Je  me  fou  viens  d'avoir  lu  dans  un  li- 
vre  de*  philofophie  que  mentir  c'eft  cacher 
une  vérité  que  Ton   doit  manifcfter.  Il 
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fuit  bien  de  cette  définition  que  taire 
une  x^érité  qu'on  n'efl  pas  obligé  de  dire 
ii'eft  pas  mentir  :  mais  celui  qui  non  con- 
tent en  pareil  cas  de  ne  pas  dire  la  vérité 
dit  le  contraire  ,  ment -il  alors  ,  ou  ne 
ment-il  pas  ?  Selon  la  définition  Ton  ne 
fauroit  dire  qu'il  ment.  Car  s'il  donne  de 
la  faufle  monnoie  à  un  homme  auquel  il 
ne  doit  rien ,  il  trompe  cet  homme ,  ians 
doute ,  mais  il  ne  le  vole  pas. 

Il  fe  préfente  ici  deux  queftions  à  exa- 
miner 3  très-importantes  Tune  &  l'autre. 
La  première  5  quand  &  comment  on  doit 
à  autrui  la  vérité ,  puifqu'on  ne  la  doit 
pas  toujours.  La  féconde ,  s'il  eft  des  cas 
où  l'on  puiiTe  tromper  innocemment. 
Cette  féconde  queftion  eft  très-décidée  , 
je  le  fais  bien  j  négativement  dans  les 
livres ,  où  la  plus  auftere  morale  ne  coûte 
rien  à  l'Auteur  ,  affirmativement  dans  la 
fociété  où  la  morale  des  livres  palTe  pour 
un  bavardage  impoflible  à  pratiquer.  Laif- 
fons  donc  ces  autorités  qui  fe  contredis 
fent  5  &  cherchons  par  mes  propres  prin^ 
pes  à  réfoudre  pour  moi  ces  queftions. 

La  vérité  générale  &  abftraite  eft  le 
plus  précieux  de  tous  les  biens.  Sans  elle 
l'homme  eft  aveugle  j  elle  eft  l'œil  de  la  rai- 
fon.  C'eft  par  elle  que  l'homme  apprend 
à  fe  conduire,  à  être  ce  qu'il  doit  être,  à 
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faire  ce  qu'il  doit  faire ,  à  tendre  à  Ta  véri- 
table fin.  La  vérité  particulière  &  indi- 
viduelle n'eft  pas  toujours  un  bien ,  elle 
eft  quelquefois  un  mal,  très-fouvent  une 
chofe  indifférente.  Les  chofes  qu'il  im- 
porte à  un  homme  de  favoir ,  &  dont  la 
connoifTance  eftnéccfTaire  à  fon  bonheur, 
ne  font  peut-être  pas  en  grand  nombre  , 
mais  en  quelque  nombre  qu'elles  foient 
elles  font  un  bien  qui  lui  appartient ,  qu'il 
a  droit  de  réclamer  par-tout  ou  il  le  trou- 
ve, &  dont  on  ne  peut  le  fruftrer  fans 
commettre  le  plus  inique  de  tous  les  vols , 
puifqu'elle  eft  de  ces  biens  communs  à 
tous,  dont  la  communication  n'en  prive 
point  celui  qui  le  donne. 

Qiiant  aux  vérités  qui  n'ont  aucune 
forte  d'utilité,  ni  pourTinftrudion  ni  dans 
la  pratique,  comment  feroient- elles  un 
bien  dû ,  puifqu'elles  ne  font  pas  même 
lin  bien ,  &  puifque  la  propriété  n'eft  fon- 
dée que  fur  l'utilité ,  où  il  n'y  a  point 
d'utilité  pofTible  il  ne  peut  y  avoir  de  pro- 
priété. On  peut  réclamer  un  terrain  quoi- 
que ftérile ,  parce  qu'on  peut  au  moins 
habiter  fur  le  fol  :  mais  qu'un  fait  oifeux, 
indifférent  à  tous  égards ,  &  fans  confé- 
quence  pour  perfonne  foit  vrai  ou  faux, 
cela  n'intéreiîe  qui  que  ce  foit.  Dans  Tor- 
dre moral  rien  n'eft  inutile ,  non  plus  que 
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dans  Tordre  phyfiqiie.  Rien  ne  peut  être 
dû  de  ce  qui  n'eft  bon  à  rien  ;  pour  qu'une 
chofe  foit  due  il  faut  qu'elle  foit ,  ou  puiiîe 
être  utile,  Ainfi  la  vérité  due  efl  celle  qui 
intérefle  la  juftice ,  &  c'eft  profaner  ce  nom 
facré  de  vérité  que  de  l'appliquer  aux  cho- 
fes  vaines  dont  l'exiftence  eil  indifférente 
à  tous,  &  dont  la  connoilTance  eft  inutile 
à  tout.  La  vérité  dépouillée  de  toute  efpe- 
ce  d'utilité  même  poffible,  ne  peut  donc 
pas  être  une  chofedue,  &  parconféquent 
celui  qui  la  tait,  ou  la  dégjile  ne  ment 
point. 

Mais  eft-il  de  ces  vérités  fi  parfaitement 
ttériles  qu'elles  foient  de  tout  point  inu- 
tiles à  tout ,  c'eft  un  autre  article  à  difcuter 
Se  auquel  je  reviendrai  tout- à -l'heure. 
Quant  à  préient  pafîbns  à  la  féconde  queC- 
tion. 

Ne  pas  dire  ce  qui  eft  vrai ,  &  dire  ce 
qui  eft  faux  font  deux  chofes  très-différen- 
tes; mais  dont  peut  néanmoins  réfulter  le 
même  effet;  car  ce  réfultat  eft  affurément 
bien  le  même  toutes  les  fois  que  cet  effet 
eft:  nul.  Par-tout  où  la  vérité  eft  indiffé- 
rente ,  Terreur  contraire  eft  indifférente 
aufîl  ;  d'où  il  fuit  qu'en  pareil  cas  ccîur 
qui  trompe  en  difant  le  contraire  de  la 
vérité  n'eft  pas  plus  mjufte  que  celui  qui 
trompe  en  ne  la  déclarant  pas  ;  car  en  l'ait. 
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de  vérités  inutiles ,  l'erreur  n'a  rien  de 
pire  queFignorance.  Que  je  croye  le  fable 
qui  eft  au  fond  de  la  mer  blanc  ou  rouge 
cela  ne  nvimporte  pas  plus  que  d'ignorer 
de  quelle  couleur  il  eft.  Comment  pour- 
roit-on  être  injufte  en  ne  nuifant  à  per- 
Ibnne,  puiique  FinjuRice  ne  confifte  qae 
dans  le  tort  fait  à  autrui  i 

Mais  ces  queftions  ainfi  fommaireme^it 
décidées  ne  lauroient  me  fournir  encore 
aucune  application  fure  pour  la  pratique^ 
fans  beaucoup  d'éclairciifemens  préalables 
néceifaires  pour  faire  avec  juifelie  cette 
application  dans  tous  les  cas  qui  peuvent 
fepréfenter.  Car  fi  l'obligation  de  dire  la 
vérité  n'eft  fondée  que  fur  fon  utilité, 
comment  me  conftituerai-je  juge  de  cette 
utilité?  Très-fouvent  l'avantage  de  l'un 
fait  le  préjudice  de  l'autre ,  l'intérêt  parti- 
culier eft  prefque  toujours  en  oppofition 
avec  l'intérêt  public.Comment  fe  conduire 
en  pareil  cas  '<  Faut-il  facrifier  l'utilité  de 
i'ablént  à  celle  de  la  perfonne  à  qui  l'on 
parle  ?  Faut-il  taire  ou  dire  la  vérité  qui 
profitant  à  l'un  nuit  à  Vautre  ?  Faut-il  pe- 
fer  tout  ce  qu'on  doit  dire  à  l'unique  balan- 
ce du  bien  public  ,  ou  à  celle  de  la  juftice 
diftributive ,  &  fuis-je  affuré  de  connoitre 
alfez  tous  les  rapports  de  la  chofe  pour  ne 
difpenfer  les  lumières  dont  je  difpofe  que 
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fur  les  régies  de  l'équité  ?  De  plus  ,  en 
examinant  ce  qu'on  doit  aux  autres ,  ai-je 
examiné  fuffilamment  ce  qu'on  fe  doit  à 
foi-mème ,  ce  qu'on  doit  à  la  vérité  pour 
elle  feule?  Si  je  ne  fais  aucun  tort  à  un 
autre  en  le  trompant,  s'enfuit-il  que  je  ne 
m'en  fafle  point  à  moi-même,  &  fuffit-il 
de  n'être  jamais  injufte  pour  être  toujours 
innocent? 

Que  d^embarraifantes  difcuiîions  dont 
il  leroit  aifé  de  fe  tirer  en  fe  difant ,  foyons 
toujours  vrai  au  rifque  de  tout  ce  qui  en 
peut  arriver.  La  juftice  elle-même  eit  dans 
la  vérité  des  chofes  j  le  menfonge  eft  tou- 
jours niiquité  ,  l'erreur  eft  toujours  im- 
pofture ,  quand  on  donne  ce  qui  n'eft  pas 
pour  la  règle  de  ce  qu'on  doit  faire  ou 
croire.  Et  quelqu'eflet  qui  réfulte  de  la 
vérité  on  eft  toujours  inculpable  quand  ou 
l'a  dite  ,  parce  qu'on  n'y  a  rien  mis  du 
fîen. 

Mais  c'eft-là  trancher  la  queftion  fans 
la  réfoudre.  Il  ne  s'agiifoit  pas  de  pronon- 
cer s'il  feroit  bon  de  dire  toujours  la  vé- 
rité, mais  fi  Tony  étoit  toujours  égale* 
ment  obligé  ,  &  fur  la  définition  que 
j'examinois  fuppofant  que  non,  de  diftin* 
guer  les  cas  où  la  vérité  eft  rigoureufement 
due ,  de  ceux  où  l'on  peut  la  taire  fans 
injuftice  &  la  dcguifer  fans  menfonge  : 
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car  l'ai  trouvé  que  de  tels  cas  exiftoienC 
réellement.  Ce  dont  il  s'agit  eft  donc  de 
chercher  une  règle  fure  pour  les  connoitre 
&  les  bien  déterminer. 

Mais  d'où  tirer  cette  règle  &  la  preuve 

de  fon  infailUbilité  ? Dans  toutes 

les  queftions  de  morale  difficiles  comme 
celle-ci,  je  me  fuis  toujours  bien  trouvé 
de  les  refondre  par  le  didamen  de  ma 
confcience,  plutôt  que  par  les  lumières  de 
ma  raifon.  Jamais  Tinftind  moral  ne  m'a 
trompé  :  il  a  gardé  jufqu'ici  fa  pureté  dans 
nion  cœur  affez  pour  que  je  puiffe  m'y 
confier ,  &  s'il  fe  tait  quelquefois  devant 
mes  pallions  dans  ma  conduite,  il  reprend 
bien  fon  empire  fur  elles  dans  mes  fou- 
venirs.  C'eftlà  que  je  me  juge  moi-même 
avec  autant  de  îevérité  peut-être,  que  je 
ferai  jugé  par  le  Souverain  Juge  après 
cette  \4e. 

Juger  des  difcours  des  hommes  par  les 
effets  qu'ils  produifcnt,  c'cft  fouvent  mal 
les  apprécier.  Outre  que  ces  effets  ne  font 
pas  toujours  fenGbles  &  faciles  à  connoi- 
tre, ils  varient  à  l'infini  comme  les  cir- 
conftances  dans  lelquellcs  ces  difcours 
font  tenus.  Mais  c'eft  uniquement  l'inten- 
tion de  celui  qui  les  tient  qui  les  apprécie , 
&  détermine  leur  degré  de  maUce  ou  de 
bonté.  Dire  kux  n'eft  mentir  que  par 
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rintention  de  tromper,  &  l'intention  mê- 
me de  tromper  loin  d'être  toujours  jointe 
avec  celle  de  nuire  a  quelquefois  un  but 
tout  contraire.  Mais  pour  rendre  un  men- 
fonge  innocent  il  ne  fuffitpas  que  l'inten- 
tion de  nuire  ne  foit  pas  expreiTe,  il  faut 
de  plus  la  certitude  que  l'erreur  dans  la- 
quelle on  jette  ceux  à  qui  l'on  parle  ne 
peut  nuire  à  eux  ni  à  perfonne  en  quel- 
que faqon  que  ce  foit.  Il  eftrare  &  difficile 
qu'on  puilîe  avoir  cette  certitude  3  aulîî 
eft-il  difficile  &  rare  qu'un  menfonge  foit 
parfaitement  innocent.  Mentir  pour  fon 
avantage  à  foi-mème  eftimpofture,  men- 
tir pour  l'avantage  d'autrui  eft  fraude  , 
mentir  pour  nuire  eft  calomnie  j  c'eft  la 
pire  efpece  de  menfonge.  Mentir  fans  pro- 
fit ni  préjudice  de  foi  ni  d'autrui  n'eft  pas 
mentir  :  ce  n'eft  pas  menfonge  ,  c'eft  fic- 
tion. 

Les  fidions  qui  ont  un  objet  moral 
s'appellent  apologues  ou  fables,  &  comme 
leur  objet  n'eft  ou  ne  doit  être  que  d'en- 
velopper des  vérités  utiles  fous  des  formes 
fenfiblcs  Se  agréables ,  en  pareil  cas  on  ne 
s'attache  gueres  à  cacher  le  menfonge  de 
fait  qui  n'eft  que  l'habit  de  la  vérité  ,  & 
celui  qui  ne  débite  une  fable  que  pour  une 
fable,  ne  ment  en  aucune  faqon. 

Il  eft  d'autres  fidions  purement  oifeu- 
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fes  telles  que  font  la  plupart  des  contes 
&  des  romans  qui ,  fans  renfermer  aucune 
inftruclion  véritable  n'ont  pour  objet  que 
l'amufenient.  Celles-là  ,  dépouillées  de 
toute  utilité  morale  ne  peuvent  s'apprécier 
que  par  l'intention  de  celui  qui  les  inven- 
te, &  lorfqu'il  les  débite  avec  affirmation 
comme  des  vérités  réelles ,  on  ne  peut 
gueres  difconvenir  qu'elles  ne  foient  de 
vrais  menfonges.  Cependant ,  qui  jamais 
s'eft  fait  un  grand  fcrupule  de  ces  men- 
fonges-là,  &  qui  jamais  en  a  fait  un  re- 
proche grave  à  ceux  qui  les  font  ?  S'il  y 
a  par  exemple  quelque  objet  moral  dans 
le  Temple  de  Guide ,  cet  objet  eil  bien 
oifufqué  &  gâté  par  les  détails  voluptueux 
&  par  les  images  lafcives.  Qii'a  fait  l'Au- 
teur pour  couvrir  cela  d'un  vernis  de  mo. 
deftie  ?  Il  a  feint  que  fon  ouvrage  étoit  la 
traduction  d'un  manufcrit  Grec  ,  &  il  a 
faitl'hiftoire  de  la  découverte  de  ce  manuf. 
crit  de  la  façon  la  plus  propre  à  perfuader 
fes  lecleurs  de  la  vérité  de  fon  récit.  Si  ce 
n'eft  pas  là  un  menfonge  bien  pofitif, 
qu'on  me  dife  donc  ce  que  c'eft  que  men- 
tir? Cependant  qui  eft-ce  qui  s'eft  avifc 
de  fiire  à  l'Auteur  un  crime  de  ce  men- 
fonge, &  de  le  traiter  pour  cela  d*impof. 
teur. 

On    dii'a  vainement  que  ce  n'eft -là 
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qu'une  plaifaiiterie ,  que  l'Auteur  tout  en 
affirmant  ne  vouloit  perfuader  perfonne^ 
qu'il  n'a  perfuadé  perfonne  en  effet ,  &  que 
le  public  n'a  pas  douté  un  moment  qu'il  ne 
fût  lui-même  l'Auteur  de  l'ouvrage  pré- 
tendu Grec  dont  il  ie  donnoit  pour  le  tra- 
dudeur.  Je  répondrai  qu'une  pareille 
plaifanterie  fans  aucun  objet  n'eût  été 
qu'un  bien  fot  enfantillage  ,  qu'un  men- 
teur ne  ment  pas  moins  quand  il  affirme 
quoiqu'il  ne  perfuadé  pas ,  qu'il  faut  déta- 
cher du  public  inftruit  des  multitudes  de 
lecteurs  fimples  ëi  crédules  à  qui  l'hiftoire 
du  manufcrit  narrée  par  un  Auteur  grave 
avec  un  air  de  bonne  foi  en  a  réellement 
impofé  5  &  qui  ont  bu  fans  crainte  dans 
une  coupe  de  forme  antique  le  poifon  dont 
ils  fe  feroient  au  moins  défiés  s'il  leur  eût 
été  préfenté  dans  un  vafe  moderne. 

Qj-ie  ces  diftindions  fe  ti  ou  vent  ou 
non  dans  ies  livres ,  elles  ne  s'en  font  pas 
moins  d^ins  le  cœur  de  tout  homme  de 
bonne  foi  avec  lui-même,  qui  ne  veut 
rien  fe  permettre  que  fa  confcience  puiif© 
lui  reprocher.  Car  dire  une  chofe  fauffe  à 
fon  avantage  n'efl:  pas  moins  mentir  que 
fionladifoit  au  préjudice  d'autruij  quoi- 
que le  menfonge  foit  moins  criminel.  Don- 
ner l'avantage  à  qui  ne  doit  pas  l'avoir , 
c'eft  troubler  l'ordre  de  la  juilice  ,  attri- 
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bucr  fauffement  à  foi-mème  ou  à  autrui 
un  ade  d'où  peut  réfulter  louange  ou  blâ- 
me ,  inculpation  ou  difculpation  ,  c'eft 
faire  une  chofe  injuftci  or  tout  ce  qui, 
contraire  à  la  vérité ,  blelFe  la  juftice  en 
quelque  £iqon  que  ce  foit ,  c'eft  menfonge. 
Voilà  la  limite  exade  :  mais  tout  ce  qui , 
contraire  à  la  vérité,  n'intéreife  la  juftice 
en  aucune  forte  n'eft  que  fiction,  &  j'avoue 
que  quiconque  fe  reproche  une  pure  fic- 
tion comme  un  menfonge  a  la  confcience 
plus  délicate  que  moi. 

Ce  qu'on  appelle  menfonges  officieux 
font  de  vrais  menfonges  ,  parce  qu'en 
impoferà  l'avantage  foit  d'autrui,  foit  de 
foi-mème  ,  n'eft  pas  moins  injufte,  que 
d'en  impofer  à  fon  détriment.  Quiconque 
loue  ou  blâme  contre  la  vérité,  ment,  dès 
qu'il  s'agit  d'une  perfonne  réelle.  S'il  s'a- 
git d'un  être  imaginaire,  il  en  peut  dire 
tout  ce  qu'il  veut,  fans  mentir  ,  à  moins 
qu'il  ne  juge  fur  la  moralité  des  faits  qu'il 
invente ,  &  qu'il  n'en  juge  fauffement  : 
car  alors  s'il  ne  ment  pas  dans  le  fait,  il 
ment  contre  la  vérité  morale ,  cent  fois 
plus  refpedable  que  celle  des  faits. 

J'ai  vu  de  ces  gens  qu'on  appelle  vrais 

dans  le  monde.  Toute  leur  véracité  s'é- 

•^puife  dans  les  converfations  oifeufes  à  citer 

fidellement ,  les  lieux ,  les  tems ,  les  per- 
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fonnes ,  à  ne  fe  permettre  aucune  fîdion  , 
à  ne  broder  aucune  circonftance ,  à  ne 
rien  exagérer.  En  tout  ce  qui  ne  touche 
point  à  leur  intérêt ,  ils  font  dans  leurs 
narrations  de  la  plus  inviolable  fidélité. 
Mais  s'agit- il  de  traiter  quelque  affaire  qui 
les  regarde,  de  narrer  quelque  fait  qui 
leur  touche  de  près  s  toutes  les  couleurs 
font  employées  pour  préfenter  les  chofes 
fous  le  jour  qui  leur  eil  le  plus  avantageux , 
&  fi  le  mcnlonge  leur  eft  utile  &  qu'ils 
s'abftiennent  de  le  dire  eux-mêmes,  ils  le 
favorifent  avec  adreffe ,  &  font  en  forte 
qu'on  l'adopte  fans  le  leur  pouvoir  impu- 
ter. Ainfi  le  veut  la  prudence  :  adieu  la 
véracité. 

L'homme  que  j'appelle  zrai  fait  tout  le 
contraire.  En  chofes  parfaitement  indiffé- 
rentes ,  la  vérité  qu'alors  l'autre  refpcde 
il  fort ,  le  touche  fort  peu  ,  &  il  ne  fe  fera 
gueres  de  Icrupule  d'amufcr  une  compa- 
gnie par  des  faits  controuvés ,  dont  il  ne 
réfulte  aucun  jugement  injufte  ni  pour 
ni  contre  qui  que  ce  foit  vivant  ou  mort. 
Mais, tout  difcours  qui  produit  pour  quel- 
qu'un pïofit  ou  dommage,  cftime  ou  mé- 
pris, louange  ou  blâme  contre  la  juftice 
&  la  vérité  eft  un  menfonge  qui  jamais 
n'approchera  de  fon  cœur ,  ni  de  f i  bou- 
che 5  ni  de  fa  plume.   Il  eft  folidcment 
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zrai ,  même  contre  fon  intérêt,  quoiqu'il 
fe  pique  affez  peu  de  l'être  dans  les  con- 
verfaiioQs  oifeufes.  Il  eft  vrai  en  ce  qu'il 
ne  cherche  à  tromper  perfonne  ,  qu'il  eft 
aufli  fidelle  à  la  vérité  qui  l'accufe,  qu'à 
celle  qui  Thonore,  &  qu'il  n'en  impofe 
jamais  pour  Ton  avantage  ,  ni  pour  nuire 
à  fon  ennemi.  La  dijférenee  donc  qu'il  y 
a  entre  mon  homme  vj-nf,  &  l'autre ,.  eft 
que  celui  du  monde  eft  très-rigoureufe- 
ment  fidelle  à  toute  vérité  qui  nelui  coûte 
rien,  mais  pas  au  delà,  &:que  le  mien  ne 
la  fert  jamais  il  fidellement  que  quand  il 
feut  s'immoler  pour  elle. 

Mais ,  diroit-on  ^ comment  accorder  ce 
relâchement  avec  cet  ardent  amour  pour 
la  vérité  dont  je  le  glorifie  ?  Cet  amour  eft 
donc  faux  puifqu'il  foulTre  tant  d'alliage  ? 
Non  ,  il  eft  pur  &  vrai  :  mais  il  n'eft  qu'u- 
ne émanation  de  l'amour  de  la  juftice , 
&  ne  veut  jamais  être  faux  ,  quoiqu'il  foit 
fouvent  fabuleux.  Juftice  &  vérité  font 
dans  fon  efprit  deux  mots  fynonymes 
qu'il  prend  l'un  pour  l'autre  indiftérem- 
ment.  La  fainte  vérité  que  fon  cœur  ado- 
re ne  confifte  point  en  faits  indifférens ,. 
&  en  noms  inutiles ,  mais  à  rendre  fidel- 
lement à  chacun  ce  qui  lui  eft  dû  en  cho- 
fes  qui  font  véritablement  llennes ,  en  im- 
putations bonnes  ou  mauvaifes ,  en  rétri- 
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butions  d'honneur  ou  de  blâme ,  de  louan- 
ge &  d'iniprobation.  Il  n'eil  faux  ni  con- 
tre autrui ,  parce  que  fon  équité  l'en  em- 
pêche &  qu'il  ne  veut  nuire  à  perfonne  in- 
juilement ,  ni  pour  lui-même ,  parce  que 
fa  confcience  l'en  empêche  ,  &  qu'il  ne 
fauroit  s'approprier  ce  qui  n^eft  pas  à  lui. 
C'eft  fur-tout  de  fa  propre  eftime  qu'il  eft 
jaloux  5  c'eft  le  bien  dont  il  peut  le  moins 
fe  paifer ,  &  il  fentirait  une  perte  réelle 
d'acquérir  celle  des  autres  aux  dépens  de 
ce  bien-là.  Il  mentira  donc  quelquefois  ert 
chofes  indifférentes  ,  fans  fcrupule  &fans 
croire  mentir,  jamais  pour  le. dommage 
ou  le  profit  d'autrui ,  ni  de  lui-même.  Eu 
tout  ce  qui  tient  aux  vérités  hiftoriques , 
en  tout  ce  qui  a  trait  à  la  conduite  des  hom- 
mes 3  à  la  juftice,  à  la  fociabilité ,  aux  lu- 
mières utiles,  il  garantira  de  l'erreur  ,  8c 
lui-même ,  &  les  autres  autant  qu'il  dépen- 
dra de  lui.  Tout  menfonge  hors  de-là , 
fclon  lui  n'en  eft  pas  un.  Si  le  Temple  de 
Guide  eft  un  ouvrage  utile  ,  l'hiftoire  du 
manufcrit  Grec  n'eft  qu'une  fidion  très- 
innocente  ^  elle  eft  un  menfonge  très-pu* 
nilfable  ,  fi  l'ouvrage  eft  dangereux. 

Telles  furent  mes  règles  de  confcience 
fur  le  menfonge  &  fur  la  vérité.  Mon 
cœur  fuivoit  machinalement  ces  règles 
avant  que  ma  raifon  les  eût  adoptées,  & 
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l'iiiftincl  moral  en  fitfeiil  Papplication.  Le 
criniinel  meufongedontla  pauvre  Marion 
fut  la  viclime  m'a  lailTé  d'ineiïacables  re- 
mords 5  qui  m'ont  garanti  tout  le  reite  de 
ma  vie  non-feulement  de  tout  menfonge 
de  cette  efpece  ,  mais  de  tous  ceux  qui  de 
quelque  faqon  que  ce  pût  être  pouvoient 
toucher  Tintérèt  &  la  réputation  d'aucrui. 
En  généralifant  ainli  l'exclufion  je  me  fuis 
difpenfé  de  pefer  exacT:ement  Tavantage, 
&  le  préjudice,  &;  de  marquer  les  limites 
précifes  du  menfonge  nuifible ,  &  du  men- 
fonge ofïicieuxj  en  regardant  l'un  &  l'au- 
tre comme  coupables ,  je  me  les  fuis  in- 
terdits tous  les  deux. 

En  ceci  comme  en  tout  le  refte  mon  tem- 
pérament a  beaucoup  inâué  fur  mes  ma- 
ximes ,  ou  plutôt  fur  mes  habitudes  ;  car 
je  n'ai  gueres  agi  par  règles  ou  n'ai  gueres 
fuivi  d'autres  règles  en  toute  chofe  que  les 
impulfions  de  mon  naturel.  Jamais  men- 
fonge prémédité  n'approcha  de  ma  penfée , 
jamais  je  n'ai  menti  pour  mon  intérêt  j 
mais  fouvent  j'ai  menti  par  honte ,  pour 
me  tirer  d'embarras  en  chofes  indilféren- 
tes ,  ou  qui  n'intéreifoient  tout  au  plus 
que  moi  feul ,  lors  qu'ayant  à  foutenir  un 
entretien  la  lenteur  de  mes  idées ,  &  l'ari- 
dité de  ma  converfation  ,  me  forqoit  de 
recourir  aux  fidtions  pour  avoir  quelque 
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chofe  à  dire.  Qiiand  il  faut  néceiîairement 
parler,  &  que  des  vérités atnufantes  ne  fe 
préfeiitent  pas  airez-tôt  à  mon  efprit,  je 
débite  des  fables  pour  ne  pas  demeurer 
muet;  mais  dans  Pinvention  de  ces  fa- 
bles, j'ai  foin,  tant  que  je  puis,  qu'elles 
ne  foient  pas  des  menfonges ,  c'eft-à-dire 
qu'elles  ne  bleflent  ni  la  juftice  ni  la  véri- 
té due  5  &  qu'elles  ne  foient  que  des  fic- 
tions indifférentes  à  tout  le  monde  &  à 
moi.  Mon  defir  feroit  bien  d'y  fubftituer 
au  moins  à  la  vérité  des  faits  une  vérité 
morale;  c'eft- à-dire  d'y  bien  repréfenter 
les  afFedions  naturelles  au  cœur  humain, 
&  d'en  faire  for  tir  toujours  quelque  inf- 
trudion  utile ,  d'en  faire  en  un  mot  des 
contes  mora-ux ,  des  apologues  ;  mais  il 
faudroit  plus  de  préfence  d'efprit  que  je 
n'en  ai ,  &  plus  de  facilité  dans  la  parole 
pour  favoir  mettre  à  profit  pour  l'inftruc- 
tion ,  le  babil  de  la  converfition.  Sa  mar- 
che ,  plus  rapide  que  ceUe  de  mes  idées  me 
forçant  prefque  toujours  de  parler  avant 
de  penfer ,  m'a  fouvent  fuggéré  des  fotti- 
fes  &  des  inepties ,  que  ma  raifon  défap- 
prouvoit,  &  que  mon  cœur  défavouoit  à 
niefure  qu'elles  échappoient  de  ma  bou- 
che ,  mais  qui  précédant  mon  propre  ju- 
gement ,  ne  pouvoient  plus  être  réfor- 
mées par  fa  cçnfure. 
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C'eft  encore  par  cette  première ,  &  ir- 
réfiftible  impulfioii  du  tempérament ,  que 
dans  des  momens  imprévus  &  rapides  , 
la  honte  &  la  timidité  m'arrachent  fou- 
vent  des  nienfonges,  auxquels  ma  vo- 
lonté n'a  point  de  part  -,  mais  qui  la  pré- 
cédent en  quelque  forte  par  la  néceiîité 
de  répondre  à  findant.  L'imprelîion  pro- 
fonde du  fou  venir  de  la  pauvre  Marion 
peut  bien  retenir  toujours  ceux  quipour- 
roient  être  nuifibles  à  d'autres ,  mais  non 
pas  ceux  qui  peuvent  fervir  à  m.e  tirer 
d'embarras  quand  il  s'agit  de  moi  feul, 
ce  qui  n'eft  pas  moins  contre  ma  conf- 
cience  &  mes  principes ,  que  ceux  qui 
peuvent  influer  fur  le  fort  d'autrui. 

J'attefte  le  Ciel  que  (i  je  pouvois  l'inf- 
tant  d'après  retirer  le  menfonge  qui  m'ex- 
cufe ,  &  dire  la  vérité  qui  me  charge  fans 
me  faire  un  nouvel  affront  en  me  rétrac- 
tait, je  leferois  de  tout  mon  cœurj  mais 
la  honte  de  me  prendre  ainfi  moi-même 
en  fiute  me  retient  encore,  &  je  me  re- 
pens  très-fincérement  de  ma  faute ,  fans 
néanmoins  i'ofer  réparer.  Un  exemple 
exphquera  mieux  ce  que  je  veux  dire , 
&  montrera  que  je  ne  mens  ni  par  in- 
térêt ni  par  amour- propre,  encore  moins 
par  envie  ou  par  malignité  :  mais  uni- 
quement par  embarras  &  mauvaife  hou- 
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te  y  fâchant  même  très -bien  quelquefois 
que  ce  menfonge  eft  connu  pour  tel , 
Se  ne  peut  me  iervir  du  tout  à  rien. 

Ily  a  quelque  tems  que  M.  F***,  m'en- 
gagea contre  mon  ufage  à  aller  avec  ma 
femme  ,  dîner  en  manière  de  pic- nie  avec 
lui  &  M.  E***.  chez  la  Dame  *^*.  rrf. 
tauratrice,  laquelle  &  fes  deux  filles  dî- 
nèrent auiîî  avec  nous.  Au  milieu  du  diné, 
l'aînée ,  qui  eft  mariée  depuis  peu  &  qui 
étoit  grolTe ,  ......  ( *)  s'avifa  de  me  de- 
mander brufqucment  8c  en  me  fixant ,  (i 
j'avois  eu  des  enfans.  Je  répondis  en  rou- 
giiTant  jufqu'aux  yeux  que  je  n'avois  pas 
eu  ce  bonheur.  Elle  fourit  malignement 
en  regardant  la  compagnie  :  tout  cela  n'é- 
toit  pas  bien  obfcur,  même  pour  moi. 

Il  eft  clair  d'abord  que  cette  réponfe 
n'eft  point  celle  que  j'aurois  voulu  faire, 
quand  même  j'aurois  eu  l'intention  d'en 
impofer  3  car  dans  la  difpofition  où  je 
voyois  les  convives ,  j'étois  bien  fur  que 
ma  réponfe  ne  changeoit  rien  à  leur  opi- 
nion fur  ce  point.  On  s'attendoit  à  cette 
négative  ,  on  la  provoquoit  même  pour 
jouir  du  plaifir  de  m'a  voir  fait  mentir. 
Je  n'étois  pas  alTez  bouché  pour  ne  pas 


(*)  Ces  points  indiquent  quelques  mots  que 
l'on  n'a  pas  pu  lire  dans  le  manufcrit. 
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feiitir  cela.  Deux  minutes  après,  la  ré- 
pouie  que  j'aurois  dû  faire  me  vint  d'el- 
le-même. Voilà  une  queftion  peu  difcrete 
de  la  part  d'aune  jeune  femme  ,  a  un  hom" 
me  qui  a  vieilli  garçon.  En  parlant  ainfi , 
fans  mentir,  fans  avoir  à  rougir  d'aucun 
aveu  5  je  mettois  les  rieurs  de  mon  côté, 
&  je  lui  faifois  une  petite  leqon  qui  na- 
turellement devoit  la  rendre  un  peu  moins 
impertinente  à  me  queftionner.  Je  ne  fis 
rien  de  tout  cela  ,  je  ne  dis  point  ce  qu'il 
falioit  dire ,  je  dis  ce  qu'il  ne  falloit  pas 
&  qui  ne  pouvoit  me  fervir  de  rien.  Il 
eft  donc  certain  que  ni  mon  jugement 
ni  ma  volonté  ne  diclerent  ma  réponfe, 
&  qu'elle  fut  FetTet  machinal  de  mon  em- 
barras. Autrefois  je  n'a  vois  point  cet 
embarras ,  &  je  faifois  l'aveu  de  mes  fau- 
tes avec  plus  de  franchife  que  de  honte, 
parce  que  je  ne  doutois  pas  qu'on  ne  vit 
ce  qui  les  rachetoit&  que  je  fentoisau-dc- 
dans  de  moi  j  mais  l'œil  de  la  malignité 
me  navre  &  me  déconcerte  \  en  deve- 
nant plus  malheureux,  je  fuis  devenu 
plus  timide ,  &  jamais  je  n'ai  menti  que 
par  timidité. 

Je  n'ai  jamais  mieux  fenti  mon  aver- 
Iion  naturelle  pour  le  menfonge  qu'en 
écrivant  mes  Confellions  :  car  c'eft  là  que 
les  tentations  auroient  été  fréquentes  & 
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fortes  ,  pour  peu  que  mon  penchant 
m'eût  porté  de  ce  côté.  Mais  loin  d'avoir 
rien  tû ,  rien  diiîimuié  qui  fût  à  ma  char- 
ge, par  un  tour  d'efprit  que  j'ai  peine 
à  m'expliquer  &  qui  vient  peut-être  d'é- 
loignement  pour  toute  imitation ,  je  me 
fentois  plutôt  porté  à  mentir  dans  le  fens 
contraire  en  m'accufant  avec  trop  de  lé- 
vérité,  qu'en  m'excufant  avec  trop  d'in- 
dulgence. Se  ma  confcience  m'alfure  qu'un 
jour  je  ferai  jugé' moins  févérement  que 
je  ne  me  fuis  jugé  moi-même.  Oui  je  le 
dis  &  le  feiis  avec  une  fiere  élévation 
d'ame ,  j'ai  porté  dans  cet  écrit  la  bonne 
foi ,  la  véracité ,  la  franchife  ,  auilî  loin , 
plus  loin  même  5  au  moins  je  le  crois, 
que  ne  fit  jamais  aucun  autre  homme  s  fen- 
tant  que  le  bien  furpalfoit  le  mal  ,  j'a- 
vois  mon  intérêt  à  tout  dire  ,  &  j'ai  tout 
dit. 

Je  n'ai  jamais  dit  moins,  j'ai  dit  plus 
1  .quelquefois ,  non  dans  les  faits ,  mais  dans 
les  circonftances ,  &  cette  efpece  de  men- 
fonge  fut  plutôt  l'eiFet  du  délire  de  fimagi- 
iiation  qu'un  ade  de  volonté,.  J'ai  tort 
même  de  l'appeller  menfonge ,  car  aucune 
de  ces  additions  n'en  fut  un.  J'écrivois 
mes  ConfeiTions  déjà  vieux,  &  dégoûté 
des  vains  plaiiirs  de  la  vie  que  j'avois  tous 
elBeurés  ,  &  dont  mon  cœur  a  voit  bien 
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fenti  le  vide.  Je  les  écrivois  de  mémoire; 
cette  mémoire  me  manquoit  fouvenc  ou 
ne  me  fourniilbit  que  des  fouvenirs  impar- 
faits ,  &  j'en  remplidbis  les  lacunes  par  des 
détails  que  j'imaginois  en  fupplément  de 
ces  fouvenirs ,  mais  qui  ne  leur  étoient 
jamais  contraires.  J'aimois  à  m'étendre  fur 
les  momens  heureux  de  ma  vie  ,  &  je  les 
embelliifois  quelquefois  des  ornemens  que 
de  tendres  regrets  venoient  me  fournir.  Je 
difois  les  chofes  que  j'avois  oubliées  com- 
me il  me  fembloit «qu'elles  avoient  dû  être , 
comme  elles  avoient  été  peut-être  en  etfet , 
jamais  au  contraire  de  ce  que  je  me  rappel- 
lois  qu'elles  avoient  été.  Je  prêtois  quel- 
quefois à  la  vérité  des  charmes  étrangers , 
mais  jamais  je  n'ai  mis  le  menfonge  à  la 
place  pour  pallier  mes  vices ,  ou  pour  m'ar- 
roger  des  vertus. 

Qiie  fî  quelquefois  fansy  fonger  par  un 
mouvement  involontaire  j'ai  caché  le  côté 
ditforme  en  me  peignant  de  profil ,  ces  ré- 
ticences ont  bien  été  com.penfées  par  d'au- 
tres réticences  plus  bizarres  qui  m'ont  fou- 
vent  fait  tan'e  le  bien  plus  foigneuiement 
que  le  mal.  Ceci  eft  une  fingularité  de  mon 
naturel  qu'il  eft  fort  pardonnable  aux  hom- 
mes de  ne  pas  croire ,  mais  qui  tout  in- 
croyable qu'elle  eft  n^en  eft  pas  moins 
réelle  :  j'ai  fouvent  dit  le  mal  dans  toute 


I\\      P   R    O    M    E   N    A    D    E.      26'J 

fa  turpitude ,  j'ai  rarement  dit  le  bien  dans 
tout  ce  qu'il  eut  d'aimable  ,  &  fou  vent  je 
l'ai  tû  tout-à-fait  parce  qu'il  m'honoroit 
trop  ,  parce  qu'en  îaifant  mes  Confelîions 
j'aurois  l'air  d'avoir  fait  mon  éloge.  J'ai 
décrit  mes  jeunes  ans  fans  me  vanter  des 
heureufes  qualités  dont  mon  cœur  étoit 
doué  5  &  même  en  fupprimant  les  faits 
qui  lesmettoittrop  en  évidence.  Je  m'en 
rappelle  ici  deux  de  ma  premieie  enfance, 
qui  tous  deux  ibnt  bien  venus  à  mon  fou- 
venir  en  écrivant,  mais  que  j'ai  rejettes 
l'un  &  Tautre  par  Tunique  raifon  dont  je 
viens  de  parler. 

J'allois  prefque  tous  les  dimanches  paf- 
fer  la  journée  aux  Pàquis  chez  M,  Fazy 
qui  avoit  époufé  une  de  mes  tantes  &  qui 
avoitlà  une  fabrique  d'indiennes.  Un  *our 
j'étois  à  rétendage  dans  la  chambre  de  la 
calandre  &  j'en  regardois  les  rouleaux  de 
fonte  :  leur  luifant  flattoit  ma  vue,  je  fus 
tenté  d'y  pofer  mes  doigts  &  je  les  pro- 
menois  avec  plaifir  fur  le  liffé  du  cylin- 
dre ,  quand  le  jeune  F.izy  s'étant  mis  daixs 
.la  roue  lui  donna  un  demi  quart  de  tour 
fi  adroitement,  qu'il  ne  prit  que  îe  bout 
de  mes  deux  plus  longs  doigts  i  mais  c'en 
fut  alfez  pour  qu'ils;  y  fulfent  écrafcs  par 
le  bout  &  que  les  deux  ongles  y  reliilfent. 
Je  fis  un  cri  peiqants   F'<zy  détouiac  à 
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rinftaiit  la  roue  ,  mais  les  ongles  ne  refl 
terent  pas  moins  au  cylindre  &  le  fang 
ruilTeloit  de  mes  doigts.  Fazy  confterné 
s'écrie ,  fort  de  la  roue ,  m'embrafTe  &  me 
conjure  d'appaifer  mes  cris  ,  ajoutant  qu'il 
étoit  perdu.  Au  fort  de  ma  douleur  la 
fîenne  me  toucha  ,  je  me  tus ,  nous  fûmes 
à  la  carpiere ,  où  il  m'aida  à  laver  mes 
doigts  &  à  étancher  mon  fang  avec  de  la 
moulfe.  Il  me  fupplia  avec  larmes  de  ne 
point  l'accufer  ;  je  le  lui  promis  &  le  tins 
fi  bien ,  que  plus  de  vingt  ans  après , 
perfonne  ne  favoit  par  quelle  avanture 
j'avois  deux  de  mes  doigts  cicatrifes  ;  car 
ils  le  font  demeurés  toujours.  Je  fus  dé- 
tenu dans  mon  lit  plus  de  trois  femaines , 
&  plus  de  deux  mois  hors  d'état  de  me 
fervir  de  ma  main  ,  difant  toujours  qu'une 
groffe  pierre  en  tombant  m'avoit  écrafé 
mes  doigts. 

Magnanima  menzôgna  !  or  quando  è  il  vero 
Si  bello  che  fi  poiTa  à  te  preporre  ? 

Cet  accident  me  fut  pourtant  bien  fen- 
fible  par  la  circonftance ,  car  c'étoit  le  tems 
des  exercices  où  l'on  faifoit  manœuvrer 
la  Bourgeoifie ,  &  nous  avions  fait  un 
rang  de  trois  autres  enfans  de  mon  âge 
avec  lefquels  je  devois  çn  uniforme  faire 
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Texercice  avec  la  compagnie  de  mon  quai" 
tier.  J'eus  la  douleur  d'entendre  le  tam- 
bour de  la  compagnie  paffant  fous  ma  fe- 
nêtre avec  mes  trois  camarades,  tandis 
que  i'étois  dans  mon  lit. 

Mon  autre  hiftoire  eft  toute  femblable, 
mais  d'un  âge  plus  avancé. 

Je  jouois  au  mail  à  Plain- Palais  avec  un 
de  mes  camarades  appelle  iHince,  Nous 
prîmes  querelle  au  jeu ,  nous  nous  battî- 
mes ,  &  durant  le  combat  il  me  donna  fur 
la  tète  nue  un  coup  de  mail  fi  bien  appli- 
qué que  d'une  main  plus  forte  il  m'eût 
feit  fauter  la  cervelle.  Je  tombe  àTinftant. 
Je  ne  vis  de  ma  vie  une  agitation  pa- 
reille à  celle  de  ce  pauvre  garqon,  voyant 
mon  fang  ruiifeler  dans  mes  cheveux.  Il 
crut  m'avoir  tué.  Il  fe  précipite  fur  moi , 
m'embraffe ,  me  ferre  étroitement  en  fon- 
dant en  larmes  &  poulTant  des  cris  per- 
qans.  Je  Pembraffois  auffi  de  toute  ma 
force  en  pleurant  comme  lui  dans  une 
émotion  confufe  ,  qui  n'étoit  pas  fans 
quelque  douceur.  Enfin  il  fe  mit  en  de- 
voir d'étancher  mon  fang  qui  continuoit 
de  couler  ,  &  voyant  que  nos  deux  mou- 
choirs ny  pou  voient  fuffire,  il  m'entraî- 
na chez  fa  mère  qui  avoit  un  petit  jardin 
près  de-là.  Cette  bonne  Dame  faillit  à  fe 
trouver  mal  en  me  voyant  dans  cet  état. 
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Mais  elle  fut  conferver  des  forces  pour 
jiie  panfcr,  &  après  avoir  bien  baiîiné  ma 
plaie  elle  y  appliqua  des  fleurs  de  lys 
macérées  dans  Peau-de-vie  ,  vulnéraire 
excellent  &  très-ufité  dans  notre  pays. 
Ses  larmes  &  celles  de  fon  fils  pénétrèrent 
mon  cœur  au  point  que  long-tems  je  la 
regardois  comme  ma  mère  &  fon  fils 
comme  mon  frère,  jufqu'à-ce  qu'ayant 
perdu  Tun  &  Pautre  de  vue,  je  les  oubliai 
peu-à-peu. 

Je  gardai  le  même  fecret  fur  cet  acci- 
dent que  fur  Pautre,  &  il  m'en  eft;  arrivé 
cent  autres  de  pareille  nature  en  ma  vie , 
dont  je  if  ai  pas  même  été  tenté  de  parler 
dans  mes  Confeiîîons ,  tant  j'y  cherchois 
peu  Part  de  faire  valoir  le  bien  que  je 
fentois  dans  mon  caractère.  Non ,  quand 
j'ai  parlé  contre  la  vérité  qui  m'étoit  con- 
nue, ce  n'a  jamais  été  qu'en  chofes  in- 
diiférentes  &  plus,  ou  par  Pembarras  de 
parler  ou  pour  le  plaifir  d'écrire  que  par 
aucun  motif  d'intérêt  pour  moi ,  ni  d'a- 
vantage ou  de  préjudice  d'autrui.  Et  qui- 
conque lira  mes  Confeffions  impartiale- 
ment ,  ^\  jamais  cela  arrive ,  fentira  que 
les  aveux  que  j'y  fais  font  plus  humilians , 
plus  pénibles  à  fiire  ,  que  ceux  d'un  mal 
plus  grand  mais  moins  honteux  à  dire,  & 
que  je  n'ai  pas  dit  parce  que  je  ne  Pai  pas 
fait. 
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Il  fuit  de  toutes  ces  réflexions  que  la 
profeffioii  de  véracité  que  je  me  fuis  faite 
a  plus  fou  foiiJemeiit  fur  des  fentimens 
de  droiture  &  d'équité  que  fur  la  réalité 
des  chofes  &  que  j'ai  plus  fuivi  dans  la 
pratique,  les  diredions  morales  de  ma 
confcieiice,  que  les  notions  abltraites  du 
vrai ,  &  du  faux.  J'ai  fouvent  débité  bien 
des  fables  ,  mais  j'ai  très-rarement  menti. 
En  fui  vaut  ces  principes  j'ai  donné  fur  moi 
beaucoup  de  prifes  aux  autres ,  mais  je  n'ai- 
fait  tort  à  qui  que  ce  fût ,  &  je  ne  me  fuis 
point  attribué  à  moi-même  plus  d'avantage 
qu'il  ne  m'en  étoit  du.  C'eft  uniquement 
par-là  ,  ce  me  femble  ,  que  la  vérité  eft  une 
vertu.  A  tout  autre  égard  elle  n'eft  pour 
nous  qu'un  être  métaphyfique  dont  il  ne 
iéfulte  ni  bien  ,  ni  mal. 

Je  ne  fens  pourtant  pas  mon  cœuraifez 
content  de  ces  diftinc'tions  pour  me  croire 
tout-à-fait  irrépréhenilblc.  Enpefantavec 
tant  de  foin  ce  que  je  devois  aux  autres, 
ai-je  affez  examiné  ce  que  je  me  devois  à 
moi-même  ?  S'il  faut  être  jufte  pour  au- 
trui ,  il  faut  être  vrai  pour  foi  ,  c'eft  un 
hommage  que  l'honnête-homme  doit  ren- 
dre à  fa  propre  dignité.  Qiiand  la  ftérilité 
de  ma  eonverfation  me  forqoit  d'y  fuppléer 
par  d'innocentes  fidions  ,  j'avois  tort  , 
parce   qu'il  ne  faut  point  pour    amufei* 
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autrui  s'avilir  foi- même j  &  quand,  en- 
traîné par  le  plaifir  d'écrire,  j'a;outois  à 
des  chofes  réelles  des  ornemens  inventés, 
j'avois  plus  de  tort  encore  parce  que  orner 
la  vérité  par  des  fables ,  c'cft  en  eliet  la  dé- 
figurer. 

Mais  ce  qui  me  rend  plus  inexcufable 
cft  la  devife  que  j'avois  choifie.  Cette  de- 
vife  m'obligeoit  plus  que  tout  autre  hom- 
jTiC  à  une  profeiTion  plus  étroite  de  la 
vérité,  &  il  ne  fulfifoit  pas  que  je  lui  facri- 
fialTe  par -tout  mon  intérêt  &  mes  pen- 
chans ,  il  falloit  lui  facrifier  auiîi  ma  foi- 
blelle,  &  mon  naturel  timide.  Il  falloit 
avoir  le  courage  &  la  force  d'être  vrai 
toujours  en  toute  occafion  Se  qu'il  ne  for- 
tit  jamais  ni  ficlion  nifibles  d'une  bouche 
&  d'une  plume,  qui  s'étoit  particulière- 
ment confacrée  à  la  vérité.  Voilà  ce  que 
j'aurois  dû  me  dire  en  prenant  cette  fiere 
devife ,  &.  me  répéter  {ans  celfe  tant  que 
j'ofai  la  porter.  Jamais  la  fauffeté  ne  dicla 
mes  menfonges,  ils  font  tous  venus  de 
foiblelTe ,  mais  cela  m'excufe  très-mal. Avec 
une  ame  foible  on  peut  tout  au  plus  fe 
garantir  du  vice ,  mais  c'eft  être  arrogant 
&  téméraire  d'ofer  profelTer  de  grandes 
vertus. 

Voilà  des  réflexions  qui  probablement 
ne  me  feroient  jamais  venues  dans  l'efprit 
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fi  TAbbé  E***.  ne  me  les  eût  fuggérées. 
Il  eft  bien  tard ,  fans  doute  ,  pour  en  faire 
ufage  ;  mais  il  n'eft  pas  trop  tard  au  moins 
pour  redreffer  mon  erreur ,  &  remettre 
ma  volonté  dans  la  règle  :  car  c'eft  défor- 
mais tout  ce  qui  dépend  de  moi.  En  ceci 
donc  &  en  toutes  chofes  femblables  ,  la 
maxime  de  Solon  eft  applicable  à  tous  les 
âges ,  &  il  n'eft  jamais  trop  tard  pour  ap- 
prendre même  de  fes  ennemis  ,  à  être 
iage  ,  vrai,  modefte,  &  à  moins  préfu^ 
mer  de  foi. 
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'E  toutes  les  habitations  où  J'ai  demeu- 
ré (  &  j'en  ai  eu  de  charmantes ,  )- aucune 
ne  m'a  rendu  fi  véiitablement  heureux 
&  ne  m'a  laiilé  de  fi  tendres  regrets  que 
rifle  de  St.  Pierre  au  miUeu  du  Lac  de 
Bienne.  Cette  petite  lile  qu'on  appelle  à 
INeuchàtel  Pille  de  la  Motte  ,  eft  bien  peu 
connue ,  même,  en  Suiffe.  Aucun  voya- 
geur ,  que  je  fâche ,  n'en  fait  mention. 
Cependant  elle  eil;  très-agréable  &  fingu- 
lierement  fituée  pour  le  bonheur  d'un 
homme  qui  aime  à  fe  circonfcrire  s  car 
quoique  je  fois  peut  être  le  feul  au  mon- 
de à  qui  fa  deftinée  en  ait  fait  une  loi ,  je 
ne  puis  croire  être  le  feul  qui  ait  un  goût 
il  naturel,  quoique  je  ne  Paye  trouvé  jut 
qu'ici  chez  nul  autre. 

Les  rives  du  Lac  de  Bienne  font  plus 
fauvages  &  ronicintiques  que  celles  du 
Lac  de  Genève  ,  parce  que  les  rochers  & 
les  bo's  y  bordent  l'eau  de  plus  près  i  mais 
elles  ne  font  pas  moins  riantes.  S'il  y  a 
moins  de  culture  de  champs  &  de  vignes , 
moins  de  villes  &  .(Jle  maifons  5  il  y  a  aulîi 
plus  de  verdure  naturelle ,  plus  de  prai- 
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ries,  d'afyles  ombragés  de  boccages,  des 
contraftes  plus  fréqiiens  &  des  accidens 
plus  rapprochés.  Comme  il  ny  a  pas  fur 
ces  heureux  bords  de  graudes  routes  com- 
modes pour  les  voitures ,  le  pays  eft  peu 
fréquenté  par  les  voyageurs  j  mais  il  eft; 
intéreifant  pour  des  contemplatifs  folicai- 
res  qui  aiment  à  s'enivrer  à  loifir  des  char- 
mes de  la  nature ,  &  à  fe  recueillir  dans 
un  filence  que  ne  trouble  aucun  autre 
bruit  que  le  cri  des  aigles ,  le  ramage  en- 
trecoupé de  quelques  oifeaux,  <Sc  le  rou- 
lement des  torrens  qui  tombent  de  la  mon* 
tagne.  Ce  beau  balîin  d'une  forme  prêt 
que  ronde ,  enferme  dans  fon  milieu 
deux  petites  Ifles ,  l'une  habitée  «Se  culti- 
vée d'environ  demi  lieue  de  tour,  l'autre 
plus  petite,  déferte  &  en  friche,  <Sc  qui 
fera  détruite  à  la  lin  parles  tranfport  de  la 
terre  qu'on  en  ôte  fansceffe  pour  reparer 
les  dégâts  que  les  vagues  &  les  orages 
font  à  la  grande.  C'eft  ainfî  que  la  fubC 
tance  du  foible  eft  toujours  employée  au 
profit  du  puiifant. 

Il  n'y  a  dans  l'IUe  qu'une  feule  maifon  , 
mais  grande,  agréable  &  commode,  qui 
appartient  à  l'hôpital  de  Berne  ainfi  que 
riile,  &  où  loge  un  Receveur  avec  Çà  fa- 
mille &  Ibs  domcftiques.  H  y  entretient 
une  nombreufe  baffe-cour,  une  volierôi 
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&  desréfervoir  pour  le  poifTon.  L'Ifle  dans 
fa  petitelTe  eft  tellement  variée  dans  fes 
terrains  &  fes  afpeds ,  qu'elle  offre  toutes 
fortes  de  fites  ,  &  foutfre  toutes  fortes  de 
cultures.  On  y  trouve  des  champs ,  des 
vignes,  des  bois,  des  vergers,  des  gras 
pâturages  ombragés  de  bofquets  ,  &  bor- 
dés d'arbrifîeaux  de  toute  efpece  dont  le 
bord  des  eaux  entretient  la  Fraîcheur  ;  une 
haute  terraffe  plantée  de  deux  rangs  d'ar- 
bres borde  rifle  dans  fa  longueur ,  &  dans 
le  milieu  de  cette  terraife  on  a  bâti  un  joli 
falon  où  les  habitans  des  rives  voi  fi  nés 
fe  raifemblent  &  viennent  danfer  les  di- 
manches durant  les  vendanges. 

C'eft  dans  cette  lile  que  je  me  réfugiai 
après  la  lapidation  de  Motiers.  J'en  trou- 
vai le  féjourii  charmant,  j'y  menois  une 
vie  fi  convenable  à  mon  humeur  que, 
réfolu  d'y  finir  mes  jours  je  n'avois  d'au- 
tre inquiétude  finon  qu'on  ne  me  lailîàt 
pas  exécuter  ce  projet  qui  ne  s'accordoit 
pas  avec  celui  de  m'entraîner  en  Angle- 
terre dont  je  fentois  déjà  les  premiers 
eifets.  Dans  les  preffentimens  qui  m'in- 
quiéroient,  j'aurois  voulu  qu'on  m'eût 
fait  de  cet  ai\4e  une  prifon  perpétuelle  , 
qu'on  m'y  eût  confiné  pour  toute  ma  vie , 
&  qu'en  m'ôtant  toute  puiffance  &  tout 
cfpoir  d'en  fonir,  on  m'eût  interdit  toute 
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efpece  de  communication  avec  la  terre 
ferme  ,  de  forte  qu'ignorant  tout  ce  qui 
fe  faifoit  dans  le  monde  j'en  euffe  oublié 
l'exiftence,  &  qu'on  y  eût  oublié  la  mienne 
aufli. 

On  ne  m'alaiffé  palTer  gueres  que  deux 
mois  dans  cette  Ille ,  mais  j'y  aurois  paifé 
deux  ans ,  deux  fiecles  ,  &  toute  l'éterni- 
té fans  m'y  ennuyer  un  moment ,  quoi- 
que je  n'y  euffe  avec  ma  compagne ,  d'au- 
tre fociété  que  celle  du  Receveur ,  de  fa 
femme  Se  de  fes  domeftiques  ,  qui  tous 
étoient  à  la  vérité  de  très-bonnes  gens , 
8i  rien  de  plus  ;  mais  c'étoit  précifément 
ce  qu'il  me  falloit.  Je  compte  ces  deux 
mois  pour  le  tems  le  plus  heureux  de  ma 
vie,  &  tellement  heureux,  qu'il  m'eût 
luffi  durant  toute  mon  exiftence,  fans 
laiifer  naître  un  feul  inftant  dans  mon 
ame  le  defir  d'un  autre  état. 

Quel  étoit  donc  ce  bonheur  &  en  quoi 
confiftoit  fa  jouiffance  ?  Je  le  donnerois  à 
deviner  à  tous  les  hommes  de  ce  lîecle  fur 
la  defcription  de  la  vie  que  j'y  menois.  Le 
précieux  far  niente  fut  la  première  &  la 
principale  de  ces  jouiffances  que  je  vou- 
lus favourer  dans  toute  fa  douceur ,  & 
tput  ce  que  je  fis  durant  mon  féiour  ne  fut 
en  effet  que  l'occupation  délicietife  &  né- 
ceffaire  d'un  homme  qui  s'ed  dévoué  à 
l'oifiveté. 
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L'efpoir    qu'on    ne    demanderoit    pas 
mieux  que  de  me  lailfcr  dans  ce  féjour 
ifolé  ou  je  m'étois  enlacé  de  moi-même, 
dont  il  m'étoit  impoflible  de  fortir  fans 
afliftance   &  fans  être  bien  appercu  ,  & 
où  je  ne  pouvois  avoir  ni  communica- 
tion ni  correfpondance  que  par  le  con- 
cours  des  gens  qui   m'entouroient ,   cet 
efpoir ,  dis^e,  me  donnoit  celai  d'y  finir 
mes  jours  plus  tranquillement  que  je  ne 
les  avois  palTés ,  &  l'idée  que  fùuroisle' 
tems  de  m'y  arranger  tout  à  loifir  fit  que 
je  commençai  par  n'y  faire  aucun  arran- 
gement. Tranfporté  là  brufqueinent  feul 
8i  nud,  j'y  fis  venir   fucceiîivement  ma 
gouvernante ,  mes  livres   ^i    mon  petit 
équipage  dont  j'eus  le  plaifir  de  ne  rien 
déballer ,  laiifant  mes  caifles  &  mes  mal- 
les comme  elles  étoient  arrivées,   Se  vi- 
vant dans  rhabitation  où  je  comptois  ache- 
ver mes  jours  comme  dans  une  auberge 
dont  j'aurois  dû  partir  le  lendemam.  Tou- 
tes  chofes  telles  qu'elles  étoient  allouent 
(i  bien  que  vouloir  les  mieux  ranger  étoit 
y  gâter  quelque  chofe.  Un  de  mes  plus 
grands  délices  étoit  fur-tout  de  laiifer  tou- 
jours mes  livres  bien  encaiifés  &  de  n'a- 
voir point  d'écritoire.  ÇUiand  de  ma'.heu- 
reufes   lettres    me  forqoient    de  prendre 
la  plume  pour  y  répondre ,  j'empruntois 
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en  murmurant  récritoire  du  Receveur  , 
(&  je  me  hâtois  de  la  rendre  dans  la  vai- 
ne efpérance  de  n'avoir  plus  befoin  de  la 
remprunter.  Au  lieu  de  ces  triftes  pape- 
ralTes  &  de  toute  cette  bouquinerie  j'em- 
plilFois  ma  chambre  de  fleurs  &  de  foinj 
car  j'étois  alors  dans  ma  première  fervC'Ur 
de  Botanique,  pour  laquelle  le  docteur 
d'Ivernois  m'avoit  infpiré  un  goût  qui 
bientôt  devint  pafîion.  Ne  voulant  plus 
d'œuvre  de  travail ,  il  m'en  falloit  une  d'a- 
mufement  qui  me  plût  &  qui  ne  me  don- 
nât de  peine  que  celle  qu'aime  à  prendre 
un  parcffeux.  J'entrepris  de  faire  la  Flora 
petriyjfnlaris  &  de  décrire  toutes  les  plan- 
tes de  risle  fans  en  omettre  une  feule 
avec  un  détail  fuffifant  pour  m'occuper 
le  refte  de  mes  jours.  On  dit  qu'un  Alle- 
mand a  fait  un  livre  fur  un  zeft  de  citron, 
j'en  auroisfait  unRir  chaque  gramen  des 
prés,  fur  chaque  mouife  des  bois ^ fur 
chaque  lichen  qui  tapiife  les  rochers  ;  en- 
fin je  ne  voulois  pas  lailTer  un  poil  d'her- 
be, pas  un  atome  végétal  qui  ne  fût  am- 
plement décrit.  En  conféquence  de  ce 
beau  projet ,  tous  les  matins  après  le  dé- 
jeûné, que  nous  faifions  tous  enfemble., 
j'allois,  une  loupe  à  la  main  &  mon  fyf, 
tema  natur<z  fous  le  bras ,  vifiter  un  can- 
ton de  l'Islc  que  j'avois  pour  cet  eiFet 
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divifée  en  petits  quarrés,  dans  Tintentioii 
de  les  parcourir  Fan  après  l'autre  en  cha- 
que faifon.  Rien  n'eft  plus  fingulier  que 
les  raviflerrrens ,  les  extafes  que  j'éprou- 
vois  à  chaque  obfervation  que  je  faifois 
Par  la  ftructure  &  Torganifation  végéta- 
le ,  &  fur  le  jeu  des  parties  fexuelles  dans 
la  frudification  ,  dont  le  fyftème  étoit 
alors  tout-à-fait  nouveau  pour  moi.  La 
diftindion  des  caraderes  génériques,  dont 
je  n'avois  pas  auparavant  la  moindre  idée 
m'enchantoit  en  les  vérifiant  fur  les  efpe- 
ces  communes  ,  en  attendant  qu'il  s'en 
offrit  à  moi  de  plus  rares.  La  fourchure 
des  deux  longues  étamines  de  la  Bruncl- 
le ,  le  reifort  de  celles  de  l'Ortie  &  de  la 
Pariétaire  ,  l'explof'on  du  fruit  de  la  Bal- 
famine  &  de  la  capfule  du  Buis  ,  mille 
petits  jeux  de  la  frudification  que  j'ob- 
îervois  pour  la  première  fois  me  com- 
bloient  de  joie,  &  j'allois  demandant  (i 
l'on  avoit  vu  les  cornes  de  la  Brunelle 
comme  la  Fontaine  demandoit  fi  l'on  avoit 
lu  Habacuc.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
heures  je  m'en  revenois  chargé  d'une  am- 
ple moilfon,  provifiond'amufement  pour 
Taprès-dinée  au  logis  en  cas  de  pluie. 
J'employois  le  refte  de  la  matinée  à  aller 
avec  le  Receveur,  fa  femme  &  Thérefe 
vificer  leurs  ouvriers  &  leur  récolte,  met» 
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tant  le  pîiis  fouvent  la  main  à  l'œuvre 
avec  eux,  &  fouvent  des  Bernois  qui  me 
venoient  voir  m'ont  trouvé  juché  fur  de 
grands  arbres  ceint  d'un  fac  que  je  rem- 
plîlfois  de  fruit ,  &  que  je  dévallois  en- 
fûite  à  terre  avec  une  corde.  L'exercice 
que  j'avois  fait  dans  la  matinée  &  la  bon- 
ne humeur  qui  en  eft  inféparable  me  ren- 
doient  le  repos  du  dîné  très  -  agréable  ; 
mais  quand  il  fe  prolongeoit  trop  &  que 
le  beau  tems  m'invitoit,  je  ne  pouvois  fi 
long-tems  attendre,  &  pendant  qu'on 
étoit  encore  à  table  ,  je  m'efquivois  & 
j'allois  me  jetter  feul  dans  un  bateau  que 
je  conduifois  au  milieu  du  lac  quand 
l'eau  étoit  calme  ,  &  là ,  m'étendant  tout 
de  mon  long  dans  le  bateau  les  yeux  tour- 
nés vers  le  Ciel,  je  me  laiffois  aller  & 
dériver  lentement  au  gré  de  l'eau ,  quel- 
quefois pendant  plufieurs  heures  ,  plongé 
dans  mille  rêveries  confufes  ,  mais  déli- 
cieufes ,  &  qui  fans  avoir  aucun  objet 
bien  déterminé  ni  confiant  ,  ne  laiifoient 
pas  d'être  à  mon  gré  cent  fois  préférables 
à  tout  ce  que  j'avois  trouvé  de  plus  doux 
dans  ce  qu'on  appelle  les  plaifirs  de  la  vie. 
Souvent  averti  par  le  baiifer  du  foleil  de 
l'heure  de  la  retraite  ,  je  me  trouvois  fî 
loin  de  Tlsle  que  j'étois  forcé  de  travail- 
ler de  toute  ma  force  pour  arriver  avant  la 
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nuit  clofe.  D'autres  fois ,  au  lieu  de  nrc- 
carter  en  pleine  eau  je  me  plaifois  à  côtoyer 
les  verdoyantes  rives  de  J'Isle  dont  les  lim- 
pides eaux  &  les  ombrages  frais  m'ont  fou- 
vent  engagé  à  mV  baigner.  Mais  une  de 
mes  navigaiions  les  plus  fréquentes  étoit 
d'aller  de  la  grande  à  la  petite  Isle,  d'y 
débarquer  &  d\  pa(rerrapî"ès-dînée  ,  tan- 
tôt à  des  promenades  très-circonfcrites  au 
milieu  aes  marceaux ,  des  bourdaines ,  des 
periicaires ,  des  arbriffeaux  de  toute  efpe- 
ce,  &  tantôt  m'érabliilant  au  fommetd'un 
tertre  fablonneux,  couvert  de  ga2on  ,  de 
ferpolet,  de  fleurs,  même  d'efparcette  , 
&  de  tréfiles  qu'on  y  avoit  vraifemblable- 
ment  femés  autrefois,  &  très -propre  à 
loger  des  lapins  qui  pou  voient  là  multiplie  i 
en  paix  fans  rien  craindre,  &  fans  nuire 
à  rien.  Je  donnai  cette  idée  au  Receveur 
qui  fit  venir  de  Neufchàtel  des  lapins  mâ- 
les &  femelles,  &  nous  alUmes  en  grande 
pompe,  fa  femme,  une  de  fes  fœurs , 
Thérefe  &  moi  les  établir  dans  la  petite  Isle 
où  ils  commencoient  à  peupler  avant  mon 
départ  ,  Si  où  ils  auront  profpéré  fans 
doJte ,  s'ils  ont  pu  foutenir  la  rigueur  des 
hi  'ers.  La  fondation  de  cette  petite  colonie 
fu  une  fête.  Le  pilote  des  Argonautes  n'é- 
toi"  pas  plus  fier  que  moi  menant  en  triom- 
phe la  compagnie  &  les  lapins  de  la  grande 


V.    Promenade.     28^ 

Isle  à  la  petite  ,  &  je  notois  avec  orgueil , 
que  laReceveufc  qui  redoutoit  l'eau  à  l'ex- 
cès &  s'y  trou  voit  toujours  mal,  s'embar- 
qua fous  ma  conduite  avec  confiance,  & 
ne  montra  nulle  peur  durant  la  traver- 
fée. 

Qiiand  le  lac  agité  ne  me  permettoit 
pas  la  navigation  je  pafTois  mon  après-midi 
à  parcourir  l'Isle  en  herborifant  à  droite 
&  à  gauche ,  m'aireyant  tantôt  dans  les 
réduits  les  plus  rians  &  les  plus  folitaires 
pour  y  rêver  à  mon  aife ,  tantôt  (iir  les 
terrafles  &  les  tertres ,  pour  parcourir  des 
yeux  le  fuperbe  &  ravilîant  coup-d'œil  du 
lac  &  defes  rivages,  couronnés  d'un  côté 
par  des  montagnes  prochaines ,  &  de  l'au- 
tre élargis  en  riches  &  fertiles  plaines  dans 
léfquelles  la  vue  s'étendoit  jufqu'aux  mon- 
tagnes bleuâtres  plus  éloignées  qui  la  bor^ 
noient. 

Qj-K/nd  le  foir  approchoit  je  defcendois 
des  cibles  de  l'ffle  &  j'allois  volontiers 
m'afleoir  au  bord  du  lac  fur  la  grève  dans 
quelque  afyle  caché  i  là  le  bruit  des  va- 
gues &  l'agitation  de  l'eau  fixant  mes  fens , 
&  chaifant  de  mon  ame  toute  autre  agi- 
tation, la  plongeoient  dans  une  rêverie 
délicie ufe  où  la  nuit  me  furprenoit  fou- 
vent  fans  que  je  m'en  fuflc  apperqu.  Le 
flux  (Si  reflux  de  cette  eau ,  fou  bruit  con^ 
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tinu  mais  renflé  par  intervalles,  frappant 
fans  relâche  mon  oreille  &  mes  yeux, 
fuppléoienc  aux  mouvcmens  internes  que 
la  rêverie  éteignoit  en  moi ,  &  luffifoient 
pour  me  feire  fentir  avec  plaifir  mon  exif- 
tence  5  fans  prendre  la  peine  de  penfer. 
De  tems  à  autre  naifibit  quelque  foible  & 
courte  réflexion  far  Pindabilité  des  cho- 
fes  de  ce  monde  dont  la  furface  des  eaux 
m'oifroit  l'image  :  mais  bientôt  ces  impref- 
fîons  légères  s'effaqoient  dans  l'uniformi- 
té du  mouvement  continu  qui  me  berqoit , 
&  qui  fans  aucun  concours  adif  démon 
ame  nelailfoit  pas  dem'attacherau  point, 
qu'appelle  par  fheure  &  par  le  fignal  con- 
venu 5  je  ne  pouvois  m'arracher  de-là 
fans  efforts. 

Après  le  foupé  quand  la  foirée  étoit 
belle  ,  nous  allions  encore  tous  enfemble 
faire  quelque  tour  de  promenade  fur  la 
tcrraffe  pour  y  refpirer  l'air  du  lac  &  la 
fraîcheur.  On  fe  repofoit  dans  le  pavil- 
lon ,  on  rioit,  on  caufoit,  on  chantoit 
quelque  vieille  chanfon  qui  valoit  bien  le 
tortillage  moderne  ,  &  enfin  l'on  s'alloit 
coucher  content  de  fa  journée  &  n'en  dé- 
lirant qu'une  femblable  pour  le  lende- 
main. 

Telle  eft,  laiifant  à  part  les  vifites  im- 
prévues &  importunes,  la  manière  dont 
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j'ai  pafle  mon  tems  dans  cette  Ifle  durant 
le  féjour  que  j'y  ai  fliit.  Qji'on  me  dife 
à  préfent  ce  qu'il  y  a  là  d'aiïez  attrayant 
pour  exciter  dans  mon  cœur  des  regrets  fi 
vifs  ,  Cl  tendres  &  fi  durables  ,  qu'au  bout 
de  quinze  ans  il  m'eft  impolFilDle  de  (on- 
ger  à  cette  habitation  chérie  fans  m'y  ieiu 
tir  à  chaque  fois  tranfporter  encore  par 
les  élans  du  defir. 

J'ai  remarqué  dans  les  vicifiîtudes  d'une 
longue  vie  que  les  époques  des  plus  douces 
jouiifances  &  des  plaifirs  les  plus  vifs  ne 
font  pourtant  pas  celles  dont  le  fouvenir 
m'attire  &  me  touche  le  plus.  Ces  courts 
momens  de  déHre  &  de  paifion  ,  quelques 
vifs  qu'ils  puiflent  être  ne  font  cependant 
&  par  leur  vivacité  même ,  que  des  points 
bien  clair-femés  dans  la  Hgne  de  la  vie.  Ils 
font  trop  rares  &  trop  rapides  pour  confti- 
tuer  un  état ,  &  le  bonheur  que  mon  cœur 
regrette  n'eft  point  compofé  d'inftans  fu- 
gitifs, mais  un  état  fimple  &  permanent , 
qui  n'a  rien  de  vif  en  lui-même ,  mais  dont 
la  durée  accroit  le  charme  au  point  d'y 
trouver  enfin  la  fuprème  iclicité. 

Tout  eft  dans  un  flux  continuel  fur  la 
terre.  Rien  n'y  garde  une  forme  conltante 
sk  arrêtée ,  &  nos  afledions  qui  s'attachent 
aux  chofes  extérieures  palfent  &  changent 
aéceilairement  comme  elles.  Toujours  en 
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avant  ou  en  arrière  de  nous ,  elles  rappel- 
lent le  padé  quin'eil  plus,  ou  préviennent 
Favenir  qui  fouvent  ne  doit  point  être  :  il 
n'y  a  rien  là  de  folide  à  quoi  le  cœur  fe 
puilFe  attacher.  Auili  n'a-ton  gueres  ici- 
bas  que  du  plaifir  qui  palTcî  pour  le  bon- 
heur qui  dure  je  doute  qu'il  y  foit  connu. 
A  peine  elt-il  dans  nos  plus  vives  jouif- 
fances  un  inftant  où  le  cœur  puilTe  vérita- 
blement nous  dire  :  je  voudrais  que  cet 
injlaut  durât  toujours.  Et  comment  peut- 
on  appeller  bonheur  un  état  fugitif  qui 
nous  laiife  encore  le  cœur  inquiet  &  vide, 
qui  nous  fait  regretter  quelque  chofe 
avant,  ou  defirer  encore  quelque  chofe 
après  ? 

Mais  s'il  efl:  un  état  où  l'ame  trouve 
une  afTiette  allez  folide  pour  s'y  repofer 
toute  entière  &  ratfembler  là  tout  fon  être, 
fans  avoir  befoin  de  rappeller  le  pailé  , 
ni  d'enjamber  fur  l'avenir;  où  le  tems 
ne  foit  rien  pour  elle  ,  où  le  préfent  dure 
to'jjours  fans  néanmoins  marquer  fa  du- 
rée &  faiis  aucjne  trace  de  fiicceflion  , 
fans  aucun  autre  fentiment  de  privation 
ni  de  jouiilance,  de  plaifir  ni  de  peine, 
de  defir  ni  de  crainte  que  c?\.n  feul  de 
notre^  exillence,  &  q  le  ce  fentiment  feul 
.puiife  la  rem|iHr  toute  entière  ;  tant  que 
cet  état  dure,  celui  qui  s'y  trouve  peut 
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s'appeller  heureux  ,  non  d'un  bonheur 
imparfait,  pauvre  &  rehitif,  tel  que  ceUii 
qu'on  trouve  dans  les  plaiiîrs  de  la  vie  j 
mais  d'un  bonheur  fuffifant,  parfait  & 
plein  ,  qui  ne  lailTe  dans  l'ame  aucun  vide 
qu'elle  fente  le  befoin  de  remplir.  Tel 
eft  rétat  où  je  me  fuis  trouvé  fouvent 
à  risle  de  St.  Pierre  dans  mes  rêveries 
folitaires ,  foit  couché  dans  mon  bateau 
que  je  lailîbis  dériver  au  gré  de  Peau, 
foit  aiPis  fur  les  rives  du  lac  agité  ,  foit 
ailleurs  au  bord  d'une  belle  rivière  ou  d'un 
ruilîeau  murmurant  fur  le  gravier. 

De  quoi  jouit- on  dans  une  pareille 
fituation  '<  De  rien  d'extérieur  à  foi ,  de 
rien  fin  on  de  foi-mème  &  de  fa  propre 
exiftence  ;  tant  que  cet  état  dure  ,  on  fe 
fuffit  à  foi-mème  ,  comme  Dieu.  Le  fen- 
timent  de  l'exiftence  dépouillé  de  toute 
autre  affedion  eft  par  lui-même  un  fenti- 
ment  précieux  de  contentement  &  de 
paix  ,  qui  fuffiroit  feul  pour  rendre  cette 
exiftence  chère  &  douce ,  à  qui  fauroit 
éca^^ter  de  foi  toutes  les  imprelfions  fen- 
fuelles  &  terreftres  qui  viennent  fans  cefle 
nous  en  diftraire  &  en  troubler  ici -bas 
la  douceur.  Mais  la  plupart  des  hommes 
agités  de  paifions  continuelles  connoiifent 
•peu  cet  état,  &  ne  l'ayant  goûté  qu'mi- 
parfaitemeiit  durant  peu  d'inftans ,  n'en 
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confervent  qu'une  idée  obfcure  &  conFu- 
fe  qui  ne  leur  en  fait  pas  fentir  le  char- 
me. Il  ne  feroit  pas  même  bun  dans  la 
préfente  conftitution  des  chofes  ,  qu'a- 
vides de  ces  douces  extafes ,  ils  s'y  dé- 
gOLitaflent  de  la  vie  active  dont  leurs  be- 
foins  toujours  renailTans  leur  prefcrivent 
le  devoir.  Mais  un  infortuné  qu'on  a  re- 
tranché de  la  fociété  humaine ,  &  qui  ne 
peut  plus  rien  faire  ici-bas  d'utile  &  de 
bon  pour  autrui  ni  pour  foi,  peut  trou- 
ver dans  cet  état,  à  toutes  les  félicités 
humaines  des  dédommagemens  que  là 
fortune  &  les  hommes  ne  lui  fauroient 
ôter. 

Il  eft  vrai  que  ces  dédommagemens 
ne  peuvent  être  fentis  par  toutes  les  âmes 
ni  dans  toutes  les  iîtuations.  Il  faut  que 
le  cœur  foit  en  paix  &  qu'aucune  paiîion 
n'en  vienne  troubler  le  calme.  Il  y  faut 
des  difpofitions  de  la  part  de  celui  qui 
les  éprouve  ,  il  en  faut  dans  le  concours 
des  objets  environnans.  Il  n'y  faut,  ni 
un  repos  abfolu  ,  ni  trop  d'agitation, 
mais  un  mouvement  uniforme  &  modéré 
qui  n'ait  ni  fecoufles  ni  intervalles.  Sans 
mouvement ,  la  vie  n'efi:  qu'une  léthar- 
gie. Si  le  mouvement  eft  inégal  ou  trop 
fort  il  réveille  -,  en  nous  rappellant  aux 
objets  environnans ,  il  détruit  le  charme 
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de  la  rêverie ,  &  nous  arrache  d'au-de- 
daiis  de  nous,  pour  nous  remettre  aTinf- 
rantfous  le  joug  de  la  Fortune  &  des  hom- 
mes, &  nous  rendre  au  fentiment  de  nos 
malheurs.  Un  iilence  abfolu  porte  à  la 
triftelîe.  Il  offre  une  image  de  la  mort. 
Alors  le  fecours  d'une  imagination  riante 
eft  néceirairc  Se  fe  préfente  allez  naturelle- 
ment à  ceux  que  le  Ciel  en  a  gratifiés.  Le 
mouvement  qui  ne  vient  pas  du  dehors , 
fe  fait  alors  au-dedans  de  nous.  Le  repos 
eft  moindre,  il  eft  vrai,  mais  il  eft  auiîî 
plus  agréable,  quand  de  légères  &  douces 
idées ,  fans  agiter  le  [biid  de  l'ame  ,  ne  font 
pour  ainli  dire  qu'en  eiileurer  la  furface. 
Il  yi'qii  faut  qu'allez  pour  fe  fouvenir  de 
foi-mème  en  oubliant  tous  féj  maux.  Cette 
efpece  de  rêverie  peut  fe  goûter  par-tout 
où  Ton  peut  être  tranquille,  &  j'ai  fou- 
vent  penîe  qu'à  la  Baftille,  &  même  dans 
un  cachot  où  nul  objet  n'eut  frappé  ma 
vue ,  j'aurois  encore  pu  jrêver  agréable- 
ment. 

Mais  il  faut  avouer  que  cela  fe  faifoit 
bien  mieux  &  plus  agréablement  dans 
une  isle  fertile  &  foUtaire,  naturelleinent 
circonfcrite  &  féparée  du  refte  du  mon- 
de ,  où  rien  ne  m'offroit  que  des  images 
riantes ,  où  rien  ne  me  rappclloit  des  Ibu- 
venirs  attriftans ,    où  la  fuciéeé  du  petit 
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nombre  d'habitans  étoit  liante  &  douce 
fans  être  intéreiiante  au  point  de  m'oc- 
cuper  incelîamment  i  où  je  pouvois  enfin 
me  livrer  tout  le  jour  fans  obftacles  & 
fans  foins  aux  occupations  démon  goiit, 
ou  à  la  plus  molle  oifiveté.  L'occafion 
fans,  doute  étoit  belle  pour  un  rêveur, 
qui,  fâchant  fe  nourrir  d'agréables  chi- 
mères au  milieu  des  objets  les  plus  dé- 
plaifans  ,  pouvoit  s'en  ralTafier  à  Ton  aife 
en  y  làifant  concourir  tout  ce  qui  frappoit 
réellement  fes  fens.  En  fortant  d'une  lon- 
gue &  douce  rêverie,  me  voyant  entouré 
de  verdure ,  de  fleurs ,  d'oifeaux  &  laiifant 
errer  mes  yeux  au  loin  fur  les  romanef- 
ques  rivages  qui  bordoient  une  vafte 
étendue  d'eau  claire  &  criftalline  ,  j'alH- 
milois  à  mes  fidions  tous  ces  aimables 
objets,  &  me  trouvant  enfin  ramené  par 
degrés  à  moi-même  &  à  ce  qui  m'entou- 
roit ,  je  ne  pouvois  marquer  le  point  de 
féparation  des  fidions  aux  réalités  ;  tant 
tout  concouroit  également  à  me  rendre 
chère  la  vie  recueillie  &  foîitaire  que  je 
menois  dans  ce  beau  féjour.  Que  ne  peut- 
elle  renaître  encore  î  Qiie  ne  puis-je  aller 
finir  mes  jours  dans  cette  Isle  chérie  fins 
€11  reflbrtir  jamais,  ni  jamais  y  revoir  au- 
cun habitant  du  continent  qui  me  rap- 
pellàt  le  fouve^iir  des  calamités  de  toute 
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efpece  qu'ils  fe  plaifeiit  à  raflembler  fur 
moi  depuis   tant  d'années!    Ils  feroient 
bientôt  oubliés  pour  jamais  :  fans  doutQ 
ils  ne  m'oublieroient  pas  de  même  :  mais 
que  m'importeroit ,  pourvu  qu'ils  n'eut 
fent  aucun  accès  pour  y  venir  troubler 
mon  repos  ?  Délivré  de  toutes  les  pafîions 
terreftres  qu'engendre  le  tumulte  de  la 
vie  fociale  ,   mon  ame  s'élanceroit  fré- 
quemment au-deflus  de  cette  atniofphere, 
&  commerceroit  d'avance  avec  les  Intel- 
ligences céleftes  dont  elle  efpere  aller  aug- 
menter le  nombre  dans  peu  de  tems.  Les 
hommes  fe  garderont ,  je  le  fais ,  de  me 
rendre  un  fî  doux  afyle  où  ils  n'ont  pas 
voulu  me  laifler.  Mais  ils  ne  m'empêche- 
ront pas  du  moins  de  m'y  transporter 
chaque  jour  fur  les  ailes  de  l'imagination, 
&  d'y  goûter  durant  quelques  heures ,  le 
même  pjaifir  que  fi  je  l'habitois  encore. 
Ce  que  j'y  ferois  de  plus  doux  feroit  d'y 
rêver  à  mon  aife.  En  rêvant  que  j'y  fuis 
ne  fais- je  pas  la  même  chofe  ?  Je  fais  mô- 
me plus  j  à  l'attrait  d'une  rêverie  abftraite 
&  monotone ,  je  joins  des  images  char- 
mantes qui  la  vivifient.Leurs  objets  échap- 
poient  Ibuvent  à  mes  fens  dans  mes  exta- 
fes ,   &  maintenant ,  plus  ma  rêverie  eft 
profonde  ,  plus  elle  mêles  peint  vivement. 
Je  fuis  fouvent  plus  au  milieu  d'eux ,  & 
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plus  agréablement  encore,  que  quand  j'y 
étois  réellement.  Le  malheur  eft  qu'à  me- 
fure  que  l'imagination  s'attiédit,  cela  vient 
avec  plus  de  peine  Se  ne  dure  pas  (i  long- 
tems.  Hélas  î  c'eft  quand  on  commence  à 
quitter  fa  dépouille  qu'on  en  eft  le  plus  of- 
fufqué  î 


SIXIEME  PROMENADE. 


N. 


Ous  n'avons  gueres  de  mouvement 
machinal  dont  nous  ne  puiîidns  trouver 
la  caufe  dans  notre  cœur,  fi  nous  favioiis 
bien  l'y  chercher. 

Hier  en  paiTant  fur  le  nouveau  boule- 
vard pour  aller  herborifer  le  long  de  la 
Biévre  du  côté  de  Gentilly ,  je  fis  le  cro- 
chet à  droite  en  approchant  de  k  barrière 
d'enfer,  &  m'écarrant  dans  la  campagne 
j'allai  par  la  route  de  Fontainebleau,  ga- 
gner les  hauteurs  qui  bordent  cette  petite 
rivière.  Cette  marche  étoit  fort  indiffé- 
rente en  elle-mième ,  mafs  en  me  rappellant 
qne  j'avois  fait  plufieurs  fois  machinale- 
ment le  même  détour,  j'en  recherchai  la 
caufe  en  moi-même,  &  je  ne  pus  m'em- 
pècher  de  rire  quand  je  vins  à  la  démêler. 
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Dans  un  coin  du  boulevard ,  à  la  fortie 
de  la  barrière  d'enfer,  s'établit  journelle- 
ment en  été  une  femme  qui  vend  du  fruit 
de  latifanne,  &  des  petits  pains.  Cette 
femme  a  un  petit  garçon  fort  gentil ,  mais 
boiteux,  qui ,  clopinant  avec  fes  béquilles 
s'en  va  d'aiîez  bonne  grâce  demandant 
l'aumône  aux  paiFans.  J'avois  feit  une  efpe- 
ce  de  connoiiTance  avec  ce  petit  bon  hom- 
me s  il  ne  manquoit  pas  chaque  fois  que 
je  paflTois  de  venir  me  faire  Ion  petit  com- 
pUment ,  toujours  fuivi  de  ma  petite 
offrande.  Les  premières  fois  je  fus  charmé 
de  le  voir  ,  je  lui  donnois  de  très -bon 
cœur  &  je  continuai  quelque,  tems  de  le 
faire  avec  le  même  plaifîr,  y  joignant  mê- 
me le  plus  fouvent  celui  d'exciter  &  d'é- 
couter fon  petit  babil  que  je  trou  vois 
agréable.  Ce  plaifir  devenu  par  degrés  ha- 
bitude fe  trouva  je  ne  fais  comment  trans- 
formé dans  une  efpece  de  devoir  dont  je 
fentis  bientôt  la  gène;  fur-tout  à  caufe  de 
la  harangue  préHminaire  qu'il  falloit  écou- 
ter 5  &  dans  laquelle  il  ne  manquoit  jamiais 
de  m'appeller  fouvent  M.  Ronffeaii ,  pour 
montrer  qu'il  me  connoiifoit  bien  ,  ce  qui 
m'apprenoit  alfez  au  contraire  qu'il  ne  me 
connoilîbit  pas  plus  que  ceux  qui  l'avoient 
inftruit.  Dès -lors  je  palfois  par-là  moins 
volontiers,  &  enfin  je  pris  machinalement 
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l'habitude  de  faire  le  plus  fouvent  un  de- 
tour  quand  j'approchois  de  cette  tra- 
verfe. 

Voilà  ce  que  je  découvris  en  y  réflé- 
chifTant  :  car  rien  de  tout  cela  ne  s'étoit 
offert  jufqu'alors  diftindement  à  ma  pen- 
fée.  Cette  obfervation  m'en  a  rappelle 
fucceilivement  des  multitudes  d'autres 
qui  m'ont  bien  confirmé  que  les  vrais  & 
premiers  motifs  de  la  plupart  de  mes  ac- 
tions ne  me  font  pas  auljî  clairs  à  moi-mê- 
me que  je  me  Tétois  longtems  figuré.  Je 
fais  k  je  fens  que  faire  du  bien  eftle  plus 
vrai  bonheur  que  le  cœur  humain  puifle 
goûter  5  mais  il  y  a  longtems  que  ce  bon- 
heur a  été  mis  hors  de  ma  portée  ,  &  ce 
ifeft  pas  dans  un  p,u1Îi  miférable  fort  que 
le  mien  qu'on  peut  efpérer  de  placer  avec 
choix  &  avec  fruit  une  feule  adlion  réel- 
lement bonne.  Le  plus  grand  foin  de  ceux 
qui  règlent  madeftinée  ayant  écé  que  tout 
ne  fut  pour  moi  que  faufTe  &  trompeufe 
apparence ,  un  motif  de  vertu  n'eft  jamais 
qu'un  leurre  qu'on  me  préfente  pour  m'at- 
tirer  dans  le  piège  où  l'on  veut  m'enli- 
cer.  Je  fais  cela  ;  je  fais  que  le  feul  bien 
qui  foit  déformais  en  ma  puilfance  eft  de 
m'abftenir  d'agir,  de  peur  de  mal  faire 
fans  le  vouloir  &  fans  le  favoir. 

Mais  il  fut  des  tem^  plus  heureux  où 
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fuivant  les  mouvemens  de  mon  cœur  je 
pouvois  quelquefois  rendre  un  autre  cœur 
content  y  &  je  me  dois  l'honorable  témoi- 
gnage que  chaque  fois  que  j'ai  pu  goûter 
ce  plaifir,  je  l'ai  trouvé  plus  doux  qu'au- 
cun autre.  Ce  penchant  fut  vif,  vrai  y 
pur,  &  rien  dans  mon  plus  fecret  inté- 
rieur ne  l'a  jamais  démejiti.  Cependant 
j'*ai  fenti  fouvent  le  poids  de  mes  propres 
bienfaits  par  la  chaîne  des  devoirs  qu^ils 
entraînoient  à  leur  fuite  :  alors  le  plaifir 
a  difparu,  8c  je  n'ai  plus  trouve  dans  la 
continuation  des  mêmes  foins  qui  m'a- 
voient  d'abord  charmé ,  qu'une  gène  pres- 
que infupportabie.  Durant  mes  courtes 
profpérités  beaucoup  de  gens  recouroient 
à  moi ,  &  jamais  dans  tous  les  fervices  que 
je  pus  leur  rendre  aucun  d'eux  ne  fut 
éeonduit.  Mais  de  ces  premiers  bienfaits- 
verfés  avec  cfFufion  de  cœur,  nailToient 
des  chaînes  d'engagemens  fuccefîifs  que  je 
ii'avois  pas  prévus  &  dont  je  ne  pouvois 
plus  fecouer  le  joug.  Mes  premiers  fervi- 
ces n'étoient  aux  yeux  de  ceux  qui  les 
recevoient  que  les  arrhes  de  ceux  qui  les 
dévoient  fuivre  j  &  dès  que  quelque  in- 
fortuné avoit  jette  fur  moi  le  grappin  d'un 
bienfait  rcqu ,  c'en  étoit  fait  déformais ,  & 
ce  premier  bienfait  libre  Si  volontaire  de- 
venoit  un  droit  indéfini  à  tous  ceux  dont 
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il  pouvoit  avoir  befoin  dans  la  fuite,  fans 
que  rimpuiiTance  même  fulîit  pour  m'en 
affranchir.  Voilà  comment  des  jouilTan- 
ces  tres-douces  fe  transformoient  pour 
moi  dans  la  fuite  en  d'onéreux  aifujettiiTe- 
mens. 

Ces  chaînes  cependant  ne  me  parurent 
pas  très-pefantes  tant  qu'ignoré  du  public , 
je  vécus  dans  Pobfcurité.  Mais  quand  une 
fois  ma  perfonne  fut  affichée  par  mes 
écrits ,  faute  grave  fans  doute ,  mais  plus 
qu'expiée  par  mes  malheurs  j  dès-lors  je 
devins  le  bureau  général  d'adrelîe  de  tous 
les  jbuffreteux  ou  foi-difantstels  ,  de  tous 
les  avanturiers  qui  cherchoient  des  dupes , 
de  tous  ceux  qui  fous  prétexte  du  grand 
crédit  qu'ils  feignoient  de  m'attribuer 
vouloient  s'emparer  de  moi  de  manière 
ou  d'autre.  C'eft  alors  que  î'eus  lieu  de 
connoitre  que  tous  les  penchans  de  la  na- 
ture, fans  excepter  la  bienfaifance  elle- 
même,  portés  ou  fuivis  dans  la  fociété 
fans  prudence  &  fans  choix  changent  de 
nature  &  deviennent  fouventaull]  nuifi- 
bles  qu'ils  étoient  utiles  dans  leur  premiè- 
re diredion.  Tant  de  cruelles  expériences 
changèrent  peu-à-peu  mes  premières  dif- 
politions  ou  plutôt  les  renfermant  enfin 
dans  leurs  véritables  bornes,  elles  m'ap- 
prirent à  fuivre  mums  aveuglément  mon 
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penchant  à  bien  faire,  lorfqiî'il  ne  fervoit 
qu'à  favorifer  la  méchanceté  d'autrui. 

Mais  je  n'ai  point  regret  à  ces  mêmes 
expériences  ,  puifqu'elles  m'ont  procuré 
par  la  reflexion  de  nouvcres  lumières  fur 
la  connoiiTance  de  moi-même  &  fur  les 
vrais  motifs  de  ma  conduite  en  mille  cir- 
conftances  fur  lefquclles  je  me  fuis  fi  fou- 
vent  fait  ilîufion.  J'ai  vu  que  pour  bien 
faire  avec  plaifir ,  il  falloit  que  j'agilfe  libre- 
ment, fans  contrainte,  &  que  pour  m'ô- 
ter  toute  la  douceur  d'une  bonne  œuvre  il 
fulTi  foit  qu'elle  devint  un  devoir  pour  moi. 
Dès-lors  le  poids  de  l'obligation  me  fait  un 
fardeau  des  plus  douces  jouiiTanccs ,  & , 
comme  je  l'ai  dit  dans  l'Emile ,  à  ce  que 
je  crois ,  j'euire  été  chez  les  Turcs  un  mau- 
vais mari  à  l'heure  où  le  cri  pubHcles  ap- 
pelle à  remplir  les  devoirs  de  leur  état. 

Voilà  ce  qui  modifie  beaucoup  l'opniioii 
que  j'eus  îong-tems  de  ma  propre  vertu  i 
car  il  n'y  en  a  point  à  fiiivre  fes  penchans , 
&  à  fe donner,  quand  il  nous  y  portent, 
le  plaifir  de  bien  fan-e  :  mais  elle  confifte  à 
les  vaincre  quand  le  devoir  le  comman- 
de, pour  faire  ce  qu'il  nous  prefcrit ,  Se 
Voilà  ce  que  j'ai  fu  moins  fiire  qu'homme 
du  mnnde.  Né  fenfible  &  bon  ,  portant  la 
pitié  jufqu'à  la  foiblelîc ,  &  me  fcnrant  exal- 
ter l'âme  par  toutcetjut  tient  à  la  géiicro- 
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fité,  je  fus  humain,  bienfai finit ,  fecoir^ 
rable  par  goût,  par  paflîon  même,  tant 
qu'on  n'intérelTa  que  mon  cœury  j'eufle 
été  le  meilleur  &  le  plus  clément  des  hom- 
mes, fi  j'en  avois  été  le  plus  puiiîant,  & 
pour  éteindre  en  moi  tout  defir  de  ven- 
geance ,  il  m'eût  fufR  de  pouvoir  me  ven- 
ger. J'aurois  même  été  jufte  fans  peine 
contre  mon  propre  intérêt,  mais  contre 
celui  des  perfonnes  qui  m'étoient  chères 
je  n'aurois  pu  me  réfoudre  à  l'être.  Dès 
que  mon  devoir  &  mon  cœur  étoient  en 
contradiction ,  le  premier  eut  rarement  la 
vidoire,  à  moins  qu'il  ne  fallût  feulement 
que  m'abftenir  ,  alors  j'étois  fort  le  plus 
fouverit  3  mais  agir  contre  mon  penchant 
sne  fut  toujours  impoiîible.  Qiie  ce  foit  les 
hommes ,  le  devoi''  ou  même  la  néceiîitd 
qui  commande,  quand  mon  cœur  fe  tait, 
ma  volonté  refte  îburde ,  &  je  ne  faurois 
obéir.  Je  vois  le  mal  qui  me  menace  &  j§ 
le  laiife  arriver  plutôt  que  de  m'agiter  pour 
le  prévenir.  Je  commence  quelquefois  avec 
eifort,  mais  cet  effort  me  laffe  &  m'épuife 
bien  vite  j  je  ne  faurois  continuer.  En 
toute  chofe  imaginable  ce  que  je  ne  fais 
pas  avec  plaifîr ,.  m'eft  bientôt  impoiTibk 
à  faire. 

11  y  a  plus.  La  contrainte  d'accord  avec 
mon  deûr  fuifit  pour  l'anéantir  &  le  chan- 
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ger  en  répugnance ,  en  uvedion  même  , 
pour  peu  qu'elle  agifTe  trop  fortement  s  & 
voilà  ce  qui  me  rend  pénible  la  bonne  œu- 
vre qu'on  exige  &  que  je  faifois  de  moi- 
même,  lorfqu'on  ne  l'exigeoit  pas.  Un. 
bienfait  purement  gratuit  eft  certainement: 
une  œuvre  que  j'aime  à  faire.  Mais  quand 
celui  qui  Farequs'en  fait  un  titre  pour  en 
exiger  la  continuation  fous  peine  de  fa 
haine ,  quand  il  me  fait  une  loi  d'être  à 
jamais  fon  bienfaiteur,  pour  avoir  d'abord 
pris  plaifir  à  l'être,  dès-lors  la  gêne  com- 
mence, &  le  plaifir  s'évanouit.  Ce  que  je 
fais  alors  quand  je  cède,  eft:  foiblelfe  & 
raauvaife  honte,  mais  la  bonne  volonté 
n'y  eft  plus,  &  loin  que  je  m'en  applaudillc' 
en  moi-même ,  je  me  reproche  en  ma  cont 
cience  de  bien  faire  à  contre-cœur. 

Je  fais  qu'il  y  a  une  efpece  de  contrat 
&  mênie  le  plus  faint  de  tous  entre  le 
bienfaiteur  81  l'obligé.  C'eft  une  forte  de 
fociété  qu'ils  forment  l'un  avec  l'autre , 
plus  étroite  que  celle  qui  unit  1-es  hommes 
en  général,, &  il  l'obligé  s'engage  tacite- 
ment à  la  reconnoiiTance ,  le  bienfeiteur 
s'engage  de  même  à  confervcr  à  l'autre , 
tant  qu'il  ne  s'en  rendra  pas  indigne  ,  la 
même  bonne  volonté  qu'il  vient  de  lui 
témoigner ,  &.  à  lui  en  renouveller  les  ades 
toutes  les  fois  qu'il  le  pourra  &  qu'il  e a 
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fera  requis.  Ce  ne  font  pas  là  des  condi- 
tions exp^'cifes ,  mais  ce  font  des  effets  na- 
turels de  la  relation  qui  vient  de  s'établir 
entr'ciix.  Celiàqni  la  première  fois  refufe 
un  fervice  gratuit  qu'on  lui  demande  ne 
donne  aucun  droit  de  fe  plaindre  à  celui 
qu'il  a  retuié,  mais  celui  qui  dans  un  cas 
iemblable  refufe  au  même  la  même  grâce 
ou'il  lui  accorda  ci-devant ,  fruftre  une 
efperance  qu'il  l'a  autoiiieà  concevoir  j  il 
trompe  lV  dément  une  attente  qu'il  a  fait 
naitre.    On  fent  dans  ce  refus  je  ne  fais 
quoi  d'injufte  &  de  plus  dur  que  dans  l'au- 
tre, mais  il  n'en  eft  pas  moins  l'effet  d'u- 
ne indépendance  que  le  cœur  aime,  &  à 
laquelle    il  ne    renonce  pas  fans  effort. 
Quand  je  paye  une  dette  c'eft  un  devoir 
que  je  remplis ,  quand  je  fais  un  don  c'eft 
un  plaifir  que  je  me  donne.  Or  le  plaifir 
ue  remplir  fes  devoirs  eft  de  ceux  que  la 
ieule  habitude  de  la  vertu  fait  naitre  :  ceux 
qui  nous  Viennent  immédiatement  de  la 
nature  ne  s'élèvent  pds  il  haut  que  cela. 
Après    tant   de  triftes  expériences  j'ai 
apprib  a  prévoir  de  loin  les  conféquences 
de  mes  premiers  mouvemens  fuivis  ,  &  je 
me   fuis  fou  vent   abfte  nu  d'une   bonne 
œuvre  que  j'avois  le  delir  &  le  pouvoir  de 
faire,  elfrayé  de  ralfujettilfement  auquel 
dans  la  luite  je  m'allois  foumettre  ,  (i  je 
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m'y  livrois  inconfidérément.  Je  n'ai  pas 
toujours  fenti  cette  crainte,  au  contraire 
dans  ma  jeunefle  je  m'attachois  par  mes 
propres  bienfaits  ,  &  j'ai  fouvent  éprouvé 
de  même  que  ceux  que  j'obligeois  s'alïec- 
tionnoient  à  moi  par  reconnoiiiance  en- 
core plus  que  par  intérêt.  Mais  les  chofes 
ont  bien  changé  de  face  à  cet  égard  comme 
à  tout  autre,  anfîi-tôt  que  mes  malheurs 
ont  commencé.  J'ai  vécu  dès-lors  dans 
une  génération  nouvelle  qui  ne  reflëm- 
bloit  point  à  la  première ,  &  mes  propres 
fentimens  pour  les  autres  ont  fouffertdes 
changemens  que  j'ai  trouvé  dans  les  leurs. 
Les  mêmes  gens  que  j'ai  vus  fnccefîive- 
ment  dans  ces  deux  générations  Ci  diffé- 
rentes,  fe  font  pour  ainfi  dire  aflimilés 
fuccefîivement  à  l'une  &  à  l'autre.  De 
vrais  &  francs  qu'ils  étoient  d'abord ,  de- 
venus ce  qu'ils  font ,  ils  ont  fait  comme 
tous  les  autres.  Et  par  cela  feul  que  les 
tems  font  changés  les  hommes  ont  changé 
comme  eux.  Eh  comment  pourrois-je  gar- 
der les  mêmes  fentimens  pour  ceux  en 
qui  je  trouve  le  contraire  de  ce  qniîes  fit 
naître  !  Je  ne  les  hais  point ,  parce  que  je 
ne  faurois  haïr  ;  mais  je  ne  puis  me  défen- 
dre du  mépris  qu'ils  méritent  ni  m'ab{l:e- 
nir  de  le  leur  témoigner. 

Peut-être  fans  m'en  appercevoir  ai-je 
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changé  moi-même  plus  qu'il  n'auroit  fal- 
lu. Quel  naturel  réfifteroit  fans  s'altérer  » 
à  une  fituation  pareille  à  la  mienne? 
Convaincu  par  vingt  ans  d'expérience 
que  tout  ce  que  ta  nature  a  mis  d'heureu- 
fes  difpofitions  dans  mon  cœur  eft  tourné 
par  ma  deftinée ,  à  par  ceux  qui  en  difpo- 
fent,  au  préjudice  de  moi-même  ou  d'au- 
trui,  je  ne  puis  plus  regarder  une  bonne , 
œuvre  qu'on  me  prélente  à  faire  que 
comme  un  piège  qu'on  me  tend  ,  &  fous 
lequel  eft  caché  quelque  mai.  Je  fais  que 
quel  que  loit  Teifet  de  l'œuvre  je  n'en 
aurai  pas  moins  le  mérite  de  ma  bonne  in- 
tention. Oui ,  ce  mérite  y  eft  toujours 
fans  doute  ,  mais  le  charme  intérieur  n'y 
eft-  plus .  Se  fi-tôt  que  ce  ftimulant  me 
manque,  je  ne  fens  qu'indifférence  & 
glace  au-dedans  de  moi ,  &  fur  qu'au  lieu 
de  faire  une  adion  vraiment  utile  je  ne 
fais  qu'un  ade  de  dupe,  l'indignation  de 
3'amour-propre  jointe  au  défaveu  de  la  rai- 
fon  ne  m'infpire  que  répugnance  &  réfif- 
tance ,  où  j'eulfe  été  plein  d'ardeur  &  de 
zèle  dans  mon  état  naturel. 

Il  eft  des  fortes  d'adverfités  qui  élèvent 
8c  renforcent  l'a  me ,  mais  il  en  eft  qui 
rabattent  &  la  tuent  $  telle  eft  celle  dont 
'je  fuis  la  proie.  Pour  peu  qu'il  y  eût  eu 
quelque  mauvais  levain  dans  la  mienne 
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elle  Peut  fait  fermenter  a  l'excès ,  elle  m'eût 
rendu  frénétique  ,  mais  elle  ne  m'a  renda 
que  nul.  Hors  d'état  de  bien  foire  &  pour 
moi-même  &  pour  autrui ,  je  m'abftiens 
d'agir,  &  cet  état  qui  n'eft  umocent  que 
parce  qu'il  eil:  forcé,  me  fait  trouver  une 
îbrte  de  douceur  à  nie  livrer  pleinement 
fans  reproche  à  mon  penchant  naturel. 
Je  vais  trop  loin  fans  doute,  puifque  j'é- 
vite les  occafions  d'agir,  même  ou  je  ne 
vois  que  du  bien  à  faire.  Mais  certain 
qu'on  ne  me  lailTe  pas  voir  les  chofes  com- 
me elles  font,  je  m'abftiens  déjuger  fur 
les  apparences  qu'on,  leur  donne ,  &  de 
quelque  leurre  qu'on  couvre  les  motifs 
d'agir,  ilfuiîit  que  ces  motifs  foient  laiiTés 
à  ma  portée  pour  que  je  fois  fur  qu'ils  font 
trompeurs. 

Ma  deftinée  femble  avoir  tendu  dés 
mon  enfance  le  premier  piège  qui  m'a  ren- 
du longtems  û  Çdcue  à  tomber  dans  tous 
les  autres.  Je  fuis  né  le  plus  confiant  des 
hommes  ,  &  durant  quarante  ans  entiers 
jamais  cette  confiance  ne  fut  trompée  une 
feule  fois.  Tombé  tout  d'un  coup  dans 
un  autre  ordre  de  gens  &  de  choies ,  j'ai 
donné  dans  mille  embûches  fans  jamais 
en  appercevoir  aucune,  6^  vingt  ans  d'ex- 
périence ont  à  peine  fulTi  pou-r  nféclairer 
fur  mou  fort.  Une  fois  convaincu  quil 
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nV  a  que  menfonge  &  faufleté  dans  les 
démonftrations  grimacières  qu'on  me 
prodigue ,  j'ai  pafTé  rapidement  à  l'autre 
extrémité  :  car  quand  on  eft  une  fois 
forti  de  Ton  naturel,  il  n'y  a  plus  de  bor- 
nes qui  nous  retiennent.  Dès-lors  je  me 
fuis  dégoûté  des  hommes ,  &  ma  volonté 
concourant  avec  la  leur  à  cet  égard ,  me 
tient  encore  plus  éloigné  d'eux  que  ne 
font  toutes  leurs  machines. 

Ils  ont  beau  faire ,  cette  répugnance 
ne  peut  jamais  aller  jufqu'à  l'averfion.  En 
penfant  à  la  dépendance  où  ils  fe  font 
mis  de  moi  pour  me  tenir  dans  la  leur, 
ils  me  font  une  pitié  réelle.  Si  je  ne  fuis 
malheureux ,  ils  le  font  eux-mêmes ,  & 
chaque  fois  que  J€  rentre  en  moi ,  je  les 
trouve  toujours  à  plaindre.  L'orgueil 
peut-être  fe  mêle  encore  à  ces  jug^nens , 
je  me  fens  trop  au-deflus  d'eux  pour  les 
haïr.  Ils  peuvent  m'intérelfer  toutau  plus 
jufqu'au  mépris  5  mais  jamais  jufqu'à  la 
haine  :  enfin  je  m'ai.ne  trop  moi-même , 
pour  pouvoir  haïr  qui  que  ce  foit.  Ce 
feroit  relferrer ,  comprimer  mon  exiften- 
ce,  &  je  voudrois  plutôt  l'étendre  fur 
tout  r univers.  ^  ; 

J'aime  mieu  x  \ei  fuir  que  îéè  haïr.  Leur 
afpcd  frappe  mes  fens ,  &  par  eux ,  mon 
cœur    d'impreflions    que    mille    regards 
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cruels  me  rendent  pénibles  5  mais  le  mal- 
aife  ceiFe  aufîî-tôt  que  l'objet  qui  le  caufe 
a  difparu.  Je  m'occupe  d'eux  ,  &  bien 
malgré  moi ,  par  leur  préfence ,  mais  ja- 
mais par  leur  fouvenir.  Qiiand  je  ne  les 
vois  plus  5  ils  font  pour  moi  comme  s'ils 
n'exiîloient  point. 

Ils  ne  me  font  même  indifférens  qu'en 
ce  qui  fe  rapporte  à  moi  :  car  dans  leurs 
rapports  entr'eux ,  ils  peuvent  encore 
m'intéreiïer  &  m'émouvoir  comme  les 
perfonnages  d'un  drame  que  je  verrois 
repréfenter.  Il  faudroit  que  mon  être  mo- 
ral fût  anéanti  pour  que  la  juftice  me  de- 
vînt indifférente.  Le  fpedacle  de  l'injuf- 
tice  &  de  la  méchanceté  me  fait  encore 
bouillir  le  fang  de  colère  j  les  ades  àc 
vertu  où  je  ne  vois  ni  forfanterie  ni  of- 
tentation  me  font  touiours  trelfaillir  de 
joie  5  &  m'arrachent  encore  de  douces 
larmes.  Mais  il  faut  que  je  les  \  oye  &  les 
apprécie  moi-même  j  car  après  ma  propre 
hifloire ,  il  faudroit  que  je  fulfe  infenfé 
pour  adopter  ,  fur  quoi  que  ce  fût ,  le 
jugement  des  hommes  ,  &  pour  croire 
aucune  chofe  fur  la  foi  d'autrui. 

Si  ma  figure  &  mes  traits  étoient  auffi 
parfaitemeiîX  inconnus  aux  hommes  que 
le  font  mon  caradere  &  mon  naturel ,  je 
vivrois  encore  fans  peine  au  miheu  d'eux. 
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Leur  fociéré  même  poiirroit  me  plaire  tant 
que  je  leur  ferois  parfaitement  étranger. 
Livré  fan^  contrainte  à  mes  inclinations- 
naturelles  5  je  les  aimerois  encore  s'ils  ne 
s'occupoieut  jamais  de  moi.  J'exercerois 
fur  eux  un^  bienveillance  univerfelle  & 
parfaitement  défintéreffée  :  mais  fans  for- 
nier  jamais  d'attachement  particulier ,  & 
fans  porter  le  joug  d'aucun  devoir ,  je 
ferois  envers  eux  librement  8t  de  moi- 
même  ,  tout  ce  qu'ils  ont  tant  de  peine 
à  faire  incités  par  leur  amaur-propre ,  & 
contraints  par  toutes  leurs  loix. 

Si  i'étois  refté  libre ,  obfcur  ,  ifolé  com- 
me j'étois  fait  pour  Tètre  ,  je  n'aurois  fait 
que  du  bien  :  car  ie  n'ai  dans  le  cœur  le 
germe  d'aucune  pafîion  nuifible.  Si  j'eufle 
été  invifible  &  tout-puiifant  comme  Dieu , 
j'aurois  été  bienfaifant  &bon  comme  lui. 
C'eft  la  force  &  la  liberté  qui  font  les  ex- 
cellens  hommes.  La  foibleffe  &  refcla\'^ge 
n'ont  jamais  fait  que  des  méchans.  Si 
j'euife  étépoffeffeur  de  l'anneau  de  Gygès 
iî  m'eût  tiré  de  la  dépendance  des  hom- 
mes &  les  eût  mis  dans  la  mienne.  Je  me 
fuis'fouvent  demandé  dans  mes  châteaux 
en  Efpagne  quel  ufage  j'aurois  ait  fde  cet 
anneau  j  car  c'eft  bien  là  que  la  tentation 
d'abufer  doit  être  près  du  pouvoir.  Maître 
de  contenter  mes  defirs ,  pouvant  tout , 
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làns  pouvoir  être  trompé  par  perfonne, 
qu'aurois-je  pu  defireravec  quelque  fuite  ? 
Une  feule  chofe  :  c'eût  été  de  voir  tous 
les  cœurs  contens.  L'afped  de  la  félicité 
publique  eîit  pu  feul  toucher  mon  cœur 
d'un  îentiment  permanent  ;  Se  Tardent 
defir  d'y  concourir  eût  été  ma  plus  conf- 
iante paffion.  Toujours  jufte  fans  partia- 
lité 5  &  toujours  bon  fans  foibleile ,  je  me  # 
ierois  également  garanti  des  méfiances 
aveugles  &  des  haines  in^placables ,  parce' 
que  voyant  les  hommes  tels  qu'ils  font,* 
8c  lifant  ajfément  au  fond  de  leurs  cœurs  , 
j'en  aurois  peu  trouvé  d'aifez  aimables 
pour  mériter  toutes  mes  affedions  ;  peu- 
d'affez  odieux  pour  mériter  toute  ma  hai- 
ne. Se  que  leur  méchanceté  même  m'eût 
difpofé  à  les  plaindre  ,  par  la  connoiifance- 
certaine  du  mal  qu'ils  fe  font  à  eux-mê- 
mes ,  en  voulant  en  foire  à  autrui.  Peut- 
être  aurois-je  eu  dans  des  momens  de 
gaité  l'enfantillage  d'opérer  quelquefois 
des  prodiges  :  mais  parfaitement  définté- 
refle  pour  moi-même ,  &  n'ayant  pour 
loi  que  mes  inclinations  naturelles ,  fur 
quelques  ades  de  juftice  févere ,  j'en  au- 
rois fait  mille  de  clémence  Se  d'équité. 
Miniftre  de  la  Providence  &  difpenfateur 
de  fes  loix ,  félon  mon  pouvoir,  j'aurois 
fait  des- miracles  plus  fages  Se  plus  utiles 
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que  ceux  de  la  légende  dorée,  &  du  tom- 
beau de  Saint  Médard. 

11  n'y  a  qu'un  feul  point  fur  lequel  la 
faculté    de   pénétrer    par- tout    invifible 
m'eût  pu  faire    chercher  des  tentations 
auxquelles  j'aurois  mal   réfifté  ,    &  une 
fois  entré  dans  ces  voies  d'égarement  ou 
n'euirai-je  point  été  conduit  par  elles  '<  Ce 
feroit  bien  mal  connoitre  la  nature  &  moi-?;- 
même  que  de  me  flatter  que  ces  facilités 
ne  m'auroient  point  féduit,    ou  que   la 
lailon  m'auroit   arrêté  dans  cette  fatale 
pente.  Sâr  de  moi  fur  tout  autre  article, 
j'étois  perdu  par  celui  là  feul.  Celui  que 
fa  puiilance  met  au-delfus   de  l'homme: 
doit  être  au-deifus  des  foiblelfes  de  l'hu-' 
manité ,  fans  qiioi,  cet  excès  de  force  ne 
fervira  qu'à  le  mettre  en  elTet  alu-deiîbus  " 
des  autres,  &  de  ce  qu'il  eût  été  lui-mè-' 
me  s'il  fut  refté  leur  égal. 

Tout  bien  conlidéré,  je  crois  que  je 
ferai  mieux  de  jetter  mon  anneau  magi- 
que  avant  qu'il  niait  fait  faire  quelque 
fottife.  Si  les  hommes  s'obftinent  à  me 
voir  tout  autre  que  je  ne  fuis  &  que  mon 
afpeci  irrite  leur  injuftice ,  pour  leur  ôter 
cette  vue  il  faut  les  fuir ,  mais  non  pas 
m'éclipfer  au  miheu  d'eux.  C'eft  à  eux 
de  fe  cacher  devant  moi,  de  me  dérober 
leurs  manœuvres,  de  fuir  la  lumière  du 
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jour,  de  s'enfoncer  en  terre  comme  des 
taupcSi  Pour  moi  qu'ils  me  voyent  s'ils 
peuvent,  tant  mieux,  mais  cela  leur  eft 
impoflible  ;  ils  ne  verront  jamais  à  ma 
place  que  le  J.  J.  qu'ils  fe  font  foit  & 
■qu'ils  ont  fait  félon  leur  cœur  pour  le 
haïr  à  leur  aife.  J'aurois  donc  tort  de 
m'alfedler  de  la  faqon  donc  ils  me  voyent  : 
je  nW  dois  prendre  aucun  intérêt  vérita- 
-bîê  5  car  ce  n'eft  pas  moi  qu'ils  voyent 
ainfi. 

Le  réfultat  que  je  puis  tirer  de  toutes 
ces  réflexions  eft,  que  je  n'ai  jamais  été 
vraiment  propre  à  la  fociété  civile  où  tout 
eft  gène ,  obligation ,  devoir,  &  que  mon 
naturel  indépendant  me  rendit  toujours 
incapable  des  aifujettilfemens.  nécelfaires 
à  qui  veut  vivre  avec  les  hommes.  Tant 
que  j'agis  librement ,  je  fuis  bon ,  &  je 
ne  fais  que  du  bien  ;  mais  fi-tôt  que  je 
fens  le  joug,  foit  de  la  néceflité  foit  des 
hommes  je  deviens  rebelle  ou  plutôt  ré- 
tif, alors  je  fuis  nul.  Lorfqu'il  faut  faire 
le  contraire  de  ma  volonté,  je  ne  ît  fais 
point,  quoi  qu'il  arrive;  je  ne  fais  pas 
non  plus  ma  volonté  même ,  parce  que 
je  fuis  foible.  Je  m'abftiens  d'agir  :  car 
toute  ma  foibleffe  eft  pour  l'adion ,  toute 
ma  force  eft  négative,  &  tous  mes  péchés 
font  d'omifliQii ,  rarement  de  commilîîon. 
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Je  n'ai  jamais  cru  que  la  liberté  de  rhomme 
confiftàt  à  faire  ce  qu'il  veut ,  mais  bien  à 
ne  jamais  faire  ce  qu'il  ne  veut  pas ,  &  voilà 
celle  que  j'ai  toujours  reclamée,  fouvent 
confervée,&  par  qui  j'ai  été  le  plus  en  fcan- 
dale  à  mes  contemporains.  Car  pour  eux, 
adifs,  remuans,  ambitieux,  déteftant  la 
liberté  dans  les  autres  &  n'en  voulant 
point  pour  eux-mêmes  ,  pourvu  qu'ils 
ÉiiTent  quelquefois  leur  volonté ,  ou  plu- 
tôt qu'ils  dominent  celle  d'autrui ,  ils  fc 
gênent  toute  leur  vie  à  faire  ce  qui  leur 
répugne,  &  n'omettent  rien  de  iervile 
pour  commander.  Leur  tort  n'a  donc  pas 
été  de  m'écarter  de  la  fociété  comme  un 
membre  inutile,  mais  de  m'en  profcrire 
comme  un  membre  pernicieux  :  car  j'ai 
très-peu  foit  de  bien  ,  je  l'avoue  -,  mais 
pour  du  mal ,  il  n'en  eft  entré  dans  ma 
volonté  de  ma  vie  ,  &  je  doute  qu'il  y 
ait  aucun  homme  au  monde  qui  en  ait 
réellement  moins  fait  que  moi. 


;t/b'3noi 
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SEPTIEME  PROMENADE. 

Le  recueil  de  mes  longs  rêves  efl:  à  pei- 
ne commencé^  &  déjà  je  fens  qu'il  tou- 
che à  la  fin.  Un  autre  amufement  lui 
fuccéde  5  m'abforbe  ,  &  m'ôte  même  le 
tems  de  rêver.  Je  m'y  livre  avec  un  en- 
gouement qui  tient  de  l'extravagance  & 
qui  me  fait  rire  moi-même  quand  j'y  ré- 
fléchis y  mais  je  ne  m'y  livre  pas  moins , 
parce  que  dans  la  fituation  où  me  voilà , 
je  n'ai  plus  d'autre  règle  de  conduite  que 
de  fuivre  en  tout  mon  penchant  fana 
contrainte.  Je  ne  peux  rien  à  mon  fort, 
je  n'ai  que  des  inclinations  innocentes , 
&  tous  les  jugemens  des  hommes  étant 
déformais  nuls  pour  moi ,  la  fagelTe  même 
veut  qu'en  ce  qui  refte  à  ma  portée  je 
fafTe  tout  ce  qui  me  flatte ,  foie  en  public , 
foit  à-part-moi ,  fans  autre  règle  que  ma 
fantaifie ,  81  fans  autre  mefure  que  le  peu 
de  force  qui  m'eft  refté.  Me  voilà  donc  à 
mon  foin  pour  toute  nourriture ,  &  à  la 
Botanique  pour  toute  occupation.  Déjà 
vieux  j'en  avois  pris  la  première  teinture 
en  Suifle  auprès  du  Docteur  à'Ivernois, 
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&  j'avois  herborifé  alFez  heureufement 
durant  mes  voyages  pour  prendre  une 
connoiflance  paiTabie  du  règne  végétal. 
]\Iais  devenu  plus  que  fexagénaire  &  fé- 
dentaire  à  Paris,  les  forces  commenqant 
à  me  manquer  pour  les  grandes  herbori- 
fations,  &  d'ailleurs  afTez  livré  à  ma  co- 
pie de  mufique  pour  n'avoir  pas  befoin 
d'autre  occupation.,  j'avois  abandonné 
cet  amufement  qui  ne  m'étoit  plus  nécef- 
faire  j  j'avois  rendu  mon  herbier,  j'avois 
vendu  mes  livres ,  content  de  revoir  quel- 
quefois les  plantes  communes  que  je  trou- 
vois  autour  de  Paris  dans  mes  promena- 
des. Durant  cet  intervalle  le  peu  que  je 
favois  s'eft  prefque  entièrement  eiFacé  de 
ma  mémoire  &  bien  plus  rapidement  qu'il 
-ne  s'y  étoit  gravé.  ^ 

Tout  d'un  coup  ,  âgé  de  foixante-cinq    ' 
ans  pâlies  ,  privé  du  peu  de  mémoire  que 
favois  &  des  forces  qui  me  relloient  pour 
courir  la  campagne ,  fans  guide ,  fans  li- 
vres, fans  jardin,  fans  herbier,  me  voilà 
repris  de  cette  folie  ,  mais  avec  plus  d'ar-     | 
deur  encore  que  je  n'en  eus  en  m'y  li-     ' 
vrant  la  première  fois;  me  voilà  férieu- 
fement  occupé  du  fage  projet  d'apprendre 
par  cœu"  tout  le  rejnum  ve^etahile  de  Mur-     , 
ray ,  ^-  de  connoitre  toutes  les  plantes     \ 
connues  fur  la  terre.  Hors  d'état  de  ra- 
cheter 
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dieter  des  livres  de  Botanique  ,  je  me  fuis 
mis  en  devoir  de  tranfcrire  ceux  qu'on 
m'a  prêtés  ,  Se  réfolu  de  refaire  un  her- 
bier plus  riche  que  le  premier ,  en  atten- 
dant que  j'y  mette  toutes  les  plantes  de 
là  mer  &  des  Alpes  &  de  tous  les  arbres 
des  Indes.  Je  commence  toujours  à  bon 
compte  par  le  Mouron  ^  le  Cerfeuil  ,  la 
Bourache  &  le  Seneqon;  j'herborife  fa- 
vamment  fur  la  cage  de  mes  oifeaux^  & 
à  chaque  nouveau  brin  d'herbe  que  je 
rencontre,  je  me  dis  avec  fatisfadion,  voi- 
là toujours  une  plante  de  plus. 

Je  ne  cherche  pas  à  juftifier  le  parti  que 
je  prends  de  fuivre  cette  fantaifîe;  je  la 
trouve  très  -  raifonnable  ,  perfuadé  que 
dans  la  pofition  où  je  fuis  ,  me  livrer  aux 
amufemens  qui  me  flattent ,  eil  une  gran- 
de fageife  ^  &  même  une  grande  vertu  : 
c'effc  le  moyen  de  ne  laifTer  germer  dans 
îfion  cœur  aucun  levain  de  vengeance 
ou  de  haine  j  &  pour  trouver  encore  dans 
nia  deftinée  du  goût  à  quelque  amufe- 
nient,  il  faut  alTurément  avoir  un  natu- 
rel bien  épuré  de  toutes  palTions  irafci- 
blés.  C'eft  me  venger  de  mes  perfécu- 
téurs  à  ma  manière,  je  ne  faurois  les  pu- 
nir plus  cruellement  que  d'être  heureux 
malgré  eux. 

Oui,  fans  doute,  la raifoii  me  permet, 

Tûmç  IL  O 
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me  prefcrit  même  de  me  livrer  atout  pen- 
chant qui  m'attire  &  que  rien  ne  m'eni- 
pèche  de  fuivre  j  mais  elle  ne  m'apprend 
pas  pourquoi  ce  penchant  m'attire  &  quel 
attrait  je  puis  trouver  à  une  vaine  étude, 
faite  fans  profit,  fans  progrès,  &  qui, 
vieux,  radoteur, déjvî  caduque  &  pefant, 
fans  facilité ,  fans  mémoire ,  me  ramené 
aux  "exercices  de  la  jeuneiîb  &  aux  leqons 
d'un  écolier.  Or  c'eft  une  bizarrerie  que 
je  voudrois  m'expUquer  j  il  me  femble 
que,  bien  éclaircie ,  elle  pourroit  jetter 
quelque  nouveau  jour  fur  cette  connoif. 
fance  de  moi-même ,  à  l'acquifition  de  la- 
quelle j'ai  confacré  mes  derniers  loifîrs. 

J'ai  penfé  quelquefois  alfez  profondé- 
ment; mais  rarement  avec  plaifir,  pref- 
que  toujours  contre  mon  gré  &  comme 
par  force  :  la  rêverie  me  délaife  &  m'a- 
mufe,  la  réflexion  me  fatigue  &  m'attrif- 
te  j  penfer  fut  toujours  pour  moi  une  oc- 
cupation pénible  «Se  fans  charme,  Quel^ 
quefois  mes  rêveries  finilfent  par  la  mé- 
ditation ,  mais  plus  fouvent  mes  médita- 
tions finiflent  par  la  rêverie ,  &  durant 
ces  égaremens ,  mon  ame  erre  &  plane 
dans  l'univers  fur  les  ailes  de  l'imagina- 
tion dans  des  extafes  qui  paifent  toute 
autre  jouilfance. 

Tant  que  je  goûtai  celle-là  dans  toute 
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fa  pureté  ,  toute  autre  occupation  me  fut 
toujours  infipide.  Mais  quand  une  fois, 
jette  dans  la  carrière  littéraire  par  des 
impulfions  étrangères ,  je  fentis  la  fatigue 
du  travail  d'efprit ,  &  Timportunité  d  une 
célébrité  malheureufe ,  je  fentis  en  même 
tems  languir  &  s'attiédir  mes  douces  rê- 
veries ,  &  bientôt  forcé  de  m'occuper  mal- 
gré moi  de  ma  trifte  fituation  je  ne  pus 
plus  rétrouver  que  bien  rarement  ces  chè- 
res extafesqui  durant  cinquante  ans  m'a- 
voient  tenu  lieu  de  fortune  &  de  gloire , 
&  fans  autre  dépenfe  que  celle  du  tems , 
m'a  voient  rendu  dans  Poifiveté  le  plus 
heureux  des  mortels. 

J'avois  même  à  craindre  dans  mes  rê- 
veries que  mon  imagination  effarouchée 
par  mes  malheurs  ne  tournât  enfin  de  ce 
côté  fon  adivité ,  &  que  le  continuel  fen- 
timent  de  mes  peines  me  reiferrant  le 
cœur  par  degrés ,  ne  m'accablât  enfin  de 
leur  poids.  Dans  cet  état,  un  inftind  qui 
m'eft  naturel ,  me  faifant  fuir  toute  idée 
attriftante ,  impofa  filence  à  mon  imagi- 
nation ,  &  fixant  mon  attention  fur  les 
objets  qui  m'environnoient ,  me  fit  pour 
la  première  fois  détailler  le  fpedacle  de 
la  nature,  que  je  n'avois  gueres  contem- 
plé jufqu'alors  qu'en  niaife,  &  dans  fou 
enfemblc. 

O  Z 
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Les  arbres ,  les  arbrifleaux ,  les  plan- 
tes font  la  parure  &  le  vêtement  de  la  ter^ 
re.  Rien  n'eft  Ci  trifte  que  rafped:  d'une 
campagne  nue  &  pelée  qui  n'étale  aux 
yeux  que  des  pierres  ,  du  limon ,  &  des 
fables.  Mais  vivifiée  par  la  nature  &  re- 
v-ètue  de  fa  robe  de  noces  au  milieu  du 
cours  des  eaux  &  du  chant  des  oifeaux , 
la  terre  offre  à  l'homme  dans  l'harmonie 
des  trois  règnes ,  un  fpeclacle  plein  de 
vie  ,  d'intérêt  &  de  charmes ,  le  feul  fpec- 
tacle  au  monde  dont  fes  yeux  &  fon  cœur 
ne  fe  lalfent  jamais. 

Plus  un  contemplateur  a  l'ame  fenfi- 
ble,  plus  il  fe  Hvre  aux  extafes  qu'excite 
en  lui  cet  accord.  Une  rêverie  douce  Se 
profonde  s'empare  alors  de  fes  fens ,  &  il 
fe  perd  avec  une  délicieufe  ivrelfe  dans 
Pimmenfité  de  ce  beau  fiftêmeavec  lequel 
il  fe  fent  identifié.  Alors  tous  les  objets 
particuHers  lui  échappent  s  il  ne  voit  &  ^ 
ne  fent  rien  que  dans  le  tout.  Il  faut  que  ^ 
quelque  circonftance  particufiere  reiîerre  ' 
fes  idées  &  circonfcrive  fon  imagination 
pour  qu'il  puiffe  obferver  par  partie  cet 
univers  qu'il  s'efforcoit  d'embralfer. 

'  C'eft    ce  qui   m'arriva  naturellement  i 
quand  mon  cœur  reiferrcpar  la  détrefle,  ' 
rapprochoit  <S:  concentrait  tous  fes  mou- 
vemens  autour  de  lui  pour  conferver  ce  - 
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refte  de  chaleur  prêt  à  s'évaporer  &  sV- 
teindre  dans  l'abattement  où  je  tombe  s 
par  degrés.  J'errois  nonchalamment  dans 
les  bois  &  dans  les  montagnes ,  n'ofant 
penfer  de  peur  d'attifer  mes  douleurs. 
Mon  imagination  qui  fe  refufe  aux  objets 
de  peine  laiiToit  mes  fens  fe  livrer  aux 
imprefîîons  légères  mais  douces  des  ob^ 
jets  environ nans.  Mes  yeux  fe  prome- 
iioient  fans  ceife  de  l'un  à  l'autre ,  &  il  n'é- 
toit  pas  polîible  que  dans  une  variété  Ci 
grande  ,  il  ne  s'en  trouvât  qui  les  fîxoient 
davantage  ^  &  les  arrètoient  plus  long- 
tems. 

Je  pris  goût  à  cette  récréation  des  yeux 
qui  dans  l'infortune  repofe  ,  amufe,  dif. 
trait  l'efprit  &  fufpend  le  fentiment  des 
peines.  La  nature  des  objets  aide  beaucoup 
à  cette  diverfion  &  la  rend  plus  féduifan- 
te.  Les  odeurs  fuaves ,  les  vives  couleurs, 
les  plus  élégantes  formes  femblent  fe  dit 
puter  à  Tenvi  le  droit  de  fixer  notre  at- 
tention. Il  ne  faut  qu'aimer  le  plaifir  pour 
fe  livrer  à  des  fenfitions  li  douces ,  &  fi  cet 
effet  n'a  pas  lieu  fur  tous  ceux  qui  en  font 
frappés ,  c'eft  dans  les  uns  faute  de  fenfi- 
bilité  naturelle,  &  dans  la  plupart  que  leur 
efprittrop  occupé  d'autres  idées  ne  fe  hvre 
qu'à  la  dérobée  aux  objets  qui  frappent" 
leurs  feus. 

O  3 
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Une  autre  chofe  contribue  encore  à 
éloigner  du  règne  végétal  l'attention  des 
gens  de  goCit  j  c'eft  l'habitude  de  ne  cher- 
cher dans  les  plantes  que  des  drogues  Se 
des  remèdes.  Théophrafte  s'y  étoit  pris  au- 
trement,  &  l'on  peut  regarder  ce  philofo- 
phe  comme  le  feul  Botanifte  de  l'antiqui- 
té :  aulli  n'eft-il  prefque  point  connu  par-" 
mi  nous  ,  mais  grâce  à  un  certain  Diof- 
coride  grand  compilateur  de  recettes ,  & 
à  fes  commentateurs  ,  la  médecine  s'eft 
tellement  emparée  des  plantes  transfor- 
mées en  fimples  qu'on  n'y  voit  que  ce 
qu'on  n'y  voit  point  -,  favoir  les  préten- 
dues vertus  qu'il  plait  au  tiers  <Sc  au  quart 
de  leur  attribuer.  On  ne  conçoit  pas  que 
l'organifation  végétale  puifle  par  elle-mê- 
me mériter  quelque  attention  j  des  gcïï^ 
qui  pafTentleur  vie  à  arranger  fava  m  ment 
des  coquilles  ,  fe  moquent  de  la  botani- 
que comme  d'une  étude  inutile  quand 
on  n'y  joint  pas  comme  ils  difent  celle 
des  propriétés ,  c'eft-à-dire  quand  on  n'a- 
bandonne pas  robfervation  de  la  nature 
qui  ne  ment  point  &  qui  ne  nous  dit 
rien  de  tout  cela ,  pour  fe  livrer  unique- 
ment à  l'autorité  des  hommes  qui  ibnt 
menteurs  ,  &  qui  nous  affirment  beau- 
coup de  chofes  qu'il  faut  croire  fur  leur 
parole ,  fondée  elle-même  le  plus  fouvent 
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fur  l'autorité  d'autrui.  Arrêtez-vous  dans 
une  prairie  émaillée  à  examiner  fucceiîî- 
venient  les  fleurs  dont  elle  brille ,  ceux 
qui  vous  verront  faire  vous  prenant  pour 
un  frater ,  vous  demanderont  des  herbes 
pour  guérir  la  rogne  des  enfans,  la  galle 
des  hommes  ,  ou  la  morve  des  chevaux. 

Ce  dégoûtant  préjugé  eft  détruit  eii 
partie  dans  les  autres  pays  &  fur-tout  en 
Angleterre ,  grâce  à  Linnxus  qui  a  un  peu 
tiré  la  botanique  des  écoles  de  pharma- 
cie pour  la  rendre  à  Phiftoire  naturelle 
&  aux  ufages  économiques  j  mais  en  Fran- 
ce où  cette  étude  a  moins  pénétré  chez 
les  gens  du  monde  ,  on  eft  refté  fur  ce 
point  tellement  barbare  qu'un  bel  efprit 
de  Paris  voyant  à  Londres  un  jardin  de 
curieux  plein  d'arbres  &  de  plantes  rares 
s'écria  pour  tout  éloge  j  voil^  un  fort  beau 
jardin  d'Apothicaire  !  A  ce  compte  le  pre- 
mier Apothicaire  fut  Adam.  Car  il  n'eft  pas 
aifé  d'imaginer  un  jardin  mieux  aiforti  de 
plantes  que  celui  d'Eden. 

Ces  idées  médicinales  ne  font  afluré- 
ment  gueres  propres  à  rendre  agréable 
l'étude  de  la  botanique,  elles  flétriifent 
l'émail  des  prés ,  l'éclat  des  fleurs ,  delfé- 
chent  la  fraîcheur  des  boccages ,  rendent 
la  verdure  &  les  ombrages  infipides  & 
dégoùtans  j  toutes  ces  ftrudures  charman- 
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tes  &  gracieufes  intérefTent  fort  peu  qui, 
conque  ne  veut  que  piler  tout  cela  dans 
un  mortier,  &  l'on  n'ira  pas  chercher  des 
guirlandes  pour  les  bergères ,  parmi  des 
herbes  pour  les  lavemens. 

Toute   cette    pharmacie    ne    fouilloit 
point  mes  images  champêtres,  rien  n'en 
etoit  plus  éloigné  que  des  tifannes ,  &  des 
emplâtres.  J'ai  fouvent  penfé  en  regar- 
dant de  près  les  champs,  les  vergers,  les 
bois  &  leurs  nombreux  habitans  que  le 
legne^végétal  étoit  un  magafin  d'alimens 
donnés  par  la  nature  à  l'homme  &  aux 
animaux.  Mais  jamais  il  ne  m'eft  venu  à 
Pefprit  d'y  chercher  des  drogues  &  des  re- 
medes.  Je  ne  vois  rien  dans  ces  diverfes 
produdions  qui  m'indique  un  pareil  ufa- 
ge ,  &  elle  nous  auroit  montré  le  choix ,  fi 
elle  nous  l'avoit  prefcrit ,  comme  elle  a 
fait  pour  les  comeftibles.  Je  fens  même  que 
le  plaifir  que  je  prends  à  parcourir  les  boc- 
cages  feroit  empoifonné  par  le  fentiment 
des  infirmités  humaines,  s'il  me  laiiToit 
penferà  la  fièvre,  à  la  pierre,  à  la  goutte, 
&  au  mal  caduc.  Du  refte  je  ne  dirputerai 
point  aux  végétaux  les  grandes  vertus 
qu^'on  leur  attribue  5  je  dirai  feulement 
qu'en  fuppofant  ces  vertus  réelles ,  c'eft 
inaUce  pure  aux  malades  de  continuer  à 
l'être  >  car  de  tant  de  maladies  que  les 
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hommes  fe  donnent  il  n'y  en  a  pas  uns 
feule  dont  vingt  fortes  d'herbes  ne  gué- 
riflent  radicalement. 

Ces  tournures  d'efprit  qui  rapportent 
toujours  tout  à  notre  intérêt  matériel , 
qui  Font  chercher  partout  du  profit  ou  des 
remèdes  ,  &  qui  feroient  regarder  avec 
indiliérence  toute  la  nature  (i  l'on  fe  por- 
toit  toujours  bien^  n'ont  jamais  été  les 
miennes.  Je  me  fens  là-deiTus  toiit  à  re- 
bours des  autres  hommes  :  tout  ce  qui 
tient  au  fentiment  de  mes  befoins  attrill>e 
^  gâte  mes  penfées ,  Se  jamais  je  n'ai 
trouvé  de  vrais  charmes  aux  plaiGrs  d-e 
l'efprit  qu'en  perdant  tout-à-fait  de  vi>e 
l'intérêt  de  mon  corps.  Ainfi  quand  même 
je  croirois  à  la  médecine,  &  quand  même 
fes  remèdes  feroient  agréables ,  je  ne  trou- 
verois  jamais  à  m'en  occuper,  ces  déHcos 
que  donne  une  contemplation  pure  &  dé- 
fintérelfée  ,  &  mon  ame  ne  fauroit  s'exai- 
ter  &  planer  fur  la  nature,  tant  que  je  h 
fens  tenir  aux  liens  de  mon  corps.  D'ail- 
leurs ,  fans  avoir  eu  jamais  grande  con- 
fiance à  la  médecine  j'en  ai  eu  beaucoup  à 
des  médecnis  que  j'eftimois,  que  j'aimois 
&  à  qui  je  laiifois  gouverner  ma  carcaife 
avec  pleine  autorité.  Qijinze  ans  d'expé- 
rience m'ont  inftruit  à  mes  dépens  j  rentré 
maintenant  fous  les  feules  loixde  la  natw- 
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re ,  j'ai  repris  par  elles  ma  première  fan- 
té.  Q^aand  les  médecins  n'auroient  point 
contre  moi  d'autres  griefs ,  qui  pourroit 
s'étonner  de  leur  haine  ?  Je  fuis  la  preuve 
vivante  de  la  vanité  de  leur  art ,  &  de  l'i- 
nutilité de  leurs  foins. 

Non  rien  de  perfonnel,  rien  qui  tien- 
ne à  l'intérêt  de  mon  corps  ne  peut  occu- 
per vraiment  mon  ame.  Je  ne  médite,  je 
ne  rêve  jamais  plus  délicieufement  que 
quand  je  m'oublie  moi  même.  Je  fens  des 
extafes  ,  des  raviîllmcns  inexprimables  à 
me  fondre  pour  amfi  dire  dans  le  fyftême 
des  êtres  ,  à  m'identifîer  avec  la  nature 
entière.  Tant  que  les  hommes  furent  mes 
frères  je  me  faifois  des  projets  de  félicité 
terreftres  ;  ces  projets  étant  toujours  rela- 
tifs au  tout,  je  ne  pouvois  être  heureux 
que  de  la  félicité  publique ,  Se  jamais  fidée 
d'un  bonheur  particulier  n'a  touché  mon 
cœur  que  quand  j'ai  vu  mes  frères  ne  cher- 
cher le  leur  que  dans  ma  mifere.  Alors 
pour  ne  les  pas  haïr  il  a  bien  fallu  les  fuir  : 
alors  me  réfu:^iant  chez  la  mère  commu- 
ne ,  j'ai  cherché  dans  fes  bras  à  me  fouf- 
traire  aux  atteintes  de  fes  enfàns ,  je  fuis 
devenu  folitaire,  ou,  comme  ils  difent, 
infociable  &  mifantrope,  parce  que  la 
plusfauvagefolitudenie  paroît  préférable 
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à  la  fociété  des  méchans  qui  ne  fe  nourrit 
que  de  trahifons  &  de  haine. 

Forcé  de  m'abftenir  de  penfer ,  de  peur 
de  penfer  à  mes  malheurs  malgré  moi  > 
forcé  de  contenir  les  reftes  d'une  imagi- 
nation riante ,  maislanguilTante,  que  tant 
d'angoiifes  pourroient  effaroucher  à  la  fin  : 
forcé  de  tâcher  d'oublier  les  hommes ,  qui 
m'accablent  d'ignominie  &  d'outrages  , 
de  peur  que  l'indignation  ne  m'aigrît  en- 
fin contre  eux,  je  ne  puis  cependant  me 
concentrer  tout  entier  en  moi-même ,  par- 
ce que  mon  ame  expanfive  cherche  mal- 
gré que  j'en  aye  à  étendre  fes  fentimens  & 
fon  exiftence  fur  d'autres  êtres ,  Si.  je  ne 
puis  plus  comme  autrefois  me  jetter  tête 
baiffée  dans  ce  vafte  océan  de  la  nature  5 
parce  que  mes  facultés  affoiblies  &  relâ- 
chées ne  trouvent  plus  d'objets  affez  déter^ 
minés,  .a(fez  fixes ,  aifez  à  ma  portée  pour 
s'y  attacher  fortement,  &  que  je  ne  me 
feiis  plus  affez  de  vigueur  pour  nager  dans 
le  cahos  de  mes  anciennes  extafes.  Mes 
idées  ne  font  prefque  plus  que  des  fenfa- 
tions ,  &  la  fphere  de  mon  entendement 
ne  paffe  pas  les  objets  dont  je  fuis  immé- 
diatement entouré. 

Fuyant  les  hommes,  cherchant  la  foli- 
tude,  n'imaginant  plus,  penfant  encore 
moins,  &  cependant  doué  d'un  tempéra- 
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ment  vif  qui  m'éloigne  de  l'apathie «lan- 
guiflante  &  mélancolique,  je  commençai 
de  m'occuper  de  toutcequim'entouroit., 
&  par  un  inftincl  fort  naturel,  je  donnai 
la  préférence  aux  objets  les  plus  agréables. 
Le  règne  minéral  n'a  rien  en  foi  d'aimable 
&  d'attrayant  s  fes  richelTes  enfermées  dans 
le  fein  de  la  terre  femblent  avoir  été  éloi- 
gnées  des  regards  des  hommes  pour  ne  pas 
tenter  leur  cupidité  :  elles  font  là  comme 
€n  réferve  pour  fervir  un  jour  de  fupplé- 
ment  aux  véritables  richeifes  qui  font  plus 
à  fa  portée  &  dont  il  perd  le  goût  à  mefure 
qu'il  fe  corrompt.  Alors  il  faut  qu'il  appelle 
i'induftrie,  la  peine  &le  travail  au  fecours 
de  fes  miferes  ;  il  fouille  les  entrailles  de 
la  terre ,  il  va  chercher  dans  fon  centre 
aux  rifques  de  fa  vies&  aux  dépens  de  fa 
fanté  des  biens  imaginaires  à  la  place  des 
biens  réels  qu'elle  lui  offroit  d'elle-même 
quand  il  favoit  en  jouir.  Il  fuit  le  foleil  & 
le  jour  qu'il  n'eft  plus  digne  de  voir  ;  il 
s'enterre  tout  vivant  &  fait  bien ,  ne  méri- 
tant plus  de  vivre  à  la  lumière  du  jour.  Là 
des  carrières ,  des  gouffres  ^  des  forges  y 
des  fourneaux  ,  un  appareil  d'enclumes , 
de  marteaux  ,  de  fumée  &  de  feu  ,  fucce* 
dent  aux  douces  images  des  travaux  cham- 
pêtres. Les  vifages  hâves  des  malheureux 
^ui  ianguiflent  dans  les  infedes  vapeurs 
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des  mines ,  de  noirs  forgerons ,  de  hideux 
ciclopes,  font  le  f^edade  que  l'appareil 
des  mines  fubflitue  au  fein  de  la  terre ,  à 
celui  de  la  verdure  &  des  fleurs ,  du  Ciel 
iizuré  5  des  bergers  amoureux  .&  des  labou- 
reurs robuftes  fur  fa  furface. 

Il  eft  aifé,  je  l'avoue,  d'aller  ramaffant 
du  fable  &  des  pierres,  d'en  remplir  fes 
poches  &  fon  cabinet  &  de  fe  donner  avec 
cela  les  airs  d'un  naturalifte  ;  mais  ceux 
qui  s'attachent  &  fe  bornent  à  ces  fortes 
de  colledions  font  pour  l'ordinaire  de  ri- 
ches ignorans  qui  ne  cherchent  à  cela  que 
le  plaifir  de  l'étalage.  Pour  profiter  dans 
l'étude  des  minéraux  il  faut  être  chymifte 
&  phyficien  ;  il  faut  faire  des  expériences 
pénibles  &  coûteufes ,  travailler  dans  des 
laboratoires  ,  dépenfer  beaucoup  d'argent 
&  de  tems  parmi  le  charbon ,  les  creufets, 
les  fourneaux ,  les  cornues ,  dans  la  fumée , 
&  les  vapeurs  étouffimtes  ,  toujours  au 
rifque  de  fa  vie  &  fouvent  aux  dépens  de 
fa  faiité.  De  tout  ce  trifte  Se  fatigant  tra- 
vail réfulte  pour  l'ordinaire  beaucoup 
moins  de  favoir  que  d'orgueil ,  &  où  eft 
le  plus  médiocre  chymifte  qui  ne  croye  pas 
avoir  pénétré  toutes  les  grandes  opérations 
de  la  nature ,  pour  avoir  trouvé  par  ha- 
fard  peut-être  quelques  petites  combinai- 
fons  de  l'art? 
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Le  règne  animal  efl;  plus  à  notre  por- 
tée &  certainement  mérite  encore  mieux 
d'être  étudié  j  mais  enfin  cette  étude  n'a- 
t-elle  pas  aufîi  fes  difficiîltés  ,  fes  embar- 
ras, fes  dégoûts  &  fes  peines?  fur-tout 
pour  un  folitaire  qui  n'a  ni  dans  fes  jeux, 
ni  dans  fes  travaux  d'afîiftance  à  efpérer 
de  perfonncj  comment  obferver,  difle- 
quer ,  étudier ,  connoître  les  oifeaux  dans 
les  airs ,  les  poiffons  dans  les  eaux ,  les 
quadrupèdes  plus  légers  que  le  vent,  plus 
forts  que  l'homme  &  qui  ne  font  pas  plus 
difpofés  à  venir  s'offrir  à  mes  recherches, 
que  moi  de  courir  après  eux  pour  les  y 
foumettre  de  force  ?  J'aurois  donc  pour 
reffource  des  efcargots  ,  des  vers ,  des 
mouches ,  &  je  paflerois  ma  vie  à  me 
mettre  hors  d'haleine  pour  courir  après 
des  papillons ,  à  empaler  de  pauvres  in- 
fedles  ,  à  difféquer  des  fouris  quand  j'en 
pourrois  prendre ,  ou  les  charognes  des 
bêtes  que  parhafardje  trouverois  mortes. 
L'étude  des  animaux  n'eft  rien  fans  Pa- 
natomie  j  c'eft  par  elle  qu'on  apprend  à  les 
claiîer ,  à  diftinguer  les  genres  ,  les  efpe- 
ces.  Pour  les  étudier  par  leurs  mœurs,  par 
leurs  caradleres  ,  il  faudroit  avoir  des  vo- 
lières, des  viviers,  des  ménageries  i  il  fau- 
droit les  contraindre  en  quelque  manière 
que  ce  put  être  à  refter  aflemblés  autour  de 
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moi  5  je  n'ai  ni  le  goût  ni  les  moyens  de 
le^  tenir  en  captivité,  ni  Pagileté  nécpf- 
faire  pour  les  fuivre  dans  leurs  allures 
quand  ils  font  en  liberté.  Il  faudra  donc 
les  étudier  morts ,  les  déchirer ,  les  défof. 
fer-,  fouiller  à  loifir  dans  leurs  entrailles 
palpitantes!  Qiiel  appareil  affreux  qu'un 
amphithéâtre  anatomique,  des  cadavres 
puants  ,  de  baveufes  &  livides  chairs,  du 
fang,  des  inteftins  dégoûtans,  des  fque- 
lettes  affreux,  des  vapeurs  peftilentielles ! 
Ce  n'eft  pas  là  ,  fur  ma  parole ,  que  J.  J. 
ira  chercher  fes  amufemens. 

Brillantes  fleurs,  émail  des  prés,  om- 
brages frais,  ruilfeaux,  bofquets,  verdu- 
re ,  venez  purifier  mon  imagination  fa- 
lie  par  tous  ces  hideux  objets.  Mon  amc 
morte  à  tous  les  grands  mouvemens  ne 
peut  plus  s'affeder  que  par  des  objets 
fenfibles  ;  je  n'ai  plus  que  des  fenfations , 
&  ce  n'eft  plus  que  par  elles  que  la  peine 
ou  le  plaiCr  peuvent  m'atteindre  ici-bas. 
Attiré  par  les  riants  objets  qui  m'entou- 
rent, je  les  confidere,  je  les  contemple, 
je  les  compare,  j'apprends  enfin  à  les 
claffer,  &  me  voilà  tout  d'un  coup  aufîî 
botanifte  qu'a  befoin  de  l'ètie  celui  qui  ne 
veut  étudier  la  nature  que  pour  trouver 
fins  cefie  de  nouvelles  raifon  de  l'aimer. 

Je  ne  cherche  point  à  m'inftruire  :  il  eft 


trop  tard.  D'ailleurs  je  n'ai  jamais  vu  que 
tant  de  fcience  contribuât  au  bonheur  de 
la  vie  5  mais  je  cherche  à  me  donner  des 
amufemens  doux  &  fimples  que  je  puilfe 
goûter  fans  peine,  &  qui  me  diftraifent  de 
mes  malheurs.  Je  n'ai  ni  dépenfe  à  faire  ^ 
ni  peine  à  prendre  pour  errer  nonchalam- 
ment d'herbe  en  herbe ,  de  plante  en  plan- 
te ,  pour  les  examiner ,  pour  comparer 
leurs  divers  caradleres  ,  pour  marquer 
leurs  rapports  &  leurs  diiFérences ,  enfin 
pour  obferver  l'organifation  végétale  de 
manière  à  fuivre  la  marche  &  le  jeu  de  ces 
macliines  vivantes,  à  chercher  quelquefois 
avec  fliccès  leurs  loix  générales,  la  raifon 
-&  la  fin  de  leurs  â:ru<5lures  diverfes ,  &  à 
■me  livrer  aux  charmes  de  l'admiration  re- 
-connoiflante ,  pour  la  main  qui  me  fait 
jouir  de  toutcela. 

Les  plantes  femblent  avoir  été  femées 
avec  profufion  fur  la  terre  comme  les  étoi- 
les dans  le  ciel  pour  inviter  l'homme  par 
J'attrait  du  plaifir  &  de  la  curiofité  à  l'é- 
tude d€  la  nature  ;  mais  les  aftres  font 
places  loin  de  nous  ;  il  faut  des  connoiC 
lances  préliminaires ,  des  inftrumens ,  des 
machines,  de  bien  longues  échelles  pour 
les  atteindre  &  les  rapprocher  à  notre 
.portée.  Les  plantes  y  font  naturellement 
Elles  naiiTent  fous  nos  pieds ,  &  dans  nos 
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mains  pour  ainfi  dire ,  &  fi  la  petiteffe  de 
leurs  parties  eiTentielles  les  dérobe  quel- 
quefois à  la  fimple  vue  ,  les  inftrumeiis 
qui  les  y  rendent  font  d'un  beaucoup  plus 
facile  ufage  que  ceux  de  raftronomie.  La 
botanique  eft  l'étude  d'un  oifif  &  paref- 
feux  folitaire  :  une  pointe  &  une  loupe 
font  tout  l'appareil  dont  il  a  befoin  pour 
les  obferver.  Il  fe  promené ,  il  erre  libre- 
ment d'un  objet  à  l'autre ,  il  fait  la  revue 
de  chaque  fleur  avec  intérêt  &  curiofité  , 
8c  fî-tôt  qu'il  commence  à  faifir  les  loix  de 
leur  ftrudure ,  il  goûte  à  les  obferver  un 
plaifir  fans  peine ,  auffi  vif  que  s'il  lui  en 
coûtoit  beaucoup.  Il  y  a  dans  cette  oifeufe 
occupation  un  charme  qu'on  ne  fent  que 
dans  le  plein  calme  des  paiîions ,  mais  qui 
fuffit  feul  alors  pour  rendre  la  vie  heureu- 
fe  oc  douce  :  mais  fi-tôt  qu'on  y  mêle  un 
motif  d'intérêt  ou  de  vanité,  foit  pour 
remplir  des  places  ,  ou  pour  faire  des  li- 
vres ,  fi-tôt  qu'on  ne  veut  apprendre  que 
pour  inftruire  ,  qu'on  n'herborife  que 
pour  devenir  auteur ,  ou  profeiîeur ,  tout 
ce  doux  charme  s'évanouit,  on  ne  voit 
plus  dans  les  plantes  que  des  inftrumens 
de  nos  paffions ,  on  ne  trouve  plus  aucun 
vrai  plaifir  dans  leur  étude  ,  on  ne  veut 
plus  favoir  ,  mais  montrer  qu'on  fait,  & 
dans  les  bois  on  n'eft  que  fur  le  théâtre  du 
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monde ,  occupé  du  foin  de  s'y  faire  admi- 
rer; ou  bien  fe  bornant  à  la  botanique  de 
cabinet  &  de  jardin  tout  au  plus,  au  lieu 
d'obferver  les  végétaux  dans  la  nature, 
on  ne  s'occupe  que  de  fyftèmes  &  de  mé- 
thodes ;  matière  éternelle  de  difpute  qui 
ne  fait  pas  connditre  une  plante  de  plus , 
&  ne  jette  aucune  véritable  lumière  fur 
rhiftoire  naturelle  &  le  règne  végétal.  De- 
là les  haines,  les  jaloufies  que  la  concur- 
rence de  célébrité  excite  chez  les  botanif- 
tes  auteurs,  autant  &  plus  que  chez  les 
autres  fa  vans.  En  dénaturant  cette  aima- 
ble étude ,  ils  la  tranfplantent  au  miUeu 
des  villes  &  des  académies ,  où  elle  ne 
dégénère  pas  moins  que  les  plantes  exoti- 
ques dans  les  jardins  des  curieux. 

Des  difpofitions  bien  différentes  ont 
fait  pour  moi  de  cette  étude  une  efpecc  de 
pafTion  qui  remplit  le  vide  de  toutes  celles 
que  je  n'ai  plus.  Je  gravis  les  rochers  ,  les 
montagnes ,  je  m'enfonce  dans  les  val- 
lons, dans  les  bois  pour  me  dérober  au- 
tant qu'il  eft  pofîible  au  fouvenir  des 
hommes ,  &  aux  atteintes  des  méchans. 
Il  me  fembleque  fous  les  ombrages  d'une 
forêt,  je  fuis  oublie,  libre  &  paifible com- 
me fî  je  n'avois  plus  d'ennemis  ,  ou  que 
le  feuillage  des  bois  dût  me  garantir  de 
leurs  atteintes ,  comme  il  les  éloigne  de 
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mon  fouvenir ,  &  je  m'imagine  dans  ma 
bètife  qu'en  ne  penfant  point  à  eux  ils  ne 
penferont  point  à  moi.  Je  trouve  une  iî 
grande  douceur  dans  cette  illufion  que  je 
m'y  livrerois  tout  entier  fi  ma  fituation , 
ma  foiblene  &  mes  befoins  me  le  permet- 
toient.  Plus  la  folitude  où  je  vis  alors  eft 
profonde,  plus  il  faut  que  quelque  objet 
en  rempliife  le  vide ,  &  ceux  que  mon  ima- 
gination me  refufe  ou  que  ma  mémoire 
repouffe  font  fuppléés  par  les  productions 
fpontanées  que  la  terre  non  forcée  par 
les  hommes,  offre  à  mes  yeux  de  toutes 
parts.  Le  plaifir  d'aller  dans  un  défert 
chercher  de  nouvelles  plantes  couvre  ce- 
lui d'échapper  à  mes  perfécuteurs ,  &  par- 
venu dans  des  lieux  où  je  ne  vois  nulles 
traces  d'hommes ,  je  refpire  plus  à  mou 
aife  comme  dans  un  afyle  où  leur  haine  ne 
me  pourfuit  plus. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie  une 
herborifation  que  je  fis  un  jour  du  côté  de 
la  Robaila,  montagne  du  jufticier  Clerc. 
J'étois  feul ,  je  m'enfonqai  dans  les  anfrac- 
tuofîtés  de  la  montagne,  &  de  bois  en 
bbis ,  de  roche  en  roche ,  je  parvins  à  un 
réduit  fi  caché  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie  un 
afpedlplus  fauvage.  De  noirs  fapins  entre- 
mêlés de  hêtres  prodigieux ,  dont  plufieurs 
tombés  de  vieilleife  &  entrelacés  les  uns 
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dans  les  autres ,  fermoient  ce  réduit  de 
barrières  impénétrables ,  quelques  inter- 
valles que  laiiîoit  cette  fombre  enceinte 
n'otFroient  au-delà  que  des  roches  coupées 
à  pic  &  d'horribles  précipices  que  je  n'ofois 
regarder  qu'en  me  couchant  fur  le  ventre. 
Le  Duc  5  la  Chevêche  &  TOrfraye  faifoient 
entendre  leurs  cris  dans  les  fentes  de  la 
montagne ,  quelques  petits  oifeaux  rares 
mais  famiUers  tempéroient  cependant 
l'horreur  de  cette  folitude;  là  je  trouvai 
la  Dentaire  heptaphyllos^lt  Cidamen,  le 
Nidiis  avis ,  le  grand  Laferpitium  &  quel- 
ques autres  plantes  qui  me  charmèrent  & 
m'amuferent  long-tems  :  mais  infenfible* 
ment  dominé  par  la  forte  imprelTion  des 
objets ,  j'oubliai  la  botanique  &  les  plan- 
tes ,  je  nralfis  fur  des  oreillers  de  Lycopo- 
diwn  &  de  moulfes ,  &  je  me  mis  à  rêver 
plus  à  mon  aife  en  penfant  que  j'étois  là 
dans  un  refuge  ignoré  de  tout  l'univcrSjOÙ 
les  perfécuteurs  ne  me  déterreroient  pas. 
Un  mouvement  d'orgueil  fe  mêla  bientôt 
à  cette  rêverie.  Je  me  comparois  à  ces 
grands  voyageurs  qui  découvrent  uneisle 
déferte ,  &  je  me  difois  avec  complaifance , 
fans  doute  je  fuis  le  premier  mortel  qui  ait 
pénétré  jufqu'ici  ;  je  me  regardois  prefque 
comme  un  autre  Colomb.  Tandis  que  je 
-me  pavanois  dans  cette  idée  j'entendis  peu 
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loin  de  moi,  un  certain  cliquetis  que  je 
crus  reconnoître  -,  j'écoute  :  le  même  bruit 
fe  répète  &  fe  multiplie.  Surpris  &  curieux, 
je  me  levé ,  je  perce  à  travers  un  fourré  de 
brouflailles  du  côté  d'où  venoit  le  bruit, 
&  dans  une  combe  à  vingt  pas  du  lieu  mê- 
me où  je  croyois  être  parvenu  le  premier, 
j'apperqois  une  manufodure  de  bas. 

Je  ne  faurois  exprimer  l'agitation  con- 
fufe  &  contradictoire  que  je  fentis  dans 
mon  cœur  à  cette  découverte.  Mon  pre- 
mier mouvement  fut  un  fentiment  de  joie 
de  me  retrouver  parmi  des  humains  où 
je  m'étois  cru  totalement  feul  :  mais  ce 
mouvement  plus  rapide  que  l'éclair,  fit 
bientôt  place  à  un  fentiment  douloureux 
plus  durable ,  comme  ne  pouvant  dans  les- 
antres  mêmes  des  Alpes ,  échapper  aux 
cruelles  mains  des  hommes  acharnés  à  me 
tourmenter.  Car  j'étois  bien  fur  qu'il  n'y 
avoit  peut-être  pas  deux  hommes  dans 
cette  fabrique  qui  ne  fuifent  initiés  dans 
le  complot  dont  le  prédicant  Montmollia 
s'étoit  fait  le  chef,  &  qui  tiroit  de  plus 
loin  fes  premiers  mobiles.  Je  me  hâtai  d'é- 
carter cette  trifte  idée  &  je  finis  par  rire 
en  moi-même  ,  &  de  ma  vanité  puérile  & 
de  la  manière  comique  dont  j'en  avois  été 
puni. 

Mais  eu  eifet,  qui  jamais  eut  du  s'attcn* 
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dre  à  trouver  une  manufadure  dans  un 
précipice  !  Il  nV  a  que  la  SuilTe  au  monde 
qui  préfente  ce  mélange  de  la  nature  fau- 
vage  ,  &  de  rinduftrie  humaine.  La  SuilTe 
entière  n'eft  pour  ainfi  dire  qu'une  grande 
Ville  dont  les  rues  larges  &  longues  plus 
que  celles  de  St.  Antoine ,  font  femées  de 
forêts ,  coupées  de  montagnes ,  &  dont  les 
raaifons  éparfes  &  ifolées  ne  communi- 
quent entr'elles  que  par  des  jardins  an- 
glois.  Je  me  rappellai  à  ce  fujet  une  autre 
herborifation  que  Du  Feyrou ,  DefiherJiy  , 
le  colonel  Frny ,  le  iufticier  Clerc  &  moi 
avions  faite  il  y  avoit  quelque  tems  fur  la 
nîontagne  de  Chaiferon ,  du  fommet  de 
laquelle  on  découvre  fept  lacs.  On  nous 
dit  qu'il  n'y  avoit  qu'une  feule  maifon  fur 
cette  montagne ,  &  nous  n'euiîîons  fiire- 
ment  pas  deviné  la  profeflion  de  celui  qui 
l'habitoit,  fi  l'on  n'eût  ajouté  que  c'étoit 
un  Libraire ,  8c  qui  même  faifoit  fort  bien 
fes  affaires  dans  le  pays  (^).  Il  me  femble 
qu'un  feul  fait  de  cette  efpece  fait  mieux 
connoître  la  Suide  que  toutes  les  defcrip- 
tions  des  voyageurs. 

(*)  C'eft  fans  doute  la  relTemblance  des  noms 
qui  a  entrain;^  M.  RoulTeau  à  appliquer  l'anec- 
dote du  Libraire  à  Chaffcron ,  au  lieu  de  Ctiajfc- 
ral^  autre  montagne  très-elcveefur  les  frontiè- 
res de  la  Principauté  de  Neufchâtel. 
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En  voici  une  autre  4e  même  nature, 
ou  à-peu-près  qui  ne  fait  pas  moins  con- 
noître  un  peuple  fort  difFérent.  Durant 
mon  féjour  à  Grenoble  je  faifois  fouvent 
de  petites  herborifations  hors  la  Ville  avec 
le  fieur  Eovîer  avocat  de  ce  pays-là ,  non 
pas  qu'il  aimât  ni  fût  la  botanique  ,  mais 
parce  que  s'étant  fait  mon  garde  de  la 
manche ,  il  fe  faifoit ,  autant  que  la  choie 
étoit  poflîble ,  une  loi  de  ne  pas  me  quitter 
d'un  pas.  Un  jour  nous  nous  promenions 
le  long  de  Plfere ,  dans  un  lieu  tout  plein 
de  iaul  es  épineux.  Je  vis  fur  ces  arbriileaux 
des  fruits  mûrs ,  j'eus  la  curiofité  d'en  goû- 
ter, &  leur  trouvant  une  petite  acidité 
très-agréable 5  je  me  misa  manger  de  ces 
grains  pour  me  rafraîchir  ;  le  fieur  Bovier 
fe  tenoit  à  côté  de  moi  fans  m'imiter  & 
fans  rien  dire.  Un  de  fes  amis  furvint  qui 
me  voyant  picorer  ces  grains ,  me  dit  :  eh  ! 
Monfieur ,  que  faites  -  vous  là  ?  ignorez- 
vous  que  ce  fruit  empoifonne  ?  Ce  fruit 
empoifonne ,  m'écriai-je  tout  furpris  î  Sans 
doute ,  reprit-il ,  &  tout  le  monde  fait  il 
bien  cela ,  que  perfonne  dans  le  pays  ne 
s'avife  d'en  goûter.  Je  regardois  le  fieur 
Bovier  &  je  lui  dis,  pourquoi  donc  ne 
m'avertiffiez  -  vous  pas  ?  Ah ,  Monfieur , 
me  répondit-il  d'un  ton  refpedueux ,  je 
n'ofois  pas  prendre  cette  Uberté.  Je  me 
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mis  à  rire  de  cette  humilité  Dauphinoife , 
eii  difcontinuant  néanmoins  ma  petite  col- 
lation. J'étois  perfuadé,  comme  je  le  fuis 
encore ,  que  toute  produdlion  naturelle 
agréable  au  goût,  ne  peut  êtrenuifible  aiï 
corps,  ou  ne  l'efl:  du  moins  que  par  foii 
excès.  Cependant  j'avoue  que  je  m'écoutai 
un  peu  tout  le  refte  de  la  journée  :  mais 
j'en  fus  quitte  pour  un  peu  d'inquiétude  j 
je  foupai  très-bien,  dormis  mieux  &  me 
levai  le  matin  en  parfaite  fanté ,  après  avoir 
avalé  la  veille  ,  quinze  ou  vingt  grains  de 
ce  terrible  hippoplhze ,  qui  empoifonne  à 
très-petite  dofe ,  à  ce  que  tout  le  monde 
me  dit  à  Grenoble  le  lendemain.  Cette 
avanture  me  parut  Çi  plaifante  ,  que  je  ne 
me  la  rappelle  jamais  fans  rire  de  la  fingu- 
liere  difcrétion  de  M.  l'avocat  Bovier. 

Toutes  mes  courfes  de  botanique ,  les 
diverfes  imprelFions  du  local  des  objets 
qui  m'ont  frappé ,  les  idées  qu'il  m'a  fiit 
naitre ,  les  incidens  qui  s'y  font  mêlés , 
tout  cela  m'a  laiifé  des  imprelFions  qui 
fe  renouvellent  par  l'afpcd  des  plantes 
herborifées  dans  ces  mêmes  lieux.  Je 
ne  reverrai  plus  ces  beaux  payfages  ,  ces 
forêts ,  ces  lacs  ,  ces  bofquets ,  ces  ro- 
chers ,  ces  montagnes  dont  l'afpecfl  a  tou- 
jours touché  mon  cœur  :  mais  mainte- 
nant que  je  ne  peux  plus  courir  ces  heu- 

reufes 
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reufes  conti;:ees  ,  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mon 
herbier  ,  &  bientôt  il  m'y  tranfporte.  Les 
fragmens  des  plantes  que  j'y  ai  cueillies 
fuHirent  pour  me  rappeller  tout  ce  magni- 
fique fpedacle.  Cet  herbier  eft  pour  moi 
un  journal  d'herborifations ,  qui  me  les 
fait  recommencer  avec  un  nouveau  char- 
me, &  produit  l'effet  d'un  optique  qui 
les  peindroit  derechef  à  mes  yeux. 

C'ed  la  chaîne  des  idées  acceffoires  qui 
m'attache  à  la  botanique.  Elle  raiTemble 
8z  rappelle  à  mon  imagination  toutes  les 
idées  qui  la  flattent  davantage ,  les  prés  , 
les  eaux  ,   les  bois ,  la  folitude ,  la  paix 
fur-tout ,  &  le  repos  qu'on  trouve  au  mi- 
lieu de  tout  cela  ,  font  retracés  par  eîb 
incelfamment  à  ma  mémoire.  Elle  me  fait 
oublier  les  perfécutions  des  hommes ,  leur 
haine, leur  mépris,  leurs  outrages  &  tous 
les  maux  dont  ils  ont  payé  mon  tendre 
&  fincere  attachement  pour  eux.  Elle  me 
tranfporte  dans  des  habitations  paifibles, 
au  milieu  de  gens  fimples  &  bons ,  tels 
que  ceux  avec   qui  j'ai  vécu  jadis.  Elle 
me  rappelle  &  mon  jeune  âge  ,  &  mes 
innocens  plaifirs  ,  elle  m'en  fiit  jouir  de- 
rechef, &  me  rend  heureux  bien  fouvent 
encore,  au  milieu  du  plus  trifte  fort  qu'ait 
fubi  jamais  un  mortel. 

ToMs  IL  P 
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HUITIEME  PROMENADE. 


E: 


»N  méditant  fur  les  difpofitions  de  mon 
ame  dans  toutes  les  fîtuations  de  ma  vie , 
je  fuis  extrêmement  frappé  de  voir  fi  peu 
de  proportion  entre  les  diverfes  combi- 
naifons  de  ma  deftinée ,  &  les  fentimens 
habituels  de  bien  ou  mal-ètre  dont  elles 
m'ont  affedé.  Les  divers  intervalles  de 
mes  courtes  profpérités  ne  m'ont  laiifé 
prefqu'aucun  fouvenir  agréable  de  la  ma- 
nière intime  Se  permanente  dont  elles 
m'ont  aifedlé  j  &  au  contraire  dans  toutes 
les  miferes  de  ma  vie  ,  je  me  fentois  conl^ 
tamment  rempli  de  fentimens  tendres, 
touchans ,  délicieux  ,  qui  verfant  un  bau- 
me falutaire  fur  les  blelfures  de  mon  cœur 
navré  ,  fembioient  en  convertir  la  douleur 
en  volupté,  &  dont  l'aimable  fouvenir 
me  redent  feul ,  dégagé  de  celui  des  maux 
que  j'éprouvois  en  même  tems.  Il  me 
femble  que  j'ai  plus  goûté  la  douceur  de 
l'exiftence  5  que  j'ai  réellement  plus  vécu 
quand  mes  fentimens  relferrés  pourain- 
C\  dire  ,  autour  de  mon  cœur  par  ma  def- 
tuiée,n'alloient  point  s'évaporant  au-de- 
hors ,  fur  tous  les  objets  de  l'eftime  des 
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hommes  qui  en  méritent  fi  peu  par  eux« 
mêmes ,  &  qui  font  Punique  occupation 
des  gens  que  Ton  croit  heureux. 

Quand  tout  étoit  dans  l'ordre  autour 
de  moi  j  quand  j'étois  content  de  tout  ce 
qui  m'entouroit  &  de  la  fphere  dans  la- 
quelle j'avois  à  vivre  ,  je  la  rempliflbis 
de  mes  alFedions.  Mon  anie  expanfive  s'é- 
tendoit  fur  d'autres  objets.  Et  toujours 
attiré  loin  de  moi  par  des  goûts  de  mille 
•efpeces ,  par   des  attachemens  aimables 
qui  fans  ceiTe  occupoient  mon  cœur,  je 
m'oubliois  en  quelque  faqon  moi-même , 
j'étois  tout  entier  à  ce  qui  m'étoit  étran- 
ger,  &   j'éprouvois  dans  la  continuelle 
agitation  de  mon  cœur,  toute  la  viciffitu- 
de  des  chofes  humaines.  Cette  vie  ora- 
geufe  ne  me  laifToit  ni  paix  au-dedans  , 
ni  repos  au-dehors.  Heureux  en  apparen- 
ce ,  je  n'avois  pas  un  fentiment  qui  pût 
foutenir  l'épreuve  de  la  réflexion ,  &  dans 
lequel  je  puife  vraiment  me  complaire. 
Jamais  je  n'étois  parfaitement  content  ni 
d'autrui  ni  de  moi-même.  Le  tumulte  du 
monde  m'étourdiiToit ,  la  folitude  m'en- 
nuyoit ,  j'avois  fans  celTebefoin  de  chan- 
ger de  place  ,  &  je  n'étois  bien  nulle  part. 
J'étois  fêté  pourtant,  bien  -  voulu ,  bien 
requ  ,  carelfé  par-tout  j  je  n'avois  pas  un 
ennemi,  pas  un  malveuillant,  pas  un  eu<. 

P  % 
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vieux  ;  comme  on  ne  eherchoit  qu'à  mo- 
bliger ,  j'avois  fouvent  le  plaifir  d'obliger 
moi-même  beaucoup  de  monde ,  &  fans 
bien,    fans  emploi,  fans  fauteurs,  fans 
grands  talens  bien  développés  ni  bien  con- 
nus, je  jouiifuis  des  avantages  attachés  k 
tout  cela  ,  &  je  ne  voyois  perfonne  dans 
aucun  état  dont  le  fort  me  parût  préféra- 
ble au  mien.  Qtie  me  manquoit-il  donc 
pour  être  heureux  ?  je  l'ignore  ;  mais  je 
fais  que  je  ne  l'étois  pas.  Q^ue  me  manque- 
t-il  aujourd'hui  pour  être  le  plus  infortu- 
né des  mortels  ?  rien  de  tout  ce  que  les 
hommes  ont  pu  mettre  du  leur  pour  cela. 
Hé  bien!  dans  cet  état  déplorable,  je  ne 
changerois  pas  encore  d'être  &  de  defti- 
née  contre  le  plus  fortuné  d'entr'eux,& 
j'aime  encore  mieux  être  moi  dans  toute 
ma  mifere,  que  d'être  aucun  de  ces  gens- 
là  dans   toute  leur  profpérité.   Réduit  à 
moi  feul ,  je  me  nourris,  il  eft  vrai,  de 
ma  propre  fubftance  ,  mais  elle  ne   s'é- 
puife  pas  -,  je  me  fuffis  à  moi-même ,  quoi- 
que je  rumine ,  pour  ainfi  dire  ,  à  vide ,  & 
que  mon  imagination  tarie  ,  &  mes  idées 
éteintes  ne  fourniifent  plus   d'alimens  à 
mon  cœur.  Mon  ame  offufquée,  obftruee 
par  mes  organes  s'aiîailfede  jour  en  jour, 
ic  fous  le  poids  de  ces  lourdes  malfes  n  a 
plus  aifez  de  vigueur ,  pour  s'élancer  com- 


VIII.    Promenade.     341 

me  autrefois  hors  de  fa  vieille  enveloppe- 
Ceft  à  ce  retour  fur  nous-mêmes  ,  que 
nous  force  fadverfité  ;  &  c'cft  peut-être 
là  ce  qui  la  rend  le  plus  infupportable  à 
la  plupart  des  hommes.  Pour  moi  qui  ne 
trouve  à  me  reprocher  que  des  fautes , 
j'en  accufe  ma  foibleife  ,  &  je  me  con- 
foie ,  car  jamais  mal  prémédité  n'appro- 
cha de  mon  cœur. 

Cependant  à  moins  d'être  ftupide ,  com- 
ment contempler  un  moment  ma  fitua- 
tion ,  fans  la  voir  aufli  horrible  qu'ils  l'ont 
rendue ,  &  fans  périr  de  douleur  Scâeâé- 
fefpoir.  Loin  de  cela  ,  moi  le  plus  fenfible 
des  êtres  ,  je  la  contemple  Se  ne  m'en 
émeus  pas^  &  fans  combats  ,  fans  eiforts 
fur  moi-même ,  je  me  vois  prefque  avec 
indifférence  dans  un  état  dont  nul  autre 
homme  peut-être  ne  fupporteroit  l'afpedt 
fans  effroi. 

Comment  en  fuis-je  venu  là  ?  car  j'étois 
bien  loin  de  cette  difpofition  paifible  au 
premier  foupqon  du  complot  dont  j'étois 
enlaifé  depuis  long- tems  fuis  m'en  être 
aucunement  apperqu.  Cette  découverte 
nouvelle  me  bouleverfa.  L'infamie  &  la 
trahifon  me  furprirentau  dépourvu.  Qiiel- 
le  ame  honnête  eft  préparée  à  de  tels  gen- 
res de  peines  ?  Il  faudroit  les  mériter  pour 
les  prévoir.  Je  tombai  dans  tous  les  pie- 

p  3 
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ges  qu'on  creufa  fous  mes  pas.  L'indi- 
gnation 5  la  fureur ,  le  délire  s'emparèrent 
de  moi  :  je  perdis  la  tramontane.  Ma  tète 
fe  bouleverÉi ,  &  dans  les  ténèbres  hor- 
ribles où  l'on  n'a  cefle  de  me  tenir  plon- 
gé ,  je  n'apperqus  plus  ni  lueur  pour  me 
conduire,  ni  appui,  ni  prife  où  je  pufTe 
me  tenir  ferme ,  &  réfifter  au  défefpoir 
qui  m'entraînoit. 

Comment  vivre  heureux  &  tranquille 
dans  cet  état  aiFreux?  J'y  fuis  pourtant 
encore  &  plus  enfoncé  que  jamais ,  &  j'y 
ai  retrouvé  le  calme  &  la  paix ,  &  j'y  vis 
heureux  &  tranquille,  &  j'y  ris  des  in- 
croyables tourmens  que  mes  perfécuteurs 
fe  donnent  fans  ceiTe ,  tandis  que  je  refte 
en  paix ,  occupé  de  fleurs  ,  d'étamines  ,  & 
d'enfantillages ,  &  que  je  ne  fonge  pas 
même  à  eux. 

Comment  s'eftfait  ce  paflage?  naturel- 
lement ,  infenfiblement ,  &  fans  peine. 
La  première  furprife  fut  épouvantable. 
Moi  qui  me  fentois  digne  d'amour  8c  d'eH- 
time;  moi  qui  me  croyois  honoré,  chéri 
comme  je  méritois  de  l'être ,  je  me  vis  tra- 
vefti  tout  d'un  coup  en  un  monftre  af- 
freux tel  qu'il  n'en  exifta  jamais.  Je  vois 
toute  une  génération  fe  précipiter  toute 
entière  dans  cette  étrange  opinion,  fans 
explication,  Cins  doute,  fans  honte,  & 
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fans  que  je  puifle  parvenir  à  favoir  jamais 
la  caufe  de  cette  étrange  révolution.  Je  me 
débattis  avec  violence  &  ne  fis  que  mieux 
m'enlacer.  Je  voulus  forcer  mes  perfécu- 
teurs  à  s'expliquer  avec  moi  j  ils  n'avoient 
garde.  Après  m'ètre  long-tems  tourmenté 
fans  fuccès ,  il  fallut  bien  prendre  halei- 
ne. Cependant  j'efpérois  toujours,  je  me 
difois  :  un  aveuglement  fî  ftupide ,  une  fi 
abfurde  prévention  ne  fauroit  gagner  tout 
le  genre  humain.  Il  y  a  des  hommes  de 
fens  qui  ne  partagent  pas  le  délire  5  il  y  a 
des  âmes  juftes  qui  déteftent  la  fourberie 
&  les  traitres.  Cherchons  ,  je  trouverai 
peut-être  enfin  un  homme  j  fi  je  le  trouve , 
ils  font  confondus.  J'ai  cherché  vaine- 
ment i  je  ne  l'ai  point  trouvé.  La  ligue  elt 
univerfelle,  fans  exception  ,  fans  retour, 
&  je  fuis  ftir  d'achever  mes  jours  dans  cette 
affreufe  profcription,  fans  jamais  en  pé- 
nétrer le  myftere. 

C'eft  dans  cet  état  déplorable  qu'après 
de  longues  angoiffes  ,  au  lieu  du  défefpoir 
qui  fembloit  devoir  être  enfin  mon  parta- 
ge ,  j'ai  retrouvé  la  férénité ,  la  tranquilli- 
té ,  la  paix  ,  le  bonheur  m.ème ,  puifque 
chaque  jour  de  ma  vie  me  rappelle  avec 
plaifir  celui  de  la  veille  ,  &  que  je  n'en  de- 
firc  point  d'autre  pour  le  lendemain. 

D'où  vient  cette  différence  '<  d'une  feule 
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chofe  y  c'eft  que  j'ai  appris  à  poifter  le  joug 
delà  nécefîité  fans  murmure.  Ceft  que  je 
m'etîbrqois  de  tenir  encore  à  mille  chofes , 
&  que  toutes  ces  prifes  m'ayant  fuccefîive- 
ment  échappé ,  réduit  à  moi  feul ,  j'ai  repris 
enfin  mon  aiîiette.  Prefle  de  tous  côtés  ,  je 
demeure  en  équilibre,  parce  que  je  ne 
m'attache  plus  à  rien ,  je  ne  m'appuye  que 
fur  moi. 

Quand  je  m'élevois  avec  tant  d'ardeur 
€ontre  l'opinion ,  je  portois  encore  fon 
joug,  fans  que  je  m'en  apperçulfe.  On 
veut  être  eflimé  des  gens  qu'on  eftime , 
&  tant  que  je  pus  juger  avantageufement 
des  hommes  ou  du  moins  de  quelques 
hommes,  les  jugemens  qu'ils  portoient 
de  moi  ne  pouvoient  m'ètre  indifférens. 
Je  voyois  que  fouvcnt  les  jugemens  du 
public  font  .équitables  j  mais  je  ne  voyois 
pas  que  cette  équité  même  étoit  l'effet  du 
hafard,  que  les  règles  fur  lefquelles  les 
hommes  fondent  leurs  opinions  ne  font 
tirées  que  de  leurs  pallions  ou  de  leurs 
préjugés,  qui  en  font  l'ouvrage,  &  que 
lors  même  qu'ils  jugent  bien ,  fouvent 
encore  ces  bons  jugemens  naiifent  d'un 
mauvais  principe,  comme  lorfqu'ils  fei- 
gnent d'honorer  en  quelque  fuccès  le 
mérite  d'un  homme,  non  par  efprit  de 
juftice ,  mais  pour  fe  donner  un  air  im- 
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partial  ,  en  calomniant  tout  à  leur  aife  le 
même  homme  fur  d'autres  points. 

Mais  quand  après  de  fi  longues  &  vai- 
nes recherches  ,  je  les  vis  tous  refter 
fans  exception  dans  le  plus  inique  &  ab- 
furde  fyftème  que  Pefprit  infernal  pût 
inventer  j  quand  je  vis  qu'à  mon  égard 
la  raifon  étoit  bannie  de  toutes  les  têtes , 
&  l'équité  de  tous  les  cœurs  j  quand  je 
vis  une  génération  frénétique  fe  livrer 
toute  entière  à  l'aveugle  fureur  de  fes 
guides  contre  un  infortuné  qui  jamais  ne 
fit,  ne  voulut,  ne  rendit  de  mal  à  per- 
fonne  ,  quand  après  avoir  vainement 
cherché  un  homme,  il  fallut  éteindre  en- 
fin ma  lanterne ,  &  m'écrier,  il  n'y  en  a 
plus  ;  alors  je  commençai  à  me  voir  feul 
fur  la  terre  ,  &  je  compris  que  mes  con-. 
temporains  n'étoient  par  rapport  à  moi , 
que  des  êtres  méchaniques ,  qui  n'agif. 
foient  que  par  impulfion ,  &  dont  je  ne 
pouvois  calculer  l'adion  que  par  les  loix 
du  mouvement.  Quelque  intention  ,  quel- 
que palTion  que  j'eulfe  pu  fuppofer  dans 
leurs  âmes ,  elles  n'auroient  jamais  expli- 
qué leur  conduite  à  mon  égard  ,  d'une 
faqon  que  je  pulfe  entendre.  C'eft  ainlî 
que  leurs  difpofitions  intérieures  cefferent 
d'être  quelque  chofe  pour  moi.  Je  ne  vis 
plus  eu  eux  que  des  maffes  diiféremmeut 

P  5 


34^    Les    Réterïes; 

mues  5  dépourvues  à  mon  égard  de  toute 
moralité. 

Dans  tous  les  maux  qui  nous  arrivent , 

nous  regardons  plus  à  l'intention  qu'à 

l'effet.   Une  tuile   qui   tombe  d'un  toit 

peut   nous  blelTer  davantage  ,   mais   ne 

nous  navre  pas  tant  qu'une  pierre  lancée 

à  deflein  par  une  main  malveuillante.  Le 

coup  porte  à  faux  quelquefois,  mais  l'ia- 

tention  ne  manque  jamais  fon  atteinte. 

La  douleur  matérielle  eft  ce  qu'on  fent 

le  moins  dans  les  atteintes  de  la  fortune, 

â&  qu^nd  les  infortunés  ne  favent  à  qui 

s'en  prendre  de  leurs  malheurs ,  ils  s'en 

prennent  à  la  deftinée  qu'ils  perfonni- 

fient,   &  à  laquelle  ils  prêtent  des  yeux 

&  une  intelligence  pour  les  tourmenter 

a  deflein.  Ceft  ainfi  qu'un  joueur  dépité 

par  fes  pertes,  fe  met  en  fureur  fans  fa- 

voir  contre  qui.  Il  imagine  un  fort  qui 

^'acharne  à    delfein  contre  lui  pour  le 

tourmenter.  Se  trouvant  un  aliment  à  fa 

colère,  il  s'anime  &  s'enflamme  contre 

i'ennemi  qu'il  s'eft  créé.   L'homme  fage 

qui  ne  voit  dans  tous  les  malheurs  qui 

lui  arrivent  que  les  coups  de  l'at'eugle 

îiéceifité  ,  n'a  point  ces  agitations  infen- 

fées;  il  crie  dans  fa  douleur,  mais  fans 

emportement ,  fins  colère,  il  ne  fent  du 

tïial  dont  il  eft  la  proie ,  que  l'atteinte 
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matérielle;  &  les  coups  qu'il  reçoit  ont; 
beau  blefler  fa  perfonne,  pas  un  n'arrive 
jufqu'à  fon  cœur. 

C'eft  beaucoup  que  d'en  être  venu  là , 
mais  ce  n'eft  pas  tout.  Si  l'on  s'arrête  , 
c'en  bien  avoir  coupé  le  mal,  mais  c'eft 
-avoir  îaifTé  la  racine.  Car  cette  racine 
n'eft  pas  dans  les  êtres  qui  nous-  font 
étrangers ,  elle  eft  en  nous-mêmes ,  8c 
c'eft-là  qu'il  faut  travailler  pour  l'arracher 
tout-à-foit.  Voilà  ce  que  je  fentis  parfai- 
tement dès  que  je  commençai  de  revenir 
à  moi.  Ma  raifon  ne  me  montrant  qu'abc 
iurdités  dans  toutes  les  explications  que 
je  che-:chois  à  donner  à  ce  qui  m'arrive, 
je  compris  que  les  caufes  ,  les  inftrumens  > 
les  moyens  de  tout  cela  m'étant  inconnus" 
8z  inexplicables ,  dévoient  être  iiùls  pour 
moi  ;  que  je  devois  regarder  tous  les  dé«.. 
fails  de  ma  deftinée ,  comme  autant  d'ac» 
tes  d'une  pure  fitalité,  où  je  ne  devois 
fuppofer  ni  direction  ,  ni  intention ,  ni 
caufe  morale;  qu'il  falloit  m'y  foumettre 
liins  raifon  lier  &  fans  regimber,  parce 
que  cela  étoit  inutile  ;  que  tout  ce  que 
j^àvois  à  faire  encore  fur  la  terre  étant  de 
rify  regarder  comme  un  être  purement 
palîif ,  je  ne  devois  point  ufcr  à  réfiiter 
inutilement  à  ma  dcftMiée,  la  forc^  qui 
me  reftojt  pour  la  f.ipporter.  Voilà  ce  que* 
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je  me  difoisi  ma  raifon,  mon  cœur  y 
acquiefcoient  5  &  néanmoins  je  fentois  ce 
cœur  murmurer  encore.  D'où  venoit  ce 
murmure?  Je  le  cherchai,  je  le  trouvai; 
il  venoit  de  Tamour-propre  qui  après  s'ê- 
tre indigné  contre  les  hommes ,  le  ibule- 
voit  encore  contre  la  raifon. 

Cette  découverte  n'étoit  pas  Ci  £icile  à 
faire  qu'on  poiirroit  croire ,  car  un  inno- 
cent perfécuté  prend  long^tems  pour  un 
pur  amour  de  la  juftice  l'orgueil  de  fon 
petit  individu.  Mais  aufîi  la  véritable  four- 
ce  une  fois  bien  connue ,  eft  facile  à  tarir 
ou  du  moins  à  détourner.  L'eftime  de 
foi-mème  eft  le  plus  grand  mobile  des 
îimesfieres,  l'amour-propre  fertile  enillu- 
flons  fe  déguife  &  fe  fait  prendre  pour 
cette  eft'me;  mais  quand  la  fraude  enfin 
fe  découvre,  &  que  l'amour-propre  ne 
peut  plus  fe  cacher ,  dès-lors  il  n'clt  plus 
à  craindre,  &  quoiqu'on  l'étouife  avec 
peine ,  on  le  fubjugue  au  moins  aifément. 

Je  n'eus  jamais  beaucoup  de  pente  à 
l'amour  propre.  Mais  cette  pafTion  factice 
s'étoit  exaltée  en  moi  dans  le  monde,  & 
fur-tout  quand  je  fus  auteur;  j'en  avois 
peut-être  encore  moins  qu'un  autre,  mais 
j'en  avois  pr©digieufement.  Les  terribles 
leqons  que  j'ai  recjues  l'ont  bientôt  ren- 
kxmé  daiis  fes  preuûeres  bornes  3  il  com- 
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menqa  par  fe  révolter  contre  rinjiiftice, 
mais  il  a  fini  par  la  dédaigner  :  en  fe  re» 
pliant  fur  mon  ame ,  en  coupant  les  rela- 
tions extérieures  qui  le  rendent  exigeant, 
en  renonçant  aux  comparaifons ,  aux  pré- 
férences ,  il  s'eft  contenté  que  je  fuffe  bon 
pour  moi;  alors  redevenant  amour  de  moi- 
même  ,  il  eft  rentré  dans  Tordre  de  la 
nature  ,  &  m'a  délivré  du  joug  de  l'opi- 
nion. 

Dès-lors  j'ai  retrouvé  la  paix  de  l'ame  , 
Se  prefque  la  félicité.  Car  dans  quelque 
iîtuation  qu'on  fe  trouve,  ce  n'eft  que 
par  lui  qu'on  eft  conftamment  malheu- 
reux. Qiiand  il  fe  taît,  &  que  la  raiforv^ 
parle  ,  elle  nous  confole  enfin  de  tous  les 
maux  qu'il  n'a  pas  dépendu  de  nous  d'é- 
viter. Elle  les  anéantit  même  autant  qu'ils 
n'agiifent  pas  immédiatement  fur  nous  ; 
car  on  eft  fur  alors  d'éviter  leurs  plus  poi- 
gnantes atteintes  en  celfant  de  s'en  occu- 
per. Us  ne  font  rien  pour  celui  qui  n'y 
penfe  pas.  Les  ofFenfcs,  les  vengeances, 
les  palîe-droits ,  les  outrages ,  les  injiifti- 
ces  ne  font  rien  pour  celui  qui  ne  voit  dans 
les  maux  qu'il  endure  ,  que  le  mal  même 
&  non  pas  l'intention;  pour  celui  dont  la 
place  ne  dépend  pas  dans  fa  propre  eftime 
de  celle  qu'il  plait  aux  autres  de  lui  accor- 
d:îr.  De  quelque  iacon  que  les  honmies 
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veuillent  me  voir ,  ils  ne  fauroient  chan- 
ger mon  être,  &  malgré  leur  puilfance, 
&  malgré  toutes  leurs  fourdcs  intrigues, 
je  continuerai,  quoi  qu'ils  faiîent ,  d*ètre 
en  dépit  d'eux  ce  que  je  fuis.  11  eft  vrai  que 
leurs  difpafitions  à  mon  égard  influent  fur 
ma  fituation  réelle.  La  barrière  qu'ils  ont 
mife  entr'eux  &raoi  m'ôte  toute  rclfource 
de  fubfiftance  &  d'affiftance  dans  ma 
vieilleffe  <Sc  mes  befoins.  Elle  me  rend  l'ar- 
gent nième  inutile ,  puifqu'il  ne  peut  me 
procurer  les-  fervices  qui  me  font  nécelfû- 
r€S',  il  n'y  a  plus  ni  commerce  ni  fecours 
réciproque,  ni  correfpondance  entre  eux 
&  moi.  Seul  au  milieu  d'eux ,  je  n'ai  que 
moi  feul  pour  relfource ,  &  cette  relfource 
eft  bien  fcîble  à  mon  âge  &  dans  l'état  où 
je  fuis.  Ces  maux  font  grands,  ^nais  ils 
ont  perdu  fur  moi  toute  leur  force,  de- 
puis que  j'ai  fu  les  fupporter  fans  m'en 
irriter.  Les  points  où  le  vrai  befoin  fe 
fait  fentir  font  toujours  rares.  La  pré- 
voyance »8i  l'imagination  les  multiplient , 
.&  c'eft  pa?  cette  continuité  de  fentimens 
qu'on  s'inquiète  &  qu'on  fe  rend  mal- 
heureux. Pour  moi  j'ai  beau  favoir  que  je 
fouffrirfii  dem-ain ,  il  me  fuifit  de  ne  pas 
fe'uffrir  aujourd'hui  pour  être  tranquille. 
*J-e  ne  m'airecle  point  du  mal  que  je  pré- 
ycis ,  mais  feulement  ih  celui  que  je  fens , 
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.&  cela  le  réduk  à  très-peu  de  chofe.  Seul , 
malade  &  délailTé  dans  mon  lit ,  j'y  peux 
mourir  d'indigence ,  de  froid  &  de  faim , 
fans  que  peribnne  s'en  mette  en  peine. 
Mais  qu'importe  fi  je  ne  m'en  mets  pas  en 
peine  moi-même,  &  lî  je  m'affede  auffi 
peu  que  les  autres  de  mon  deftin  quel 
qu'il  foit.  N'eft-ce  rien  fur-tout  à  mon 
âge  que  d'avoir  appris  à  voir  la  vie  &  la 
mort ,  la  maladie  &  la  fanté  ,  la  richelTe 
&  la  mifere  ,  la  gloire  &  la  diffamation 
avec  la  même  indifférence  ?  Tous  les  au- 
tres vieillards  s'inquiètent  de  tout ,  moi  je 
ne  m'inquiète  de  rien;  quoi  qu'il  puifle 
arriver  tout  m'eft  indifférent,  <Sf  cette  in- 
différence n'eft  pas  l'ouvrage  de  ma  fagef- 
fe ,  elle  eft  celui  de  mes  ennemis  ;  &  de- 
vient uitf^compenfation  des  maux  qu'ils 
me  font.  En  me  rendant  infenfible  à  l'ad- 
verfité  ,  ils  m'ont  fait  plus  de  bien,  qu-e 
s'ils  m'euffent  épargné  fes  atteintes.  En 
ne  réprouvant  pas  je  pouvois  toujours 
la  craindre,  au  lieu  qu'en  la  fubjuguant , 
JQ  ne  la  crains  plus. 

Cette  (Jifpofition  me  livre  au  milieu  des 
traverfes  de  ma  vie ,  à  l'incurie  de  mon  na- 
turel, prefqu'âulîi  pleinement  que  fi  je  vi- 
vois  dans  la  plus  complette  profpérité. 
Hors  les  courts  momens  où  je  fuis  rappel- 
lé  par  la  préfence  des  objets  aux  plus  dou- 
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loure^ifes  inquiétudes,  tout  le  refte  du 
tems,  livré  par  mes  penchans  aux  affec- 
tions qui  m'attirent ,  mon  cœur  fe  nour- 
rit encore  des  fentimens  pour  lefquels  il 
étoit  né,  &  j'en  jouis  avec  les  êtres  ima- 
ginaires qui  les  produifent ,  &  qui  les  par- 
tagent ,  comme  Ci  ces  êtres  exiftoient  réel- 
lement. Ils  exiftent  pour  moi  qui  les  ai 
créés  ,  &  je  ne  crains  ni  qu'ils  me  trahif- 
fent  ni  qu'ils  m'abandonnent.  Ils  dure- 
ront autant  que  mes  malheurs  mêmes  & 
fuiîiront  pour  me  les  faire  oublier. 

Tout  me  ramené  à  la  vie  heureufe  & 
douce  pour  laquelle  j'étois  né  ;  je  palTe 
les  trois  quarts  de  ma  vie,  ou  occupé 
d'objets  inilruclifs  &  même  agréables , 
auxquels  je  livre  avec  délices  mon  efprit 
&  mes  fens ,  ou  avec  les  enfans  de  mes 
fantaifîes  que  j'ai  créés  félon  mon  cœur, 
&  dont  le  commerce  en  nourrit  les  fenti- 
mens ,  ou  avec  moi  feul ,  content  de  moi- 
même  Se  déjà  plein  du  bonheur  que  je 
fens  m'être  dû.  En  tout  ceci  l'amour 
de  moi-même  fait  toute  l'œuvre  ,  l'amour- 
propre  n'y  entre  pour  rien.  Il  n'en  eft 
pas  ainfi  des  triftes  momens  que  je  pafle 
encore  au  milieu  des  hommes ,  jouet  de 
leurs  careifes  traîtreifes ,  de  leurs  compli- 
niens  empoulés  &  dérifoires  ,  de  leur 
mielleufe  malignité.    De  quelque  fàqou 
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.que  je  m'y  fuis  pu  prendre  ,  l'amour- 
propre  alors  fait  fon  jeu.  La  haine  &  l'ani- 
mofité  que  je  vois  dans  leurs  cœurs ,  à 
travers  cette  grollîere  enveloppe  ,  déchi- 
rent le  mien  de  douleur,  &  l'idée  d'être 
ainfi  fottement  pris  pour  dupe  ajoute  en- 
core à  cette  douleur  un  dépit  très-puénle  , 
fruit  d'un  fot  amour-propre  dont  je  fens 
toute  la  bètife ,  mais  que  je  ne  puis  fubju- 
guer.  Les  efforts  que  j'ai  faits  pour  m'a- 
guerrir  à  ces  regards  infultans  &  mo- 
queurs, font  incroyables.  Cent  fois  j'ai 
paifé  par  les  promenades  publiques  & 
par  les  lieux  les  plus  fréquentés  ,  dans 
l'unique  delfein  de  m'exercer  à  ces  cruel- 
les lûtes.  Non-feulement  je  n'y  ai  pu  par- 
venir ,  mais  je  n'ai  même  rien  avancé  ,  & 
tous  mes  pénibles  mais  vains  efforts  m'ont 
laiffé  tout  auffi  facile  à  troubler  ,  à  na- 
vrer ,  &  à  indigner  qu'auparavant. 

Dominé  par  mes  fens ,  quoi  que  je  puiffe 
faire ,  je  n'ai  jamais  fu  réiifter  à  leurs  im- 
preiîions ,  &  tant  que  Tobjet  agit  fur 
eux ,  mon  cœur  ne  ceffe  d'en  être  affedé  5 
mais  ces  affedions  palTageres  ne  durent 
qu'autant  que  la  fenfation  qui  les  caufe. 
Lapréfence  de  l'homme  haineux  m'affedte 
violemment  j  mais  fitôt  qu'il  difparoit , 
l'impreflion  ceifej  à  l'inftant  que  je  ne  le 
vois  plus  5  je  n'y  penfe  plus.  J'ai  beau  fa- 
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voir  qu'il  va  s'occuper  de  moi,  je  ne  faii- 
rois  m'occuper  de  lui.  Le  mal  que  je  ne 
fens  point  adluellement  ne  m'affecle  en 
aucune  forte  ,  le  perfécuteur  que  je  ne 
vois  point  eft  nul  pour  moi.  Je  fens  l'avan- 
tage que  cette  pofition  donne  à  ceux  qui 
difpofent  de  ma  deftinée.  Qu'ils  en  difpo- 
fent  donc  tout  à  leur  aife.  J'aime  encore 
mieux  qu'ils  me  tourmentent  fans  réfif- 
tance,  que  d'être  forcé  de  penfer  à  eux 
pour  me  garantir  de  leurs  coups. 

Cette  ac'lion  de  mes  fens  fur  mon 
cœur  fait  le  feul  tourment  de  ma  vie.  Les 
lieux  où  je  ne  vois  perfonne  ,  je  ne  penfe 
plus  à  ma  deftinée.  Je  ne  la  fens  plus ,  je 
ne  foufFre  plus ,  je  fuis  heureux  &  con- 
tent fans  diverfion,  fans  obftacle.  Mais 
j'échappe  rarement  à  quelque  atteinte 
fenfible  ,  &  lorfque  j'y  penfe  le  moins, 
un  gefte ,  un  regard  finiftre  que  j'apper- 
qois,  un  mot  envenimé  que  j'entends, 
un  malveuillant  que  je  rencontre  fuffit 
pour  me  bouleverfer.  Tout  ce  que  je  puis 
faire  en  pareil  cas  eft  d'oublier  bien  vite  & 
de  fuir.  Le  trouble  de  mon  cœur  difpa- 
roît  avec  l'objet  qui  l'a  caufé,  &  je  rentre 
dans  le  calme  auflî-tôt  que  je  fuis  feul. 
Ou  fî  quelque  chofe  m'inquiète,  c'eft  la 
crainte  de  rencontrer  fur  mon  paflage 
quelque  nouveau  fujet  de  douleur.  C'eft- 
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là  ma  feule  peine  j  mais  elle  fufiit  pour 
altérer  mon  bonheur.  Je  loge  au  milieu 
de  Paris.  En  fortant  de  chez  moi  je  fou- 
pire  après  la  campagne  81  la  folitude ,  mais 
il  faut  l'aller  chercher  fi  loin  qu'avant  de 
pouvoir  refpirer  à  mon  aife ,  je  trouve  en 
mon  chemin  mille  objets  qui  me  ierrent 
le  cœur ,  &  la  moitié  de  la  journée  fe 
paffe  en  angoilfes,  avant  que  j'aye  atteint 
Pafyle  que  je  vais  chercher.  Heureux  du 
moins  quand  on  me  lailfe  achever  ma 
route  !  Le  moment  où  j'échappe  au  cor- 
tège des  méchans  eft  délicieux ,  &  fi-tôt 
que  je  me  vois  fous  les  arbres ,  au  milieu 
de  la  verdure ,  je  crois  me  voir  dans  le 
paradis  terreftre,  &  je  goûte  un  plaifir 
interne  auffi  vif  que  fi  j'étois  le  plus  heu- 
reux des  mortels. 

Je  me  fou  viens  parfaitement  que  du- 
rant mes  courtes  profpérités ,  ces  mèiries 
promenades  folitaires  qui  me  font  aujour- 
d'hui fi  déhcieufes  ,  m'étoient  infipides 
&  eiinuyeufes.  Qiiand  j'étois  chez  quel- 
qu'un à  la  campagne,  le  befoin  de  fiiire 
de  l'exercice  &  de  refpirer  le  grand  air, 
me  faifoit  fouvent  fortir  feul ,  &  m'échap- 
pant  comme  un  voleur,  je  m'allois  pro- 
mener dans  le  parc  ou  dans  la  campagne. 
Mais  loin  d'y  trmtver  le  calme  heureux 
que  j'y  goûte  aujourd'hui,  j'y  portoisl'a- 
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gitatioii  des  vaines  idées  qui  m'avoient 
occupé  dans  le  falon  -,  le  fouvenir  de  la 
compagnie  que  j'y  avois  lailTce  m'y  fuivoit. 
Dans  la  folitude  ,  les  vapeurs  de  l'amour- 
propre  &  le  tumulte  du  monde  ternif- 
foient  à  mes  yeux  la  fraîcheur  des  bof- 
quets ,  &  troubloient  la  paix  de  la  retraite. 
J'avois  beau  fuir  au  fond  des  bois ,  une 
foule  importune  m'y  fuivoit  par-tout ,  & 
voiloit  pour  moi  toute  la  nature.  Ce  n'eft 
qu'après  m'ètre  détaché  des  pallions  focia- 
les  &  de  leur  trifte  cortège  que  je  l'ai  re- 
trouvée avec  tous  fes  charmes. 

Convaincu  de  l'impoiTibiHté  de  conte- 
nir ces  premiers  mouvemens  involontai- 
res ,  j'ai  celTé  tous  mes  efforts  pour  cela. 
Je  laiire  à  chaque  atteinte ,  mon  fang  s'al- 
lumer 5  la  colère  &  l'indignation  s'empa- 
rer de  mes  fens  j  je  cède  à  la  nature  cette 
première  explofion  que  toutes  mes  forces 
ne  pourroient  arrêter  ni  fufpendre.  Je 
tâche  feulement  d'en  arrêter  les  fuites 
avant  qu'elle  ait  produit  aucun  effet.  Les 
yeux  étincelans  ,  le  feu  du  vifage  ,  le 
tremblement  des  membres ,  les  fufïbcantes 
palpitations ,  tout  cela  tient  au  feul  phyfi- 
que  5  &  le  raifonnement  n\  peut  rien. 
Mais  après  avoir  lailfé  faire  au  naturel  fa 
première  explofion ,  l'on  peut  redevenir 
fon  propre  maître  en  reprenant  peu-à-peu 
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fes  feus  ;  c'eft  ce  que  j'ai  tâché  de  faire, 
long-tems  fans  fuccès ,  mais  enRn  plus 
heureufeinent  ;  &  cefTant  d'employer  ma 
force  en  vaine  réfillance,  j'attends  le  mo- 
ment de  vaincre  en  laiffant  agir  ma  raifon , 
car  elle  ne  me  parle  que  quand  elle  peut  fe 
faire  écouter.  Eh  î  que  dis-je ,  hélas  !  ma 
raifon  ?  j'aurois  grand  tort  encore  de  lai 
faire  l'honneur  de  ce  triomphe ,  car  elle> 
n'y  a  gueres  de  part,  tout  vient  également 
d'un  tempérament  verfatile   qu'un  vent 
impétueux  agite,  mais  qui  rentre  dans  le. 
calme  à  l'inftant  que  le  vent  ne  foufile 
plus  ;  c'eft  mon  naturel  ardent  qui  m'a- 
gite, c'eft  mon  naturel  indolent  qui  m'ap- 
paife.  Je  cède  à  toutes  les  impulfions  pré- 
fentes, tout  choc  me  donne  un  mouve- 
ment vif  &  court ,  fî-tôt  qu'il  n'y  a  plus 
de  choc ,   le  mouvement  ceife  ,   rien  de 
communiqué  ne  peut  fe  prolonger  en  moi. 
Tous  les  événemens  de  la  fortune ,  toutes 
les  machines  des  hommes  ont  peu  de  pri- 
fe  fur  un  homme  ainfî  conftitué.  Pour 
m'alFeder  de  peines  durables,  il  faudroit 
que  l'imprefîion  fe  renouvellât  à  chaque 
inftant.  Car  les  intervalles  quelque  courts 
qu'ils  foient,  fuftifent  pour  me  rendre  à 
moi-même.  Je  fuis  ce  qu'il  plait  aux  hom- 
mes tant  qu'ils  peuvent  agir  fur  mes  fens , 
mais  au  piemier  inftant  de  relâche ,  je  ro» 
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deviens  ce  que  la  nature  a  voulu  ;  c'eft-là , 
quoi  qu'on  puilFe  faire,  mon  état  le  plus 
confiant ,  &  celui  par  lequel,  en  dépit  de 
la  deftinée  ,  je  goûte  un  bonheur  pour 
lequel  je  mefens  conftitué.  J'ai  décrit  cet 
état  dans  une  de  mes  rêveries  5  il  me  con- 
vient fi  bien  que  je  ne  defire  autre  chofe 
que  fa  durée ,  &  ne  crains  que  de  le  voir 
troubler.  Le  mal  que  m'ont  fait  les  hom- 
mes ne  me  touche  en  aucune  forte  j  la 
crainte  feule  de  celui  qu'ils  peuvent  me 
faire  encore  eft  capable  de  m'agiter  5  mais 
certain  qu'ils  n'ont  plus  de  nouvelle  prife 
par  laquelle  ils   puiffent  m'affeder  d'un 
fentiment  permanent ,  je  me  ris  de  tou- 
tes leurs  trames ,  &  je  jouis  de  moi-même 
en  dépit  à'QUX, 
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JLjE  bonheur  eft  un  état  permanent  qui 
ne  femble  pas  fait  ici-bas  pour  l'homme. 
Tout  eft  fur  la  terre  dans  un  flux  conti- 
nuel qui  ne  permet  à  rien  d'y  prendre 
une  forme  conftante.  Tout  change  au- 
tour de  nous.  Nous  changeons  nous-mê- 
mes ,  &  nul  ne  peut  s'affurer  qu'il  aime- 
ra demain  ce  qu'il  aime  aujourd'hui.  Ain- 
fi  tous  nos  projets  de  féUcité  pour  cette 
vie  font  des  chimères.  Profitons  du  con- 
tentement d'efprit  quand  il  vient,  gar- 
dons-nous de  l'éloigner  par  notre  faute  , 
mais  ne  faifons  pas  des  projets  pour  l'en- 
chaîner ,  car  ces  projets  là  font  de  pures 
foHes.  J'ai  peu  vu  d'hommes  heureux, 
peut-être  point  :  mais  j'ai  fou  vent  vu  des 
coeurs  contens  ,  8c  de  tous  les  objets  qui 
m'ont  frappé,  c'eft  celui  qui  m'a  le  phis 
contenté  moi-même.  Je  crois  que  c'eft 
une  fuite  naturelle  du  pouvoir  des  fen- 
fations  fur  mes  fentimens  internes.  Le 
bonheur  n'a  point  d'enfeigne extérieure; 
pour  le  connoître  il  faudroit  lire  dans  le 
cœur  de  Thomme  heureux  y  mais  le  cou- 
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tentetneiit  fe  lit  dans  les  yeux  ,  dans  le 
maintien,  dans  Paccent,  dans  la  démar- 
che ,  &  femble  fe  communiquer  à  celui 
qui  Pàpperqoit.  Eft  il  une  jouiiTance  plus 
douce  que  de  voir  un  peuple  entier  fe 
livrer  à  la  joie  un  jour  de  fête  ,  &  tous 
les  cœurs  s'épanouir  aux  rayons  expan- 
fifs  du  plaifir  qui  paife  rapidement ,  mais 
vivement ,  à  travers  les  nuages  de  la  vie  ? 

Il  y  a  trois  jours  que  M.  P.  vint  avec 
un  emprelfement  extraordinaire  me  mon- 
trer réloge  de  Madame  Geoffrin  par-  M. 
D.  La  lecture  fut  précédée  de  longs  & 
grands  éclats  de  rire  fur  le  ridicule  néo- 
logifme  de  cette  pièce ,  &  fur  les  badins 
jeux  de  mots  dont  il  la  difoit  remplie.  Il 
commenqa  de  lire  en  riant  toujours.  Je 
récoutois  d'un  férieux  qui  le  calma ,  & 
voyant  que  je  nefimitois  point,  il  ceffa 
enfin  de  rire.  L'article  le  plus  long  &  le 
plus  recherché  de  cette  pièce ,  rouloit  fur 
le  plaiûr  que  prenoit  Madame  Geoffrin  à 
voir  les  enfans  &  à  les  faire  caufer.  L'au- 
teur tiroit  avec  raifon ,  de  cette  difpofi- 
tion ,  une  preuve  de  bon  naturel.  Mais  il 
ne  s'arrètoit  pas  là ,  &  il  accufoit  décidé- 
ment de  mauvais  naturel  &  de  méchan- 
ceté ,  tous  ceux  qui  n'avoient  pa^  le  même 
goût ,  au  point  de  dire  que  fi  l'on  inter- 

rogeoit 
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rogeoitlà  defllis  ceux  qu'on  mené  au  gibet 
ou  à  la  roue ,  tous  conviendroient  qu'ils 
n'a  voient  pas  aimé  les  enfans.  Ces  ailer- 
tions  faifoient  un  eiFet  fingulier  dans  la 
place  où  elles  étoient.  Suppofant  tout  cela 
vrai,  étoit-ce  là  l'occafion  de  le  dire,  & 
falloit-il  fouiller  réloge  d'une  femme  efti, 
mable  des  images  de  fupplice  &  de  maU 
faiteurs  ?  Je  compris  aifément  le  motif  de 
cette  aifedation  vilaine ,  &  quand  M.  P. 
eut  fini  de  lire ,  en  relevant  ce  qui  m'avoit 
paru  bien  dans  l'éloge ,  j'ajoutai  que  l'au- 
teur en  l'écrivant,  avoit  dans  le  cœur 
moins  d'amitié  que  de  haine. 

Le  lendemain  le  tems  étant  affez  beau 
quoique  froid  ,  j'allai  faire  une  courfe  juf. 
qu'à  l'Ecole  militaire ,  comptant  d'y  trou- 
ver des  moulfes  en  pleine  fleur  ;  en  allant 
je  revois  fur  la  vifite  de  la  veille.  Se  fur 
récrit  de  M.  D. ,  où  je  penfois  bien  que 
le  placage  épifodique  n'avoit  pas  été  mis 
fans  deifein ,  &  la  feule  aifedation  de 
m'apporter  cette  brochure  ,  à  moi ,  à  qui 
Ton  cache  tout ,  m'apprenoit  aifez  quel  en 
étoit  l'objet.  J'avois  mis  mes  enfans  aux 
enfans  trouvés.  C'en  étoit  aifez  pour  m'a- 
voir  travclli  en  père  dénaturé,  &  de -là 
en  étendant  &  careifant  cette  idée  on  avoit 
peu-à-peu  tiré  la  conféqucnce  évidente 
que  je  haïlfuis  les  enfans)  eii  fuivant  par 
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Li  penfëe  la  chaîne  de  ces  gradations  ,  j'ad- 
mi rois  avec  quel  art  l'induftrie  humaine 
fait  changer  les  chofes  du  blanc  au  noir. 
Car  je  ne  crois  pas  que  jamais  homme  ait 
plus  aimé  que  moi  à  voir  de  petits  bambins 
folâtrer  &  jouer  enfemble ,  &  fouvent  dans 
la  rue  &  aux  promenades  je  m'arrête  à  re- 
garder leur  efpiéglerie  &.  leurs  petits  jeux , 
avec  un  intérêt  que  je  ne  vois  partager  à 
perfonne.  Le  jour  même  où  vint  M.  P. 
une  heure  avant  fa  viiite,  j'avois  eu  celle 
des  deux  petits  du  Souffoi  les  plus  jeunes 
enfans  de  mon  hôte,  dont  faine  peut  avoir 
fept  ans.  Ils  étoient  venus  nfembraifer  de 
il  bon  cœur  5  &  je  leur  avois  rendu  Ci  ten- 
drement leurs  careifes ,  que  malgré  la  dif- 
parité  des  âges,  ilsavoient  paru  fe  plaire 
avec  moi  lincérement  j  &  pour  moi  j'étois 
tranfporté  d'aife  de  voir  que  ma  vieille  fi- 
gure ne  les  avoit  pas  rebutés  ;  le  cadet 
nième  paraiffoit  venir  à  moi  (i  volontiers 
que ,  plus  enfant  qu'eux ,  je  me  fentois  at- 
tacher à  lui  déjà  par  préférence,  &  je  le 
vis  partir  avec  autant  de  regret  que  s'il 
m'eût  appartenu. 

Je  comprends  que  le  reproche  d'avoir 
mis  mes  enfans  aux  enfans  trouvés  a  faci- 
lement dégénéré,  avec  un  peu  de  tour- 
nure, en  celui  d'être  un  père  dénaturé  Se 
de  haïr  les  enfans.  Cependant  il  eft  far 
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que  c'eft  la  crainte  d'une  deftinée  pour  eux 
mille  fois  pire ,  &  prefque  inévitable  par 
toute  autre  voie,  qui  m'a  le  plus  détermi- 
né dans  cette  démarche.  Plus  indifférent 
fur  ce  qu'ils  deviendroient,  &  hors  d'état 
de  les  élever  moi-même ,  il  auroit  fallu 
dans  ma  fituation ,  les  laiifer  élever  par 
leur  mère  qui  les  auroit  gâtés ,  &  par  fa 
famille  qui  en  auroit  fait  des  monftres.  Je 
frémis  encore  ày  penfer.  Ce  que  Maho- 
met fit  de  Seïde  n'eft  rien  auprès  de  ce 
qu'on  auroit  fait  d'eux  à  mon  égard  ,  & 
les  pièges  qu'on  m'a  tendu  là-deifus  dans 
la  fuite  ,  me  confirment  alfez  que  le  pro- 
jet en  avoit  été  formé.  A  la  vérité  j'étois 
bien  éloigné  de  prévoir,  alors  ces  trames 
atroces  :  mais  je  favois  que  réducatioii 
pour  eux  la  moins  péril leufe  étoit  celle 
des  enfins  trouvés;  &  je  les  y  inis.  Je 
le  ferois  encore  ,  avec  bien  moins  de  dou- 
te auflî ,  fi  la  choie  étoit  à  faire ,  &  je  fais 
bien  que  nul  perc  n'eft  plus  tendre  que  je 
l'aurois  été  pour  eux,  pour  peu  que  l'ha- 
bitude eût  aidé  la  nature. 

Si  j'ai  fait  quelque  progrès  dans  la  coii- 
noiflance  du  cœur  humain ,  c'eft  le  plai- 
iîr  que  j'avois  à  voir  &  obfcrver  les  en- 
fans  qui  m'a  valu  cette  connoiiHuice.  Ce 
même  plaifir  dans  ma  jeuneife  y  a  mis 
xane  efpece  d'obftacle  ,  car  je  jouois  avec 
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les  enfans  fi  gaiement  &  de  fi  bon  ccxur 
que  je  ne  fongeois  gueres  à  les  étudier. 
Mais  quand  en  vieillifîant  j'ai  vu  que  ma 
figure  caduque  les  inquiétoit,  je  me  fuis 
abil:enu  de  les  importuner  -,  j'ai  mieux  aimé 
me  priver  d'un  plai fi r  que  de  troubler 
leur  joie,  &  content  alors  de  me  fatisfai- 
re  en  regardant  leurs  jeux  ,  &  tous  leurs 
petits  manèges  ,  i'ai  trouvé  le  dédomma- 
gement de  mon  facrifice  dans  les  lumières 
que  ces  obfervations  m'ont  fait  acquérir 
fur  les  premiers  &:  vrais  mouvemens  de 
la  nature,  auxquels  tous  nos  favans  ne 
connoiflent  rien.  J'ai  configné  dans  mes 
écrits  la  preuve  que  je  m'étois  occupé 
de  cette  recherche  trop  foigneufcment 
pour  ne  l'avoir  pas  faite  avec  plaifir  ,  & 
ce  feroit  alfurément  la  chofe  du  monde  la 
plus  incroyable  que  l'HéloiTe  &  l'Emile 
fulfent  l'ouvrage  d'un  homme  qui  n'ai- 
moitpas  les  enfans. 

Je  n'eus  jamais  ni  préfence  d'efprit  ni 
facilité  de  parler;  mais  depuis  mes  mal- 
heurs ma  langue  &  ma  tète  fe  font  de 
plus  en  plus  embarraifées.  L^idée  &  le 
mot  propre  m'échappent  également ,  & 
rien  n'exige  un  meilleur  difcernenlent  & 
un  choix  d'exprefiions  plus  iuftes  que  les 
propos  qu'on  tient  aux  enfans.  Ce  qui 
augmente  encore  en  moi  cet  embarras , 
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e[b  l'attention  des  écoutans ,  les  interpré- 
tations &  le  poids  qu'ils  donnent  à  tout 
ce  qui  part  d'un  homme  qui ,  ayant  écrit 
expreilément  pour  les  enfans  ,  eft  ruppofé 
ne  devoir  leur  parler  que  par  oracles. 
Cette  gène  extrême  &  l'inaptitude  que  je 
me  fens  me  trouble,  me  déconcerte,  & 
je  ferois  bien  plus  à  mon  aife  devant  un 
Monarque  d'Afie  que  devant  un  bambin 
qu'il  faut  faire  babiller. 

Un  autre  inconvénient  me  tient  main- 
tenant plus  éloigné  d'eux,  &  depuis  me? 
3T3alheurs  je  les  vois  toujours  avec  îe  mèt- 
me  plaifir,  mais  je  n'ai  plus  avTC  eux  la 
même  fomiliarité.  Les  enfans  n'aiment 
pas  la  vieillefle.  L'afped  de  la  nature 
défoillante  eft  hideux  à  leurs  yeux.  Leui* 
répugnance  que  j'apperqois  me  navre  , 
&  j'aime  mieux  m'abftenir  de  les  carefl 
fer  que  de  leur  donner  de  la  gène  & 
du  dégoût.  Ce  motif  qui  n'agit  que  fur 
les  âmes  vraiment  aimantes ,  eft  nul  pour 
to.is  nos  dodeurs  &  doclorelles.  IMadame 
Gcoffrin  s'cmbarraiToit  fort  peu  que  les 
enfans  enlTentdLi  plaifiravec  elle,  pourvu 
qu'elle  en  eût  avec  eux.  Mais  pour  moi 
ce  plaifir  eft  pis  que  nul  ;  il  eft  négatif 
quand  il  n'eft  pas  partagé,  Se  je  ne  fuis 
plus  dans  la  fituation  ni  dans  l'âge  où  je 
voyois  le  petit  cœur  d'un  enfmts'cpanouic 
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avec  le  mien.  Si  cela  pouvoit  m'arriver 
encore ,  ce  plaifir  devenu  plus  rare  n'en 
feroit  pour  moi  que  plus  vif  j  je  Péprou- 
vois  bien  l'autre  matin  par  celui  que  je 
prenois  à  careffer  les  petits  du  Souifoi , 
jnon-feuîement  parce  que  la  Bonne  qui  les 
condiiifoit  ne  m'en  impofoit  pas  beau- 
coup, &  que  je  fentois  moins  le  beibin 
de  m'écouter  devant  elle  j  mais  encore 
parce  que  Pair  jovial  avec  lequel  ils  m'a- 
borderent  ne  les  quitta  point ,  &  qu'ils 
v.ç-  parurent  ni  fe  déplairç  ni  s'ennuyer 
avec  moi. 

Oh  î  Cl  j'avoi  s  encore  quelques  momens 
de  pures  carefles  qui  vinfTent  du  cœur, 
ne  fut-ce  que  d'un  enfant  encore  en  ja- 
quette ,  fi  je  pouvons  voir  encore  dans 
quelques  yeux  la  joie  &  le  contentement 
d'être  avec  moi ,  de  combien  de  maux  & 
de  peines  ne  me  dédommageroient  pas 
ces  courts  mais  doux  épanchemens  de 
mon  cœur?  Ah!  je  ne  ferois  pas  obligé 
de  chercher  parmi  les  animaux  le  regard 
de  la  bienveillance  qui  m'eft  déformais 
refufé  parmi  les  humains.  J'en  puis  ju- 
ger fur  bien  peu  d'exemples,  mais  toujours 
chers  à  mon  fou  venir.  En  voici  un  qu'en 
tout  autre  état  j'aurois  oublié  prefque, 
&  dont  rimprciTion  qu'il  a  fait  fur  moi 
peint  bien  toute  ma  mifere. 
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Ily  a  deux  ans  ,  que  m'étant  allé  pro- 
mener du  côté  de  la  nouvelle  France ,  je 
pouflai  plus  lom ,  puis  tirant  à  gauche  Se 
voulant  tourner  autour  de  Montmartre, 
je  traverfài  le  village  de  Clignancourt. 
'Je  mar chois  diftrait  &  rêvant  fans  regar- 
der autour  de  moi,  quand  tout-à-coup  je 
me  fehtis  faifir  les  genoux.  Je  regardé,  8-t 
■je  vois  un  petit  enfant  de  cinq  ou  fix 
ails  "qui.  ierroit  mes  genoux  de  toute  la 
force ,  en  me  regardant  d'un  air  fi  fami- 
lier &  fi  careffant,  que  mes  entrailles  s'é- 
murent.' Je  fne  difois ,  c'eft  ainfi  que  j'au- 
rois  été  traité  des  miens.  Je  pris  l'enfant 
dans  mes  bras ,  je  le  baifai  plufieurs  fois 
dans  une  efpece  de  tranrport,^&  puis-je 
"continuai  mon  chemin.  Je  fentois  en 
marchant  qu'il  me  manquoit  quelque  cho- 
fe.  Un  beforn  naiiTant  me  ramenoit  fiar 
mes  pas.  Je  me  reprochois  d'avoir  quitté 
fi  brufquement  cet  enfant,  je  croyois 
voir  dans  fon  adion,  fans  caufe  apparen- 
te, une  forte  d'infpiration  qu'il  ne  falloit 
pas  dédaigner.  Enfin  cédant  à  la  tenta- 
tion ,  je  reviens  fur  mes  pas  ;  je  cours  à 
l'enfant,  je  l'embraflc  de  nouveau,  &  je 
lui  donne  de  quoi  acheter  des  petits  pains 
de  '  Nûnt'eir^rc ,  dont  le  marchand 'paifoit 
par-là  par  hafard ,  &  je  commençai  à  le 
faire  jafer  j  je  lui  demandai  qui  ctoit  Ion 
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père?  il  me  le  montra  qui  relioit  des  ton- 
neaux j  fétois  prêt  à  quitter  Tenfant  pour 
i^ller  lui  parler,  quand  je  vis  que  j'avois 
été  prévenu  par  un  homme  de  mauvaife 
mine,  qui  me  parut  être  de  ces  mouches 
qu'on  tient  fans  cefle  à  mes  troufTes.  Tan- 
dis que  cet  homme  lui  parloit  à  Toreille, 
je  vis  les  regards  du  tonnelier  fe  fixer 
attentivement  fur  moi  d'un  air  qui  n'a- 
voit  rien  d'amical.  Cet  objet  me  reiTerra 
le  cœur  à  Tinftant  j  &  je  quittai  le  père 
&  l'enfant  avec  plus  de  promptitude  en- 
core que  je  n'en  avois  mis  à  revenir  fur 
mes  pas,  mais  dans  un  trouble  moins 
agréal3le  qui  changea  toutes  mes  difpofi- 
tions.  Je  les  ai  pourtant  fenti  renaîtra 
fouvent  depuis  lors,  je  fuis  repalTé  plu- 
fieurs  fois  par  Clignancourt,  dans  Tefpé- 
rance  d'y  revoir  cet  enfant,  mais  je  n'ai 
plus  revu  ni  lui  ni  le  père,  &  il  ne  m'eft 
plus  relié  de  cette  rencontre  qu'un  fou- 
venir  aflez  vif,  mêlé  toujours  de  douceur 
êc  de  trifteife,  comme  toutes  les  émotions 
qui  pénètrent  encore  quelquefois  jufques 
à  mon  cœur. 

lly  a  compenfation  à  tout;  fi  mes  plai- 
firs  font  rares  &  courts ,  je  les  goûte  au(îi. 
plus  vivement  quand  ils  viennent,  que 
s'ils  m'étoient  plus  familiers  ;  je  les  rum:- 
r.e,  pour  ainfi  dire ,  par  de  fréquens  fou- 
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venirs  5  8c  quelques  rares  qu'ils  foient, 
s'ils  étoient  purs  &  fans  mélange ,  je  ferois 
plus  heureux,  peut -être,  que  dans  ma 
prorpérité.  Dans  l'extrême  mifere ,  on  fe 
trouve  riche  de  peu.  Un  gueux  qui  trouve 
un  écu  en  cft  plus  afFedé  que  ne  le  feroit 
un  riche  en  trouvant  une  bourfe  d'or.  Oa 
riroit  fi  l'on  voyoit  dans  mon  ame  l'impref- 
fion  qu'y  font  les  moindres  plaifirs  de  cette 
cfpece  r  que  je  puis  dérober  à  la  vigilance 
de  mes  perfécuteurs.  Un  des  plus  doux 
s'offrit  à  moi  il  y  a  quatre  ou  cinq  ans  5. 
que  je  ne  me  rappelle  jamais ,  fans  me 
fentir  ravi  d'aife  d'en  avoir  Çi  bien  pro- 
fité. 

Un  dimanche  nous  étions  allés  ,  ma 
femme  &  moi ,  diner  à  la  porte  Maillot. 
Après  le  dîner  nous  traverfàmes  le  bois 
de  Boulogne  jufqu'à  la  Muette.  Là  nous 
nous  aiîimes  fur  l'herbe  à  l'ombre  en  atten- 
dant que  le  foleil  fût  baiifé,  pour  nous  en 
retourner  enfuite  tout  doucement  par 
Paify.  Une  vingtaine  de  petites  filles  con- 
duites par  une  manière  dereligieufe,  vin- 
rent les  unes  s'affcoir,  les  autres  folâtrer 
aflez  près  de  nous.  Durant  leur  jeux  vint 
à  paifer  un  Oublieur  avec  fon  tambour  (î^ 
fon  tourniquet ,  quicherchoit  pratique.  Je 
vis  que  les  petites  filles  convoitoient  fort 
les  oublies ,  &  deux  ou  trois  d'entr'ellcs 
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qui  apparemment  polTédoient  quelques 
liards  ,  dem.anderent  la  permillion  de 
jouer.  Tandis  que  la  gouvernance  hélitoit 
&  difputoit,  j'appellai  POublieur  &  je  lui 
dis  :  faites  tirer  toutes  cesDemoirelleacha- 
cune  à  fon  tour  &  je  vous  payerai  le  tout. Ce 
mot  répandit  dans  toute  la  troupe  une  joie 
qui  feule  eût  plus  que  payé  ma  bourfe  , 
quand  je  Paurois  toute  employée  à  cela. 

Comme  je  vis  qu'elles  s'emprelToient 
avec  un  peu  de  confufion  ,  avec  l'agré- 
ment de  la  gouvernante,  je  les  fis  ranger 
toutes  d'un  côté,  &  puis  palTer  de  l'au- 
tre côté  l'une  après  l'autre  ,  à  mefure 
qu'elles  avoient  tiré.  Qiioiqu'il  n'y  eût 
point  de  billet  blant  &  qu'il  revint  au 
moins  une  oublie  à  chacune  de  celles  qui 
n'auroient  rien ,  qu'aucune  d'elles  ne  pou- 
voit  donc  être  abfolument , mécontente  j 
afin  de  rendre  la  fête  encore  plus  gaie ,  je 
dis  en  fecret  à  l'Oublieur  d'ufer  de  fon 
adreile  ordinaire  en  fens  contraire ,  en  fai- 
fant  tomber  autant  de  bons  lots  qu'il  pour- 
roi  t  &  que  je  lui  en  tiendrois  compte.  Au 
ir.oyen  de  cette  prévoyance,  il  y  eut  pris 
d'une  cen-.aine  d'oubliés dillribuées ,  quoi- 
que les  jeunes  filles  ne  tirairent  chacune 
qu'une  feule  fois  j  car  là-delfus  je  fus  ine- 
xorable ,  ne  voulant  ni  favorifer  des  abus , 
ni  marquer  des  préférenciif^qui  produi- 
roient  des  méconteutemens.  Ma  femme 


i:^.     F  R    Ô    M    E   N    A    D    E.       ^71 

infinua  à  celles  qui  avoient  de  bons  lots 
d'en  faire  part  à  leurs  camarades,  au 
moyen  de  quoi  le  partage  devint  prefque 
égal ,  &  la  ioie  plus  générale. 

Je  priai  la  religieufe  de  tirer  à  Ton  tour , 
craignant  fort  qu'elle  ne  rejettât  dédai- 
gncufement  mon  offre  ;  elle  l'accepta  de 
bonne  grâce,  tira  comme  les  pcnfionnai- 
res  5  &  prit  fans  faqon  ce  qui  lui  revint.  Je 
lui  en  fus  un  gré  infini ,  &  je  trouvai  à  cela 
une  forte  de  politeiîe  qui  me  plut  fort,  & 
qui  vaut  bien ,  je  crois ,  celle  des  fimagrées. 
Pendant  toute  cette  opération  ,  il  y  eut 
des  difputes  qu'on  porta  devant  mon  tri- 
bunal, &  ces  petites  filles  venant  plaider 
tour-à-tour  leur  caufe  me  donnèrent  occa- 
fion  de  remarquer ,  que  quoiqu'il  n'y  en 
eût  aucune  de  jolie ,  la  gentillelTe  de  quel- 
ques-unes fdifoit  oublier  leur  laideur. 

Nous  nous  quittâmes  enfin  très-contens 
les  uns  des  autres ,  Se  cet  après-midi  fut 
un  de  ceux  de  ma  vie  dont  je  me  rappelle 
lefouveniravec  le  plus  de  fitisfidion.  la 
fête  au  relie  ne  fut  pas  ruineufe.  Pour 
trente  fols  qu'il  m'en  coûta  tout  au  plus , 
il  y  eut  pour  plus  de  cent  écus  de  conten- 
tement; tant  il  eft  vrai  que  le  plaifir  ne 
fe  mefure  pas  fur  la  dépenfe ,  &  que  la  joie 
efl  pUîs  amie  des  liards  que  des  louis.  Je 
fuis  revenu  pluGeurs  autres  fois  à  la  même 
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place ,  à  la  même  heure ,  efpéraiit  d'y  reni 
contrer  encore  la  petite  troupe  j  mais  ceh 
ji'eft  plus  arrivé. 

Ceci  me  rappelle  un  autre  amufement 
à-peu-près  de  même  efpece ,  dont  le  fou- 
venir  nVeit  relié  de  beaucoup  plus  loin, 
C'étoit  dans  le  malheureux  tems  où  fau- 
filé parmi  les  riches  (Se  les  gens  de  lettres, 
j'étois  quelquefois  réduit  à  partager  leurs 
Jtriftes  plaifirs.  J'étois  à  la  Chevrette  au 
tems  de  la  fèî:e  du  maître  de  la  maifon  ; 
toute  fa  famille  s'étoit  réunie  pour  la  célé- 
brer ^  &  tout  réclat  des  plaifîrs  bruyans 
fut  mis  en  œuvre  pour  cet  effet.  Specla- 
clés,  feliins,  feux  d'artifice,  rien  ne  fut 
épargné.  L'on  n'avoit  pas  le  tems  de  pren- 
dre haleine,  &  Ton  s'étourdilfoit  au  lieu 
de  s'amufer.  Après  le  diner  on  alla  prendre 
l'air  dans  l'avenue ,  où  fe  tenoit  une  efpece 
lie  foire.  On  danfoit,  les  Meilleurs  daignè- 
rent d^nfer  avec  les  payfannes,  mais  les 
Dames  gardèrent  leur  dignité.  On  vendoit 
la  des  pains  d'épice.  Un  jeune  homme  de 
la  compagnie  s'avifa  d'en  acheter  pour  les 
lancer  l'un  après  l'autre  au  miUeu  de  la 
foule ,  &  l'on  prit  tant  de  plaifir  à  voir  tous 
ces  manans  Jb  précipiter,  fe  battre,  fe 
renverferpour  en  avoir ,  que  tout  le  mon- 
de voulut  fe  donner  le  même  plaifir.  Et 
pains  d'épiçes  de  voler  à  droite  &  à  gau- 
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che,  &  filles  &  garqons  de  courir,  d'en- 
tafler ,  &  s'eftropier  ;  cela  paroiffoit  char- 
mant à  tout  le  monde.  Je  fis  comme  les 
autres  par  mauvaife  honte,  quoiqu'on  de- 
dans je  ne  m'amufalTe  pas  autant  qu'eux. 
Mais  bientôt  ennuyé  de  vider  ma  bourfe 
pour  faire  écrafer  les  gens ,  je  lailTai  là  la 
bonne  compagnie,  &  je  fus  me  promener 
feul  dans  la  foire.  La  variété  des  objets 
m'amufa  long-tems.  J'apperçus  entr'autres 
cinq  ou  fix  favoyards  autour  d'une  petite 
fille  qui  avoit  encore  fur  fon  inventaire, 
inie  douzaine  de  chétives  pommes  dont 
elle  auroit  bien  voulu  fe  débarralTer.  Les 
favoyards  de  leur  côté  auroient  bien  voulu 
l'en  débarraiTer,  mais  ils  n'avoicnt  que 
deux  ou  trois  liards  à  eux  tous ,  &  ce  n'é- 
toit  pas  de  quoi  faire  une  grande  brèche 
aux  pommes.  Cet  inventaire  étoit  pour  eux 
le  jardin  des  Hefpéridcs,  k  la  petite  fille 
étoit  le  dragon  qui  les  gardoit.  Cette  co- 
médie m'amufa  long-tems^  j'en  fis  enfin 
le  dénouement  en  payant  les  pommes  à  Ja 
petite  fille,  &  les  lui  faifant  diilribucr  aux 
petits  garqons.  J'eus  alors  un  des  plus 
doux  fpedacles  qui  puilîént  flatter  un  cœur 
d'homme  ,  celui  de  voir  la  joie  unie  avec 
l'innocence  dé  l'âge  fe  répandre  tout  au- 
tour de  moi.  Caries  fpcdateurs  même  en 
la  voyant  la  partagèrent  j  &  moi  qui  parta- 
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geois  à  il  bon  marché  cette  joie,  j'avoîs 
de  plus  celle  de-reiitir  qu'elle  étoit  mon 
ouvrage. 

-  En  comparant  cet  amufement  avec  ceux 
que  je  venois  de  quitter,  je  fentois  avec 
fatisfaclion  la  ditférence  qu'il  y  a  des  goûts 
fains,  «Se  des  plaifirs  naturels,  à  ceux  que 
fait  naitre  l'opulence,  &  qui  ne  font  gue- 
res  que  des  plaifirs  de  moquerie,  &  des 
goûts  exclufifs  engendrés  par  le  mépris. 
Car  quelle  forte  de  plaiiir  pouvoit-on 
prendre  à  voir  des  troupeaux  d'hommes 
avilis  par  la  mifere,  s'entaifer ,  s'étoulfer, 
s'eftropier  brutalement  pour  s'arracher 
avidement  quelques  morceaux  de  pains 
d'epice  foulés  aux  pieds  &  couverts  de 
boue  '^ 

De  mon  côté  quand  j'ai  bien  réfléchi 
fur  l'efpece  de  volupté  que  je  goûtois  dans 
ces  fortes  d'occafions,  j'ai  trouvé  qu'elle 
confiiloit  moins  dans  un  fentiment  de 
bienfiifance  que  dans  le  plaifir  de  voir  des 
vifages  contens.  Cetafpeda  pour  moi  un 
charme  qui ,  bien  qu'il  pénètre  jufqu'à 
mon  cœur,  femble  être  uniquement  de 
fenfition.  Si  je  ne  vois  la  fatisfaclion  que 
jecaufc,  quand  même  j'en  ferois  fur,  je 
.n'en  jouiiois  qu'à  demi.  C'eft  même  pour 
tnoi  un  plaifir  défintéreifé  qui  ne  dépend 
pas  de  la  part  que  j'y  puis  avoir.  Car  dans 
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les  fètcs  du  peuple  ,  celui  de  voir  des  vilà- 
ges  gais  m'ii  toujours  vivement,  attiré. 
Cette  attente  a  pourtant  été  fouvent  fruf- 
trée  en  France  où,  cette  nation  qui  fe 
prétend  fi  gaie,  montre  peu  cette  gaité 
dans  fes  jeux.  Souvent  j'allois  jadis  aux 
guinguettes  pour  y  voir  danfer  le  menu 
peuple  :  mais  les  danfes  étoientfi  maulTa- 
des ,  fon  maintien  fi  dolent ,  fi  gauche , 
que  j'en  fortois  plutôt  contrifté  que  réjoui. 
Mais  à  Genève  &  en  Suilfe  ,  où  le  rire  ne 
s'évapore  pas  fans  ceffe  en  folles  maligni- 
tés ,  tout  relpire  le  contentement  &  la 
gaîté  dans  les  fêtes.  La  miferc  n'y  porte 
point  fon  hideux  afped.  Le  fade  n'y  mon- 
tre pas  non  plus  fon  infolence.Lebien-ètre, 
la  fraternité ,  la  concorde  y  difpofent  les 
cœurs  à  s'épanouir ,  &  fouvent  dans  les 
tranfports  d'une  innocente  joie  ,  les  in- 
connus s'accoftent,  s'embraflent  Si  s'invi- 
tent à  iouir  de  concert  des  plaifirs  du  joiU'. 
Pour  jouir  moi-même  de  ces  aimables  fê- 
tes ,  je  n'ai  pas  befoin  d'en  être.  Il  me  fuffit 
de  les  voir;  en  les  voyant  je  les  partage  ; 
&  parmi  tant  de  vifages  gais ,  je  fuis  bien 
fur  qu'il  n'y  a  pas  un  cœur  plus  gai  que 
le  mien. 

Quoique  ce  ne  foit  là  qu'un  plaifir  de 
fcnfation ,  il  a  certainement  une  caufe 
morale ,  Si.  la  preuve  en  cft ,  que  ce  même 


'57^    Les   Reteries, 

afped,  au  lieu  de  me  flatter,  de  me  plai- 
re, peut  me  déchirer  de  douleur  &  d'indi- 
gnation, quand  je  fais  que  ces  fignes  de 
plaifir  &  de  joie  fur  les  vifages  des  mé- 
dians ne  font  que  des  marques  que  leur 
malignité  eft  fatisfaite.  La  joie  innocente 
eft  la  feule  dont  les  fignes  flattent  mon 
cœur.  Ceux  de  la  cruelle  8<  moqueufe  joie 
le  navrent  &  l'affligent  quoi  qu'elle  n'ait 
nul  rapport  à  moi.  Ces  fignes ,  fans  dou- 
te, ne  fauroient  être  exadement  les  mê- 
mes ,  partans  de  principes  li  différens  : 
mais  enfin  ce  font  également  des  fignes  de 
joie^  &  leurs  diiférences  fenfibles  ne  font 
alTurémcnt  pas  proportionnelles  à  celles 
des  mouvemens  qu'ils  excitent  en  moi. 
Ceux  de  douleur  &  de  peine  me  font 
encore  plus  fenfibles;  au  point  qu'il  m'eft 
impolfible  de  les  foutenir  fans  être  agité 
moi-même  d'émotions  peut-être  encore 
plus  vives  que  celles  qu'ils  repréfentent. 
L'imagination  renforçant  ,  la  fenfation 
m'identifie  avec  l'être  fouffrant,  &  me 
donne  fouvent  plus  d'angoilfe  qu'il  n'en 
fent  lui-même.  Un  vifagc  mécontent  eft 
encore  un  fpedacle  qu'il  m'eft  impolfible 
de  foutenir,  fur-tout  fi  j'ai  lieu  de  penfer 
que  ce  mécontentement  me  regarde.  Je  ne 
faurois  dire  combien  l'air  grognard  Se 
mauifade  des  valets  qui  fervent  en  lechi- 
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gnant ,  m'a  arraché  crécus  dans  les  maifons 
où  j'avois  autrefois  la  fbttife  de  me  laiiier 
entraîner ,  &.  où  les  domeftiqiies  m'ont 
toujours  fait  payer  bien  chèrement  Thof- 
pitaiité  des  maîtres.  Toujours  trop  aiFeclé 
des  objets  fenfibles,  ^  fur-tout  de  ceux 
qui  portent  figne  de  plaifir  ,  ou  de  peine 
de  bienveillance  ou  d'averfion ,  je  me  laiffe 
entraîner  par  ces  impreiîions  extérieures , 
fans  pouvoir  jamais  m'y  dérober  autre- 
ment que  par  la  fuite.  Un  figne ,  un  gefte , 
un  coup-d'œil  d'un  inconnu  fuffit  pour 
troubler  mes  plaifirs,  ou  calmer  mes  pei- 
nes. Je  ne  fuis  à  moi  que  quand  je  fuis 
feul  5  hors  de-là  je  fuis  le  jouet  de  tous  ceux 
oui  m'entourent. 

Je  vîvois  jadis  avec  plaifir  darts  le  niair- 
de,  quand  je  ne  voyois  dans  tous  les  yeux 
que  bienveillance ,  ou  tout  au  pis  indiffé- 
rence dans  ceux  à  qui  j'étois  inconnus 
jiiais  aujourd'hui  qu'on  ne  prend  pas 
moins  de  peine  à  montrer  mon  vifage  au 
peuple,  qu'à  lui  mafquer  mon  naturel ,  je 
ne  puis  mettre  le  pied  dans  la  rue  fans  m'y 
voir  entouré  d'objets  déchirans.  Je  me 
hâte  de  gagner  à  grands  pas  la  campagne  s 
fi-tôt  que  je  vois  la  verdure,  je  commence 
à  refpirer.  Faut-il  s'étonner  fi  j'aime  la 
foîitude.  Je  ne  vois  qu'animofité  fur  les 
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vifages  des  hommes,  &  la  nature  me  rit 
toujours. 

Je  fens  pourtant  encore  ,  il  faut  \% 
vouer,  du  pîaifir  à  vivre  au  milieu  des 
hommes  tant  que  mon  vifage  leureft  in- 
connu. Mais  c'eft  un  plaifir  qu'on  ne  me 
laiiïe gueres.  J'aimojs  encore,  il  y  a  quel- 
ques années  à  traverfer  les  villages,  8c  à 
voir  au  matin  les  laboureurs  raccommo- 
der leurs  fléaux,  ou  les  femmes  fur  leur 
porte  avec  leurs  enfans.  Cette  vue  avoit 
je  ne  fais  quoi  qui  touchoit  mon  cœur.  Je 
m'arrètois  quelquefois  ,  fans  y  prendre 
garde ,  à  regarder  les  petits  manèges  de 
ces  bonnes  gens ,  &  je  me  fentois  foupirer 
fans  favoir  pourquoi.  J'ignore  fi  Ton  m'û 
vu  fenfible  à  ce  petit-  pîaifir  &  û  Ton  a 
voulu  me  l'ôter  encore  3  mais  au  change- 
rnent  que  i'apperqois  furies  phyfionomies 
à  mon  paifage ,  &  à  Pair  dont  je  fuis  re- 
gardé, je  fuis  bien  forcé  de  comprendre 
qu'on  appris  grand  foin  de  m'ôter  cet  in- 
cognito. La  même  chofe  m'eft  arrivée 
d'une  faqon  plus  marquée  encore  aux  In- 
valides. Ce  bel  établiifement  m'a  toujours 
intéreiîe.  Je  ne  vois  jamais  fans  attendrif- 
fement  &  vénération  ces  groupes  de  bons 
vieillards  qui  peuvent  dire  comme  ceux 
de  Lacédémone  : 
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"Nous  avons  été  jadis , 
Jeunes ^  vaillans^  '^hardis. 

Une  de  mes  promenades  favorites,  étoit 
autour  de  l'Ecole  militaire,  &  je  rencon- 
trois  avec  plaifir  qà  &  la  quelques  Invalides 
qui ,  ayant  confervé  Tancienne  honnêteté 
mititaire,  me/aluoient  en  paiTant.  Ce  falut 
que  mon  cœur  leur  rendait  au  centuple, 
me  flattoît  &  augmentoit  le  plaifîr  que 
j'avois  à  les  yoir,  Comme  je  ne  fais  rien 
cacher  de  ce  qui  me  touche .,  je  parlois 
fouvent  des  Invalides  &  de  la  faqon  dont 
leur  afped  m'alïedoit.  Il  n'en  fallut  pas 
davantage.  Au  bout  de  quelque  tems  je 
m'apperqus  que  je  n'étois  plus  un  inconnu 
pour  eux,  ou  plutôt  que  je  le  leur  étois 
bien  davantag"è,  puifquHJs  me  voyoient 
du  même  œil  que  fait  le  public.  Plus 
d'honnêteté ,  plus  de  falutations.  Un  air 
repouifant ,  un  regard  farouche  avoit  fuc- 
cédé  à  leur  première  urbanité.  L'ancienne 
franchife  de  leui*  métier  ne  leur  laiiiant  pas 
comme  aux  autres,  couvrir  leur  animo- 
fité  d'un  mafque  ricaneur  &  traître,  ils 
me  montrent  tout  ouvertement  la  plus 
violente  haine ,  &  tel  ell  l'excès  de  ma  mi- 
fere  que  je  fuis  forcé  de  dilHnguer  dans 
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mon  eftime   ceux  qui    me   déguifent  le 
nvnns  leur  fureur. 

Depuis  lors  je  me  promené  avec  moins 
de  plaifir  du  côté  des  Invalides  j  cepen- 
dant comme  mes  featimens  pour  eux  ne 
dépendent  pas  des  leurs  pour  moi,  je  ne 
vois  jamais  fans  refpedl  &  fans  intérêt 
ces  anciens  défenfeurs  de  leur  patrie  : 
mais  il  m'cfl:  bien  dur  de  me  voir  fi  mal 
payé  de  leur  part  de  la  juftice  que  je  leur 
rends,  (iiiand  par  hafard  j'en  rencontre 
quelqu'un  qui  a  échappé  aux  inftrudions 
communes,  ou  qui  ne  connoiiTant  pas 
ma  figure  ne  me  montre  aucune  averfion  , 
rhonnètc  falutation  de  ce  feul-la  me  dé- 
dommcigc  du  maintien  rébarbatif  des  au- 
tres. Je  les  oublie  pour  ne  m'occuper  que 
de  lui,  &  je  m'imagine  qu'il  a  une  de 
ces  âmes  comme  la  mienne,  où  la  haine 
ne  fauroit  pénétrer.  J'eus  encore  ce  plai- 
fir l'année  dernière  en  paflant  l'eau  pour 
m'aller  promener  à  l'isle  aux  Cignes.  Un 
pauvre  vieux  Invalide  dans  un  bateau 
îittcndoit  compagnie  pour  traverfcr.  Je 
me  préfentai ,  je  dis  au  batelier  de  partir. 
L'eau  étoit  forte  &  la  traverfée  fut  lon- 
gue. Je  n'ofois  prefque  pas  adrelTer  la  pa- 
role à  rinvalide  de  peur  d'être  rudoyé  & 
rebuté  comme  à  l'ordinaire  j  mais  Ton  air 
honnête  me  ralTura,    Nous  caufamcs.  Il 
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me  parut  homme  de  fens  &  de  mœurs. 
Je  fus  furpris  &  charmé  de  fon  ton  ou- 
vert &  affable.  Je  n'étois  pas  accoutumé 
à  tant  de  faveur.  Ma  furprife  cefla  quand 
j'appris  qu'il  arrivoit  tout  nouvellement 
de  province.  Je  compris  qu'on  ne  lui 
avoit  pas  encore  montré  ma  figure  & 
donné  fes  inftrudions.  Je  profitai  de  cet 
incognito  pour  converfer  quelque  mo- 
ment avec  un  homme ,  &  je  fentis  à  la 
douceur  que  j'y  trouvois  combien  la  ra- 
reté des  plaifirs  les  plus  communs  eft  ca- 
pable d'en  augmenter  le  prix.  En  fortant 
du  bateau  il  préparoit  fes  deux  pauvres 
liards.  Je  payai  le  paffage  &  le  priai  de 
les  reflerrer ,  en  tremblant  de  le  cabrer. 
Cela  n'arriva  point  j  au  contraire  il  parut 
fenfible  à  mon  attention ,  &  fur-tout  à 
celle  que  j'eus  encore  ,  comme  il  étoit 
plus  vieux  que  moi ,  de  lui  aider  à  fortir 
du  bateau.  Qiii  cr^orroit  que  je  fus  affez 
enfant  pour  en  pleurer  d'aife  ?  Je  mourois 
d'envie  de  lui  mettre  ime  pièce  de  vingt- 
quatre  fols  dans  la  main  pour  avoir  du 
tabac  ;  je  n'ofai  jamais.  La  même  honte 
qui  me  retint,  m'a  Ibuvent  empèolié  de 
faire  de  bonnes  adions  qui  m'aurbient 
comblé  de  joie ,  &  dont  je  ne  me  fuis 
abllenu  qu'en  déplorant  mon  imbécillité. 
Cette  fois  après  avoir  quitté  mon  vieux 
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Invalide ,  je  me  coiifolai  bientôt  en  pen- 
fant  que  j'aurois ,  pour  ainli  dire,  agi 
contre  mes  propres  principes ,  en  mêlant 
aux  chofes  honnêtes  un  prix  d'argent 
qui  dégrade  leur  nobleiTe  &  fouille  leur 
défintéreirement.  Il  faut  s'empreiTer  de 
fecourir  ceux  qui  en  ont  befoinj  mais 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie, 
laiflbns  la  bienveillance  naturelle  &  l'ur- 
banité faire  chacune  leur  œuvre ,  fans 
que  jamais  rien  de  vénal  &  de  mercan- 
tille  ofe  approcher  d'une  fi  pure  fource 
pour  la  corrompre  ou  pour  l'altérer.  On 
dit  qu'en  Hollande  le  peuple  fe  fait  payer 
pour  vous  dire  l'heure  &  pour  vous  mon- 
trer le  chemin.  Ce  doit  être  un  bien  mé- 
prifable  peuple  que  celui  qui  trafique  ainfi 
des  plus  fi mples  devoirs  de  fhumanité. 

J'ai  remarqué  qu'il  n'y  a  que  l'Europe 
feule  où  l'on  vende  l'hofpitalité.  Dans 
toute  l'Afie  on  vous  loge  gratuitement. 
Je  comprend  qu'on  n'y  trouve  pas  Ci  bien 
toutes  fes  aifes.  Mais  n'eft-ce  rien  que  de 
fe  dire,  je  fuis  homme  &  requ  chez  des 
humains?  C'eft  l'humanité  pure  qui  me 
donne  le  couvert.  Les  petites  privations 
s'endurent  fans  peine ,  quand  le  cœur  eft 
mieux  traité  que  le  corps. 
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DIXIEME  PROMENADE. 


A, 


Aujourd'hui  jour  de  Pâques  fleuries, 
il  y  a  précifémeni:  cinquante  ans  de  ma 
première  connoiirance  avec  Madame  de 
fVarens.  Elle  avoit  vingt-huit  ans  alors  , 
étant  née  avec  le  fiecle.  Je  n'en  avois  pas 
encore  dix-fept  ,  &  mon  tempérament 
naliFant  5  mais  que  j'ignorois  encore, 
donnoit  une  nouvelle  chaleur  à  un  cœur 
naturellement  plein  de  vie.  S'il  n'étoit  pas 
étonnant  qu'elle  conqùt  de  la  bienveillance 
pour  un  jeune  homme  vif,  mais  doux  &, 
modcfte,  d'une  figure  affez  agréable ,  il 
rétoit  encore  moins  qu'une  femme  char- 
mante ,  pleine  d'efprit  ^  de  grâces ,  m'inf- 
piràt  avec  la  reconnoiifance ,  des  fenti- 
mens  plus  tendres  que  je  n'en  diftinguois 
pas.  Mais  ce  qui  cft  moins  ordinaire ,  cil 
que  ce  premier  moment  décida  de  moi 
pour  toute  ma  vie,  ^^  produifit  par  lui 
enchaînement  inévitable  le  dcftui  du  relie 
de  mes  jours.  Mon  amc  dont  mes  organes 
n'avoient  point  développe  les  plus  pré- 
cieufes  facultés  ,  n'avoit  encore  aucune 
forme  déterminée.  Elle  attendoit  dans  une 
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forte  d'impatience  le  moment  qui  devoit 
la  lui  donner,  8c  ce  moment  accéléré  par 
cette  rencontre  ne  vint  pourtant  pas  fi- 
tôf;  &  dans  la  fimplicité  de  mœurs  que 
l'éducation  m'avoit  donnée,  je  vis  long- 
tems  prolonger  pour  moi  cet  état  délicieux 
mais  rapide,  où  l'amour  &  l'innocence 
habitent  le  même  cœur.  Ellejii'avoit  éloi- 
gné. Tout  me  rappelloit  à  elle.  11  y  fallut 
revenir.  Ce  retour  fixa  ma  deftinée  ,  & 
long-tems  encore  avant  de  lapofTéder,  je 
ne  vivois  plus  qu'en  elle  &  pour  elle. 
Ah!  il  i'avois  fuffi  à  ion  cœur,  comme 
elle  fuffifoit  au  mien  î  Quels  paifibles  & 
délicieux  jours  nous  enflions  coulés  en- 
semble î  Nous  en  avons  pafTés  de  tels, 
mais  qu'ils  ont  été  courts  &  rapides,  84 
quel  deftin  les  a  fuivis  !  Il  n'y  a  pas  de 
jours  où  je  ne  me  rappelle  avec  joie  &at- 
tendrilTement  cet  unique  Se  court  tems  de 
ma  vie  où  je  fus  moi  pleinement,  fans 
mélange ,  Se  fans  obltacle  ,  &  où  je  puis 
véritablement  dire  avoir  vécu.  Je  puis 
dire,  à-peu-près  comme  ce  Préfet  du  Pré- 
toire qui,  difgracié  fous  Vefpafien ,  s'en 
alla  finir  paifiblement  fes  jours  à  la  cam- 
pagne ;  j'ai  pciJJefoixiDjte  ff?  dix  ans  fur  la 
terre  ^  j'en  ai  vécu  fept.  Sans  ce  court 
mais  précieux  efpace  je  feroisrefte  peut- 
être  incertain  fur  moi  j  car  tout  lerefte  de 

ma 
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ma  vie ,  facile  &  fans  réfiftance ,  j'ai  été 
tellement  agité ,  balloté ,  tiraillé  par  les 
paffions  d'autrui  que5prefqiie  paffif  dans 
une  vie  auffi  orageufe,  j'aurois  peine  à 
démêler  ce  qu'il  y  a  du  mien  dans  ma  pro- 
pre conduite  ,  tant  la  dure  néceffité  n'a 
celTé  de  s'appefantir  fur  moi.  Mais  durant 
ce  petit  nombre  d'années  ,  aimé  d'une 
femme  pleine  de  complaifance  &  de  dou- 
ceur 5  je  fis  ce  que  je  voulois  faire ,  je  fus 
ce  que  je  voulois  être ,  &  par  l'emploi  que? 
je  fis  de  mes  loifirs  ,  aidé  de  fcs  leçons  & 
de  fon  exemple  ,  je  fus  donner  à  mon 
ame ,  encore  fimple  &  neuve ,  la  forme 
qui  lui  convenoit  davantage  ,  &  qu'elle  a 
gardée  toujours.  Le  goût  de  la  folitude  & 
de  la  contemplation  naquit  dans  mou 
cœur  avec  les  fentimens  expanfifs  &  ten- 
dres faits  pour  être  fon  aliment.  Le  tumul- 
te &  le  bruit  les  relferrent  &  les  étouf- 
fent, le  calme  &  la  paix  les  raniment  & 
les  exaltent.  J'ai  befoin  de  me  recueillir 
pour  aimer.  J'engageai  Maman  à  vivre  à 
la  campagne.  Une  maifon  ifolée  au  pen- 
chant d'un  vallon  fut  notre  afyle  ,  & 
c'eft-là  que  dans  l'efpace  de  quatre  ou  cinq 
ans  j'ai  joui  d'un  fiecle  de  vie  ,  &  d'un 
bonheur  pur  &  plein  qui  couvre  de  fou 
charme  tout  ce  que  mon  fort  préfent  a 
d'aifreux.  J'avois  befoiii  d'une  amie  fcloa 
.Tome  IL  R 
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mon  cœur,  je  la  pofledois.  J'avois  defiré 
la  campagne,  je  Tavois  obtenue.  Je  ne 
poiivois  fouiFrir  PafTujettiiîement ,  j*étois 
parfaitement  libre  &  mieux  que  libre,  car 
allujetti  par  mes  feulsattachemens,  je  ne 
.faifois  ;que  ce  que  je  voulois  faire.  Tout 
mon  tems  étoit  rempli  par  des  foins  af- 
fectueux ou  par  des  occupations  cham- 
pêtres. Je  ne  defîroisrien  que  la  continua- 
tion d'un  état  Ci  doux  j  ma  feule  peine 
étoit  la  crainte  qu'il  ne  durât  pas  longtems , 
&  cette  crainte  née  de -la  gène  de  notre  li- 
tuation  n'étoit  pas  fans  fondement.  Dès- 
lors  je  fongeai  à  me  donner  en  mème- 
tems  des  diverfions  fur  cette  inquiétude, 
Si  des  reiïburces  pour  en  prévenir  l'effet. 
Je  penfai  qu'iine  provifion  de  talens  étoit 
la  plus  fure  reifource  contre  la  mifere ,  & 
je  réfolus  d'employer  mes  loifirs  à  me  met- 
tre en  état,  s'il  étoit  poiïïble,  de  rendre 
un  jour  à  la  meilleure  des  femmes ,  l'alTif- 
tance  que  j'en  avois  reque.     .... 


FI  iV. 


